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l'IJIÎFACE 


La  société  du  dix-huilième  siècle  est  un 
omposé  de  mille  petits  mondes  ayant  clia- 
un  leur  physionomie  propre,  qu'un  histo- 
ien  ne  saurait  dédaigner,  sous  peine  de  ne 
oint  saisir  ces  nuances  si  fines  qui  difîéren- 
ient  tel  ou  tel  groupe.  Le  salon  de  madame 
leolTrin  n'est  pas  le  salon  du  baron  d'IIol- 
lach,  quoique  formé  des  mêmes  élé- 
ments; et  c'est  le  piquant  et  l'attrait,  que 
ette  diversité  de  ton,  d'attitude,  dans  la 
onversalion  et  le  développement  des  idées, 
opérant  en  un  clin  d'œil  chez  ces  concer- 
stes,  sans  qu'ils  le  cherchent,  peut-être 
ans  qu'ils  s'en  doutent.  Dorât  sera  un  autre 
>orat  chez  madame  Necker  que  chez  mada- 
le  de  Cassini,  quoique  les  académiciens,  les 
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savants  se  mêlassent  également,  chez  cette 
dernière,  aux  gens  du  monde  et  au  monde 
des  affaires  et  de  la  politique. 

Pour  cette  fois,  il  s'agira  moins  de  la  vie  des 
salons  que  de  la  vie  extérieure,  de  la  vie  de 
garçon,  dirons-nous,  de  ce  Paris  si  expansif, 
si  remuant,  si  désireux  d'afficher  comme  des 
mérites  ses  infirmités  et  ses  vices.  Dorât  est 
une  des  personnalités  les  plus  répandues,  les 
plus  en  vue,  les  plus  recherchées  et  fêlées. 
C'est  un  honnête  homme,  qui  a  des  chevaux, 
un  train  de  maison,  qui  reçoit  ses  amis,  et 
avec  lequel  les  relations  sont  charmantes; 
c'est  encore  un  poète  de  ruelles,  que  ses  suc- 
cès comme  ses  petits  vers  ont  mis  fort  à  la 
mode,  et  ce  ne  sera  ni  sans  agrément  ni  sans 
profit  que  nous  l'accompagnerons  à  la  Comé- 
die et  à  l'Académie  royale  de  musique.  Nous 
n'aurons  pas,  et  pour  cause,  à  son  grand 
regret,  à  prendre  avec  lui  le  chemin  de  cette 
autre  Académie  plus  sérieuse,  qui, jusqu'à  la 
fin,  fuira  devant  lui  comme  un  mirage. 

Quoique  ((  poésie  légère  »  ne  doive  pas 
s'entendre  dans  le  sens  équivoque  et  mal  famé 
qu'on  lui  prête  communément,  les  tenants 
du    genre,  à  cette  époque   du  moins,  sont, 
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avant  tout,  des  Anacréoiitiqueset  des  Epicu- 
riens clianlant  le  vin,  l'amour,  leurs  maî- 
tresses, réelles  ou  imaginaires  ;  car  ils  en  ont 
des  deux  sortes,  à  commencer  par  Dorât, 
qui,  dans  de  prétendus  aveux,  hésitera  et  se 
trompera  sur  le  chiffre  de  ses  victimes.  Nous 
avons  voulu  ,  malgré  l'apparence ,  écrire 
un  livre  sérieux,  qui  reflétât  sincèrement 
ces  mœurs  dont  on  ne  saurait  trop  stig- 
matiser les  excès  et  les  désordres,  si  l'expia- 
tion n'avait  pas  plus  tard  lavé  dans  le  sang 
toutes  les  fautes  et  toutes  les  souillures. 

Ajoutons,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  malen- 
tendu, qu'il  n'est  et  ne  peut  être  question  ici 
que  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  puisque  les  premiers  vers  du  chevalier 
qu'on  connaisse  datent  de  17o8,  et  qu'en 
conséquence  toute  la  pléiade  des  poètes  de  la 
Régence  et  d'une  certaine  partie  du  règne  de 
Louis  XV  ne  saurait  figurer  dans  cette 
étude  sans  anachronisme.  Nous  convenons 
qu'il  est  un  reproche,  en  apparence  plus 
fondé,  qu'on  pourrait  nous  adresser.  Nous 
n'avons  pas  eu  la  prétention  d'évoquer  cette 
bande  formidable  des  fils  d'Apollon ,  qui 
lassa  son  époque  de   ses  élégies  et   de  ses 
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madrigaux,  de  1730  à  iSOO.  "Soire  cadre  ne 
devait  pas  avoir  cette  étendue,  et  ce  seront 
uniquement  les  émules  et  les  élèves  du 
chevalier  qui  passeront  sous  nos  yeux 
et  représenteront,  non  sans  quelque  éclat, 
cette  petite  école  de  Dorât.  L'école  de  Dorai! 
Nous  avouons  que  le  respect  humain  nous  a 
retenu  et  que,  tout  en  regrettant  une  appel- 
lation qui  définissait  mieux  notre  travail, 
nous  nous  sommes  résigné  à  être  moins 
explicite.  On  affecta,  dès  le  début,  de  ne 
rechercher  les  œuvres  du  poète  que  pour 
les  estampes  mignonnes  d'Eisen  et  de  Maril- 
lier  ;  et  ce  qui  n'était  qu'une  malice  de  con- 
frères dépités,  le  temps,  la  tradition  Font 
métamorphosé  en  un  arrêt  sans  appel  et  sur 
lequel  il  n'y  a  point  à  revenir.  Qu'on  nous 
pardonne  d'être  d'un  avis  un  peu  différent. 
Nous  nous  bornerons  à  dire  que  si  les  vingt 
volumes  de  ses  œuvres  sont  de  nature  à 
rebuter,  il  se  rencontre,  ça  et  là,  et  plus 
souvent  qu'on  ne  si^  l'imaginerait ,  bien 
de  la  verve,  de  l'esprit  trançais,  du  naturel 
(nous  entendons  de  la  sincérité),  de  l'élé- 
gance, une  plaisanterie  aimable  et  piquante, 
qu'un  persifïlage  à  outrance  ne  vient  que  trop 
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souvent  gâter .  Nous  le  concédera-t-on  ? 
L'histoire  de  Dorât  porte  son  enseigne- 
ment, l'on  s'y  intéresse  et  pour  lui  et  à  cause 
des  incidents  curieux  et  caractéristiques 
qui  y  abondent.  Mais  s'il  est  la  figure  prin- 
cipale, s'il  est  le  chef  (le  chef  de  son  école), 
nous  n'avons pasperdu  de  vue  qu'il  s'agissait 
de  tout  ungroupe,  et,  naturellement,  l'exis- 
tence mouvementée  de  ses  amis  et  rivaux 
trouvera  sa  place  ici.  Colardeau,  le  tendre  et 
mélancolique  Colardeau,  le  marquis  de  Pe- 
zay,  dont  la  vie  fut  un  beau  rêve  qui  finit 
mal,  Bonnard,  Berlin,  Évariste  Parny  se  suc- 
céderont dans  celle  revue  de  portraits  où  les 
ennemis  ne  laisseront  pas  de  se  glisser  :  La 
Harpe,  Palissot,  Lebrun- Pindare,  Linguet. 
N'oublions  pas  l'Egérie  de  Dorai,  la  Sapho 
de  ce  milieu  aimable  et  galant,  la  comtesse 
de  Beauharnais,  figure  séduisante  en  dépit 
de  quelques  petits ridiculesrelevés impitoya- 
blement par  la  haine  et  l'envie.  F*uis  ces 
chants  joyeux,  ces  longs  éclats  de  rire  seront 
couverts,  et  bientôt  étouffés,  par  l'etTroyable 
tempête  quéne  prévoyaient  ni  ceux  qui,  après 
avoir  rimé  des  madrigaux  aux  belles  dames 
et  des  épîtres  aux  princesses,  tâcheront  de  se 
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faire  oublier,  ni  ceux  qui,  comme  Cubières, 
jetteront  de  la  boue  aux  objets  de  leurs  plates 
adulations.  Nous  aurons  à  traverser  ces  épo- 
ques, et  nous  assisterons  à  de  lamentables 
palinodies.  Ce  sera  le  châtiment  d'un  siècle 
qui  avait  abusé  de  tout,  tout  raillé,  qui  avait 
joué  avec  le  feu,  provoqué  témérairement  la 
foudre  dont  les  grondements  et  les  éclairs 
avaient  échappé  à  ces  sourds  et  à  ces  aveugles. 
Mais  Dorât,  âme  droite  et  chevaleresque, 
fort  heureusement  ne  verra  rien  de  ces 
ignominies.  Il  mourait  dix  ans  trop  tôt,  sans 
soupçonner  ce  que  deviendrait  ce  fils  d'a- 
doption auquel  il  adressait  ses  derniers  vers, 
et  qui  déshonorera  son  amitié  et  jusqu'à  son 
nom,  dont  il  s'était  emparé. 

Quant  à  l'arrangement  et  à  la  disposition 
de  ce  livre,  est-il  besoin  d'ajouter  que  nous 
nous  sommes  efforcé  de  le  rendre  le  moins 
indigne  de  la  faveur  de  ceux  qui  voudront 
bien  nous  lire.  L'on  nous  saura  quelque 
gré,  nous  l'espérons,  des  documents  de  toute 
nature  rassemblés  non  sans  peine,  inédits 
pour  une  grande  part,  et  tous  d'un  intérêt 
réel,  comme  on  enpourrajuger.  Le  Chevalier 
Dorât  et  les  poètes  légers  au  di.r-hnitièms  siècle 
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viennent  se  joindre  à  nos  précédentes 
éludes  et  leur  apporter,  parfois,  des  dé- 
tails nouveaux  qui  les  éclairent  et  les  com- 
plèlenl.  Ainsi  Voltaire  se  fera  de  fête  là 
comme  ailleurs,  et  viendra  se  mêler  au  dé- 
bat ;  ce  qui  est  strictement  son  droit,  à  titre 
de  «  général  des  poètes  légers  »  dont  Dorât 
n'était  qu'un  soldat  servant  sous  sa  bannière, 
ainsi  qu'il  le  proclame  avec  une  parfaite 
bonne  grâce.  Mais  en  voici  assez  pour  écar- 
ter toute  équivoque,  et  pour  que  les  lecteurs 
qui  sont  au  fait  de  nos  travaux  abordent  et 
accueillent  ce  dernier  venu  sans  trop  de 
prévention  et  de  défiance. 

Hérils   26  septembre  1886. 


LE  CHEVALIER  DORAT 


LES  POETES  LEGERS  AU  XV1II«  SIECLE 
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[MIKTK     KT    MOUSyUETAIUK.     VO(;iE    DES    HEROIDES. 

Zl  I.IKA. MADEMOISELLE  DUBOIS. GAZETTES  RIMKES. 

D'une  ancienne  famille  de  robe,  les  Dorât 
s'étaient  fixés  à  Paris,  où  on  les  trouve  exerçant 
des  charges  de  judieaturc  et  de  finances,  bien 
posés,  vivant  honorablement  et  noblement, 
comptant  à  leur  actif  trois  cents  ans  de  noblesse 
prouvée  '  :  «  il  était  gentilhomme,  et  tenait  beau- 
coup à  ce  qu'on  le  sût  ».  dit  le  comte  de  Tilly, 
qui  nous  donnera  sur  lui  plus  d'un  détail  ^.  Le 


1.  a  Les  Dorât,  originaires  de  l'Auvergne,  étoient  (rè^  anciei/s 
et  très  connus  dans  cette  province,  dès  le  \uV  siècle.  »  Ga/l-a 
rhri.tliana   (17"2U),  t.  Il,  278. 

2.  Le  coDite  de  Tilly,  Mrmoire.i  (Paris,  1828),  t.  I,  p.  93.  94. 
Les  armes  des  Dorât  élaienl  trois  croix  d'or  anciées,  sur  fend 
de  gueules. 
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lettré  du  XVI*' siècle  et  le  poète  du  xviii^  dorigine 
limousine  tous  les  deux,  ont-ils  une  souche 
commune?  A  entendre  le  clievalierdeCubières, 
il  n'en  serait  rien,  et  ranalog;ie  de  noms  et  de 
race  ne  serait  qu'un  leurre.  C'eût  été  le  senti- 
ment de  Dorât  :  «  il  nous  a  dit  bien  des  fois  que 
cela  n'étoit  point;  personne  à  cet  ég^ard  n'étoit 
plus  croyable  que  lui-même  *  ».  Cubières,  en 
aucun  cas,  n'est  une  autorité  bien  sérieuse.  Il 
est  vrai  quïci  Ton  ne  voit  point  quel  intérêt  il 
pourrait  avoir  à  nier  une  parenté,  dont  son  ami 
n'avait  qu'à  s'Iionorer.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
témoignages  les  moins  récusables  concordent 
à  affirmer  la  parenté.  Laissons  de  côté  les  ar- 
ticles du  Journal  encyclopédique^  du  Mercure, 
du  Nécrologe,  auxquels  la  mort  du  poète  don- 
nait lieu  en  1780.  Le  Dictionnaire  de  Moreri 
nous  fournit  les  preuves  les  plus  concluantes; 
une  généalogie  sans  lacunes  et  devant  lacjuelle 
il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Quant  au  principal  inté- 
ressé, que  l'on  fait  protester  d'une  façon  pres- 
(}ue  offensante  pour  le  vieux  professeur  du  Col- 
lège de  France,  il  est  difficile  (ju'il  ignorât  à  ce 
point  des  choses  (pii  n'étaient,  à  ses  yeux,  rien 
moins  (ju'insigniliantes:  et.  en  absenct' d'autres 
rappels,  il  eût  été  suflisanmient  averti  par  ces 
paroles  de  l'abl)é  àv  A'ifrac.  l'aultnn-  d'un  Eloge 
de  Jean  Dorât.  (\y\\  hii  disait  dans  la  dédicace 

1.  Elo(]e  de  Dorai  (Paris,  1781),  p.  5. 
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CM  tiHc  lie  l'oiurago  :  «  Un  discours  consacré 
à  la  fi^loiro  d'iiii  lioinmo  de  lettres  que  vous 
comptez  parmi  vos  aïeux,  et  dont  vous  honorez 
le  nom.  devoit  paraître  sous  vos  auspices  *.  » 
En  sonnne.  tout  c(da  importe  peu.  et  ne  pou- 
vait importer  qu'à  Dorât. 

Claude-Joseph  Dorât,  conseiller  du  roi.  au- 
diteur des  Comptes,  hls  de  Joseph,  clievalier, 
seigneur  de  la  Barre,  demeurait  quai  Malaquais, 
sur  la  paroisse  Saint-Sulpice,  où  il  se  mariait, 
en  août  1731,  avec  la  lille  d'un  avocat  au  Par- 
lement. Jeanne  Fournel  de  la  Roche,  veuve 
di'-jà  (Vnn  auditeur  à  la  même  Chamhre  ^.  Cir- 
cuiislance  hizarre  :  à  la  même  ég-lise.  pareille 
aimée  (il  serait  curieux  que  ce  fùtle  même  jour), 
un  oncle,  avec  lequel  il  demeurait,  ci-devant 
prieur  de  Notre-Dame  (h'  Cerqueux  et  de  Saint- 
Laurent  de  Bourhonne,  <lepuis  marié  en  pre- 
mières noces,  en  septemhre  1704,  récidivait,  à 
l'âge  de  soixante-dîx-huit  ans,  sans  que  ce 
regain  de  jeunesse  dût  fort  effraver.  du  moins 
au  point  de  vue  de  la  descendance  3.  Le  pre- 
mier gage  de  l'union  de  son  neveu  avec  Jeanne 
Kournel  fut  une  lille  (jui  naissait  le  13  juin  de 
l'année   suivant*'  '*.  L'auteur  des  Baisers  et  de 


1.  'Limoges,  1773  .  p.  o,  6. 

2.  Jal,  Dirtionnoire  rritique  de  biographieet  (T histoire. ^.  499. 
—  Le  contrat  de  mnriage  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  du  8 
août  17.'{l.  Ribliotlièqiie  nalionale.  Cabinet  des  titres,  carrés 
•i'Hosier.  %V.)  :  Dominicq,  f.  Ititi.  1G7. 

3.  .Moreri,  Dkhounairnhifloviqua  {17o9\  t    IV.  p.  122. 

4.  Celle  sœui',  Angélique- Suzanne,  s'établira   in  Bourgogne, 
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la  Feinte  ^jar  amour  iio  viendra  que  deux  ans 
après,  le  31  décembre  1734,  et  sera  baptisé,  à 
Saint-Sulpice  aussi,  sous  les  prenons  de  Claude- 
Joseph,  que  portait  son  auteur. 

De  bonne  heure  orphelin  de  père  et  de  mère, 
le  jeune  Dorât  prenait  une  détermination,  qui 
était  loin  d'obtenir  l'approbation  unanime  de 
ceux  dont  il  dépendait.  11  entrait,  le  20  avril 
1757.  âgé  d'un  ptu  plus  de  vingt-deux  ans, 
dans  la  première  compagnie  des  mous(jue- 
taires  du  Uoi*.  Un  talent  précoce  que  relevaient 
sa  jolie  ligure  et  son  extrême  jeunesse,  des 
succès  d\m  autre  genre,  encore  plus  dam- 
nables.  devaient  in([uiéler  sur  lavenir  d'un  joli 
g'arçon  livré  à  lui-même  et  sans  défense  contre 
toutes  les  séductions  (hi  siècle.  Par  bonheur 
ou  par  malheur,  le  chevalier  avait  une  tante 
janséniste ,  qui ,  résolue  à  sauver  malgré  lui 
un  neveu  qu'elle  chérissait,  exigea  sa  sortie  du 
corps  -.  Ce  fut  la  douh  ur  dans  l'àme  qu'il  se 


où  T)orat  l'allait  voir.   ^Jck  rnrilaisirn  (Delalain,  1770),  p.  138, 
143.  >o,.s  îivoiis  recherché  en  vniii  quel  élait  son  mari. 

1.  Comnifi  lui.  son  père,  avant  dèlre  conseiller  du  Hoi  el  audi- 
teur à  la  Chambre  des  cuniptes.  avait  èlé  mons<|uelaire,  à  la 
;econde  compagnie.  Moreri,  n.ènie    page  que    devant. 

2.  11  en  sortait,  le  1"  avril  île  l'année  suivante,  apies  un  peu 
moins  d'un  an.  Ministère  de  la  guerre.  Archives  administratives, 
II"  4114.  Fréion  nous  donne  l'époque  approximative  de  sa  sor- 
tie des  Mousquetaires,  dans  un  article  qui  a  trait  à  \' E/jilre  à 
MdiUnrir  l,i  princesse  de  *'*.  <■  11  venoii  de  quitter  les  mousque- 
taires »  dii-il  à  la  ilaie  du  23  novenihie  1758.  Mais  il  le  croit  uu 
peu  i)lns  jeune  qu'il  n'est,  il  ne  lui  suppose  que  vingt-deux  ans; 
il  en  avait  vingt-quatre,  moins  un  mois  et  quelques  jours.  . In- 
née lilhraire  \,1788),  t.  VI,  p.  Mo,  i37. 
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somiiil  cl  se  s(''j)ara  de  cainarados  joyeux,  non 
moins  fous  (juc  lui.  et  dont  il  était  adoré  ;  car 
il  aimait  sa  profession,  et  se  croyait  né  pour 
être  mousquetaire.  Il  a  consip^né  son  iudiji^na- 
tion  et  son  cliatfrin  en  une  jolie  pièce  intitulée 
Mes  Erreurs,  sorte  de  confession  générale, 
où  il  passe  en  revue  tous  les  petils  incidents 
de  son  existence  dissipée  i. 

(]ette  plaisante  vie  du  régiment,  dont  l'assu- 
jettissement était  médiocre,  les  distractions 
pleines  d'imprévu  et  d'enivrement  pour  ces 
toiles  têtes  de  vingt  ans,  furent l'objetdes  perpé- 
tuels regrets  du  poète.  A  part  une  boutade  sans 
liel  contre  des  préjugés  de  vieille  fille,  qui  ve- 
naient l'arraclier  à  ime  carrière  délicieuse  et 
gl(U'ieuse.  il  ne  nous  a  j'ien  appi'is  de  ses  années 
ju\('niles.  auxcpudles.  pourtant,  il  fait  encore 
allusion  dans  une  b'tlre  à  madame  la  comtesse 
de  ***  (Fanny  de  Beauiiarnais),  mais  sans  entrer 
dans  les  détails. 

En  oniraiil  dans  le  monde,  mon  premier  vœu  ne  fut 
point  pour  les  lettres.  Des  pareils  dont  je  dépcndois  me 
forcèrent  de  quitter  l'état  ([ue  je  m'étois  choisi,  comme  le 
plus  convenable  à  mes  goûls.  C'est  alors  que  la  carrière 
ou  je  suis  s'offrit  à  mon  imagination  ardente  et  trompée. 
.].■  la  voyois  de  loin;  elle  me  parut  semée  de  llcnrs... 
Mais  l'amour  excessif  des  plaisirs,  de  Ja  dissipation,  sur- 
tout de  ce-j  êtres  cliaimans  sans  les(piels  l'éclat  n'est  rien, 
cl  par  qui  l'obscurité  même  est  heureuse,  des  goûts  vifs, 

1.  Mes  Nouveaux  forla.  pour  servir  de  suite  aux  Fantaisies 
(Delaiain,  1775j,   p.  1:23-130. 
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une  sensibilité  extrême,  ne  me  permirent  pas  de  laisser 
mûrir  dans  la  solitude  du  cabinet  les  fcùbles  dispositions 
que,  peut-être,  avois-je  reçues  de  la  nature.  Tous  les 
tourbillons  de  la  société  m'emportèrent  à  la  fois^. 

L'aveu  ost  à  consigner  et  vient  résumer,  par 
avance,  cette  existence  traversée  de  succès  et 
de  petits  cliagrins  où,  sauf  les  dernières  années, 
les  déboires  de  Tamour-propre  seront  toujours 
adoucis  par  les  revanches.  Petits  vers  et  petites 
intrigues  marcheront  de  pair,  et  l'ex-mousque- 
taire  emploiera  cet  excédent  de  loisirs  d'une 
façon  bien  différente  de  ce  qu'eût  souhaité  «  sa 
janséniste  de  tante  ».  Tous  les  genres  le  pro- 
voquaient également  :  il  s'attaquera  à  chacun, 
non  en  maître,  convenons-en  dès  maintenant, 
mais  avec  une  aisance,  une  désinvolture  qui 
lui  conquirent  aussitôt  un  public  séduit  par 
cette  gaillardise  de  verve,  dont  sa  jeunesse  était 
l'excuse.  Les  succès  de  salon  ne  devaient  pas 
lui  suffire,  et  il  allait  éprouver  le  besoin  de  don- 
ner sa  mesure  dans  des  ouvrages  de  plus  longue 
haleine.  Le  théâtre  l'attirait  et  les  lauriers  tra- 
giques seront  la  constante  ambition  de  sa 
vie  ^.  Il  n'en  était  plus  déjà  à  trouver  un  sujet; 
la  pièce  était  sur  le  chantier  et  fort  avancée,  aux 
mains  des  comédiens,  nous  le  pensons  même, 
quand  le  prodigieux  succès  de  la  Lettre  d'Hé- 
lo'ise  à  Abailard.  de  Colardeau,  venait  inopi- 

1.  Mes  Xoureaux  torts,  p.  10,  11. 

2.  Cubières,  Etoyede  Dorât  {La  Haye,  1781),  p.   100. 
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iiémont  iiicltro  les  tètes  à  l'envers.  Toiil 
pâlit  (levant  l'héroïde  :  les  libraires  ne  voulaient 
plus  entendi-e  parler  d'autre  chose;  les  poëtcs, 
(lu  premier  au  dernier,  s'empressèrent  de  ré- 
j>ondre  à  ce  nouveau  besoin,  et  c'est  sur  le 
terrain  de  l'héroïde  que  se  produisait  une  lutte 
acharnée  à  laquelle  on  allait  être  redevable  de 
bien  des  compositions  ridicules  et  de  bien  des 
pauvretés^.  Les  poèmes  maniérés  d'Ovide,  tout 
ce  que  purent  nos  chroniques  nationales  <'t 
étrangères  fournir  de  sujets  sombres -ou  roma- 
nesques, devinrent  la  proie  d'innombrables 
fourrageurs  (jui  (irentmain  basse  sur  ces  trésors 
d'une  inégale  valeur. 

Héloïse  avait  eu  le  mérite  des  avances  ; 
c'était  bien  le  moins  qu'Abailard  répondît  de 
son  mieux  à  tant  de  passion  désordonnée  : 
Dorât  le  tentera  en  son  nom.  En  cela  il  allait 
sur  les  brisées  de  Colardeau  lui-même,  qui 
songeait  à  donner  la  réplique  à  l'amant  infor- 
tuné, mais  interrompait  le  travail  commencé, 
en  apprenant  le  dessein  de  son  nouvel  ami  ; 
car  leur  liaison  remonte,  en  effet,  au  début  de 
l'année  1758.  «  Depuis  plus  de  dix-huit  ans, 
nous  dira-t-il,  le  rapport  des  goûts,  des  senli- 
mens,  et  des  destinées  peut-être,  m'unissoit 
à   M.   Colardeau.   C'est   à   l'époque    même    de 


1.  La  plupart  de  ces  compositions  affadissantes    se  retrouvent 
dans  le  lierwil  des  Héroïdes,  en  10  volumes  in-12. 
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notre  liaison  naissante  que  nous  avons  fait  les 
premiers  pas  dans  cette  carrière  épineuse,  où 
les  rivalités  dégénèrent  en  fureurs,  et  d'oi^i  l'in- 
trigue et  laudace  ont  banni  Témulation  i.  « 
Mais,  entre  les  deux  amis,  rien  de  ces  mes- 
quines passions  trop  ordinaires  à  la  profession 
des  lettres  oii  tout  émule  n'est,  le  plus  sou- 
vent, envisagé  que  comme  un  ennemi  qu'il 
faut  perdre.  Ainsi  Colardeau,  qui  semblait 
avoir  tous  les  droits  sur  un  sujet  connexe  et 
déjà  dégrossi,  se  retirera  pour  ne  pas  entrer 
en  lutte  avec  un  confrère  plus  engagé  et  au- 
quel souriait  une  pareille  thèse.  Des  fragments 
avaient  été  communiqués  par  le  poète  à  Dorât, 
qui,  par  un  raffinement  clievaleresque,  deman- 
dera de  substituer  à  ses  propres  vers  une  tirade 
de  l'œuvre  sacrifiée,  en  signalant  les  emprunts-' 
La  Réponse  d' Abailard  parut  inférieure  à  la 
Lettre  d'Héloïse  et  l'était,  en  effet.  Le  succès 
qu'elle  obtint  n'était  pas,  toutefois,  de  nature 
à  décourager  Dorât,  qui  se  précipitait,  tète 
baissée,  dans  l'arène  oii  les  champions  accou- 
raient en  foule  ^. 


1.  Epifre  n  Vumbi'e  d'un  ami.  suivie  de  deux  Odes  et  de 
quelques  idées  sur  Corueille  Paris,  Delalain,  1777  ,  p.",  Avant- 
propos. 

2.  Voir  une  note  de  Dorai  relative  à  celle  anecdote,  dans  la 
Répo»fp  d' Abailard  à  Iléloïsr  (Cuissart,  17o9),  où  se  trouvent 
des  changements  et  des  additions,  entre  autres  le  morceau  au- 
quel il  est  fait  allusion.  —  Année  liliérairp.  (17o9j,  t.  IV,  p. 
3iS.  349. 

3.  Toutes  ces  héroïdes  ont  été  recueillies  sous  le  titre  des 
Victimes  de  Vamoiir,  ou  Lettres  de    quelques  amans  célèbres 
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Lindulj^ciKH'  (»u.  si  loii  ^■»'llt.  la  liiciiveil- 
laïu'c  (jiic  rencoiitrèreiU  les  deux  amis  dans  les 
IVuillt's  de  Fr«'r(>ii.  «'"lait  d'auLant  plus  llalU-ust- 
qu\dl(!  n'était  point  banale,  et  devait  contraster 
avftc  la  sévérité  quelles  allaient  montrer  à 
léiiard  du  serviim  pecus  des  imitateurs.  En 
voici  un.  vers  le  même  temps,  qui  débute  par 
deu.x  liéroïdes.  prt'cédées  d'un  Essai  sur 
Vhéioïde  en  général,  où  le  créateur  du  genre, 
le  «  trop  spirituel  »  (Jvide.  est  traité  de  baut. 
Dans  cette  préface  de  dix  pa^es.  lAristarque 
de  vingt  ans  (il  n'avait  ni  plus  ni  moins),  obéis- 
sant à  sa  nature  outrecuidante,  faisait  la  leçon 
aux  morts  et  aux  vivants,  avec  ces  airs  d'arbitre 
juré,  (jui  lui  vaudront  tant  d'implacables  ad- 
versaires. Suivaient  les  deux  liéroïdes.  Lettres 
de  Montézume  à  Cortès  et  iV Elisabeth  de 
France  à  don  Carlos,  dénuées  de  force,  sans 
coloris,  l'une  et  l'autre,  mais  où  ne  faisaient 
défaut  ni  l'élégance  ni  une  notable  babileté  de 
facture.    L'auteur    futur    du   Lycée,    qui    sera 


Paris,  Delalain,  1776).  Ces  petits  poëmes  avaient  le  don  d'émou- 
voir, de  passionner  les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices.  La 
lettre  de  Zéila,  jeune  saitvif/e,  e.^''lave  à  Constanlinople.  d 
Valrour,  officier  fraiifolx.  avait  impressionné  douloureusement 

une  jeune  dame.  .M°'  de  Ch qui  supplia   Dorât  de  changer  le 

dénouement  quelle  trouvait  trop  cruel,  ajoutant  qu'elle  ne  se 
reconcilierait  avec  lui  qu  à  ce  prix.  De  moins  dure  composition 
que  l'auteur  de  Clnri^sc  llarlowe,  il  promettra  de  réparer  son 
crime  en  rendant  Valcour  repentant  et  Zeïla  heureuse,  et  tien- 
dra parole.  L'Avant- coureur,  1764  (3  et  17  septembre), 
p  a6i,  6'J3,  604.  —  Mémoires  secrets  pour  xerrir  à  l'hiftoin; 
de  la  l{éfjuhli<iue  des  lettres  en  rntnce  >' Londres,  John  Adam- 
son),  t.  XI,  p.  89,93  (7  et  17  septembre  17W). 
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tour  à  loLir  philosoplip.  jacobin  et  pécheur 
repentant,  en  était  à  sa  phase  d'irréligion,  et  il 
ne  laissera  pas  échapper  ici  l'occasion  de  lancer 
sa  tirade  contre  les  prêtres.  C'était  un  élève,  et 
ce  sera  le  fils  chéri  de  Voltaire  ;  il  fallait  bien 
qu'il  y  parût.  Après  quelques  critiqvies  de 
détail  qui  avaient  leur  portée,  le  journaliste 
terminait  son  exposé  aigre-doux  par  ce  con- 
seil d'une  justesse  indéniable,  s'il  parut  amer: 
«  qu'il  lise,  relise  les  anciens,  au  lieu  de  les 
juger  et  de  nous  donner  des  leçons...  et  peut- 
être  il  pourra  parvenir  à  grossir  cette  foule 
d'écrivains  qui  ont  de  l'esprit,  de  l'agrément, 
du  style,  et  qui  possèdent,  en  un  mot,  toutes 
les  qualités  qu'on  peut  acquérir  à  défaut  de 
génie  *.  »  Cet  espoir  (ju'on  laissait  au  jeune 
poëte,  dût-il  se  réaliser,  n'était  pas  de  nature 
à  le  consoler  sur  les  petites  duretés  que  sa 
sensibilité  exagérait  encore.  Fréron,  qu'il  s'en 
souciât  ou  non,  comptait  un  ennemi  de  plus  ; 
et  La  Harpe,  bien  des  années  après,  manifes- 
tera avec  éclat  son  mépris  poiu'  le  folliculaire, 
mépris  auquel  il  donnera  naturellement  une 
origine  moins  personnelle. 

J'étois  au  collège,  lorsque  l'écrivain  dont  j'ai  parlé  ^ 
m'invita  à  dîner  avec  plusieurs  gens  de  lettres  ;  feu  M.Co- 
lardeau  éloit  du  nombre  ;  M,  Fréron  étoit  prié.  Je  l'avois 


1.  Ann?e  littéraire  (1759),  t.  VI,  p.  103(33  septembre). 
-2.  Dorât. 
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déjà  vu  une  fois,  trois  ans  ;Hip:iravanf.  Je  lui  avois  porlé 
une  ode  manuscrite,  sur  l'iiorrible  attentat  commis  en  la 
personne  de  Louis  XV  ^.  Cette  ode  cfoit  telle  qu'on  peut 
l'attendre  d'un  écolier  qui  sort  de  troisième;  je  désirois 
qu'il  la  rendit  publique  dans  ses  feuilles  ;  il  s'en  excusa 
en  me  donnant  pourtant  beaucoup  d'éloges  ;  mais  il  fit 
mention  d'une  autre  pièce  maïuiscrile  sur  le  même  sujet, 
qui  ne  valoit  pas  mieux;  je  n'y  fis  aucune  attention,  et 
jeltai  mon  ode  au  feu.  11  a  voit  sans  doute  oublié  cette  vi- 
site, car  il  ne  me  reconnut  point  lorsque  je  me  trouvai  à 
dîner  avec  lui.  La  conversilion  ne  tarda  pas  à  rouler  sur 
des  objets  littéraires  et  bientôt  il  fut  question  de  M.  de 
Voltaire.  M.  Fréron  en  parla  dans  le  style  de  ses  feuilles. 
J'avois  dès  lors  pour  ce  grand  bomme  celte  admiration 
qui, dans  l'âge  où  j'élois,  est  toujours  une  soile  d'ivresse 
impérieuse,  et  que,  depuis,  un  peu  plus  de  maturité  a 
éclairée  peut  être,  mais  non  pas  refroi<lie.  Je  ne  pus  sans 
émotion  entendre  dénigrer  ce  que  j'adorois  :  je  combattis 
son  détracteur  avec  loule  l'impéluosité  de  ma  jeunesse,  et 
toute  la  force  d'une  bonne  cause-.  11  en  fut  même  étourdi 
au  point  de  demander  plusieurs  fois  à  ses  voisins  qui 
j'étois.  On  s'amusa  quelque  tems  de  son  embarras,  enfin 
on  lui  dit  (|ue  je  cullivois  les  lettres,  et  que  je  me  propo- 
sois  d'écrire.  Je  me  souviens  encore  de  la  joie  qui  éclata 
dans  ses  yeux  à  ces  paroles  :  Ah!  il  écrira,  dit-il  en  se 
frottant  les  mains,  eh  bien!  nous  verrons. 

En  cfïet,  il  ne  tarda  pas  à  conmiencer  ses  vengeances. 
Je  débutai  par  quebptes  héroïdes  (car  c'étoit  la  mode 
alors),  et  par  des  odes  qui  concoururent  pour  le  prix  de  l'A- 
cadémie et  qui  obtinrent  ïaccnssit. . .  J'ai  sous  mes  yeux 
les  feuilles  où  il  rendit  compte  de  ces  premiers  essais  : 
elles  sont  remarquables.  Quelque  amertume,  quelque  ani- 


1.  L'attentat  de  Damiens  eut  lieu  le  -t  janvier  1737. 

2.  11  dira  ailleur.s  :  «  La  jeunesse  ne  dissimule  rien  :  je  ne  lui 
cachai  pas  tout  le  mépris  que  j'avois  pour  lui,  el  il  ne  l'oublia 
[)as,  d'autant  plus  que,  sans  lui  répondre  jamais,  je  lui  donnois 
quelques  fois  en  passant  des  marques  de  ce  mépris  qui  étoit  ua 
sentiment  vrai.  »  Correspondance  lillcrain  [Migneret,  18Ui), 
t.  I,  p.  344. 
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mosité  qu'on  y  remarque  déjà,  cependant  il  s'en  faut  bien 
qu'elles  soient  du  ton  qu'il  a  pris  depuis  '. 

Ces  explications  avaient  été  provoquées  par 
un  article  de  l'Année  littéraire  contenant  une 
lettre  de  Fréron  lils  à  la  Harpe,  au  sujet  dun»' 
épigramme  contre  son  père  insérée  dans  le 
Journal  de  politique  et  de  littérature,  du  ^J 
octobre  1770  "^.  Le  petit  récit  est  curieux,  s'il 
laisse  quelques  doutes  sur  sa  parfaite  sincérité. 
Nous  n'aurions  point  la  contre-partie,  que  l'âge 
seul  de  La  Harpe  nous  mettrait  en  défiance  : 
Fréron  put  Lien  avoir  été  frappé  de  l'outrecui- 
dance du  collégien  ;  il  est  diflicile  d'admettre 
quil  en  demeura  étourdi .  et  que  ses  yeux 
«  brillèrent  de  joie  ».  en  apprenant  qu'un  jour 
ou  l'autre  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  cliàtier  tant 
d'insolence.  Mais  nous  allons  avoir  à  lui  opposer 
le  récit  de  Dorât.  Le  chevalier,  de  nature  bien- 


1  Journal  de  politique  el  il;  litlérature,  du  o  octobre  1776, 
t.  111,  p.  443-447. 

2.  La  feuille  venait  d'être  retirée  à  Linguet  qui  la  rédigeait 
depuis  1774.  La  Harpe,  qui  lui  succéda,  profila  largement,  du- 
rant deux  années  (177G-1778),  de  celle  occasion  de  grossir  le 
chiffre  desesinnombrable-;  ennemis.  11  s'agit  de  cette  épigranime 
atroce  et  trop  connue  dont,  en  somme,  Voltaire  n'était  que  l'ar- 
rangeur : 

t'n  jour,  au  p'ed  do  l'Hélicnn 
Ua  serpent  niordll  Jean  ***. 


La  Harpe  la  reproduisait,  à  titre  de  document,  dans  une  question 
de  grammaire  soulevée  par  un  coriespondanl,  comme  s  il  n'eût 
pu  trouver  d'autn;  e.xemple  à  citer.  Journal  de  politique  el  de 
littérature,  t.  111,  p.  202. 
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voillante  el  acceuillant.o,  r(''tail  allé  cliciTlicr 
et  lavait  préveim  sui-  tous  los  points,  hicii  (|uo 
sonaîné  do  ciiKjaiiiH'os.  LaHarpi;  lixc  liii-iiuMiie 
un  intervalle  <1<'  (rois  ;uisentr(;  sa  première  en- 
trevue avec  le  journ;diste  et  ce  dîner  chez  Do- 
rat  ;  comme  celte  visite  avait  été  motivée  par 
lenvie  de  faire  agréer  à  Fréron  son  ode  sur 
l'attontat  de  Damiens,  qui  est  du  commence- 
ment de  1757,  le  repas  dut  avoir  lieu,  au  plus 
tôt,  en  janvier  1760.  A  cette  époque-la.  l'ar- 
ticle peu  aimable  sur  les  deux  Héroïdes  avait 
paru  depuis  trois  mois  (20  décembre  1759 ).  Il 
y  a  donc  là  manque  de  précision  dans  les  dates, 
car  il  va  résulter  des  deux  récits  (jue  La 
Harpe,  à  la  veille  de  se  révéler,  en  était  encore 
alors  à  faire  ce  premier  pas  si  périlleux  et  si 
terrible  pour  un  débutant  moins  sûr  de  lui. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  récit  parallèle  du 
cli(>valier.  qui.  malgré  ses  griefs ,  n'était  pas 
homme  à  dénaturer  sciemment  les  faits.  Le 
repas  n'avait  d'autre  butqne  de  disposer  favora- 
blement le  Jupiter  olympien  de  1 '.4  n)zeé'/2Ï^eV«?/'e 
envers  un  adolescent  dont  l'avenir  pouvait  dé- 
pendre de  sa  bienveillance:  et  le  procédé  de 
Dorât  est  trop  à  sa  louange  pour  qu'il  ne  soit 
pas  strictement  équitable   (b;  le  signaler  ici. 

Je  les  réunis  à  souper  avec  messieurs  Colarileau  et 

Dudoyer,  recoinmaiidililes  tous  deux  |>ar  l'accord  si  rare 
des  aj^rémeiis  de   l'esprit  et  des  qualités  du  ca'ur. 

M.  Fréron  y  fut  aiiii  il)le  el  Ijoiilioiiime;   sou  aiitago- 
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uiste,  au  contraire,  y  fut  tranchant,  dispuleur,  criard  el 
ennuyeux.  Il  pensa  étouffer  de  colère,  parce  que  quel- 
qu'uii  de  nous  s'avisa  de  dire,  en  passant,  que  Corneille 
avoil  du  génie.  A  ce  mot,  il  ne  se  posséda  plus,  lança  des 
regards  furieux,  el,  si  je  ne  me  trompe,  ce  fut  dans  ce 
moment  qu'il  conçut  la  première  idée  de  son  Wancick. 
pour  venger  une  bonne  fois  le  goût  de  linsoutenable  mé- 
diocrité de  Cinna,  de  Polieucte,  de  Rodogwie,  du  Cid  et 
des  Horaces  ^.  .lusque-là  je  lui  avois  passé  tout;  mais  je 
lui  eu  voulus  tout  de  bon  d'être  un  aussi  mauvais  con- 
vive; et,  par  exemple,  ce  que  je  me  rappelle  à  merveille, 
c'est  que  l'auteur  de  Y  Année  littcraire,  qui  pardonnoit 
encore  moins  un  souper  triste  qu'un  plat  ouvrage  -,  me 
demanda  ipii  parloil  au  lieu  d'écouler,  qui  avoit  le  ton  si 
afiirmatif,  nous  regentoit  depuis  deux  heures,  et  se  pava- 
noit  à  table  eu  empereur  de  rheloiique. 

Je  fis,  avec  un  peu  de  confusion,  l'éloge  de  son  esprit; 
mais  il  me  fut  impossible  de  louer  sa  politesse.  Après 
cela,  on  ne  l'écouta  plus;  il  parut  courroucé,  on  n'y  prit 
garde,  il  partit,  et  l'on  s'amusa...  Je  proteste  ne  lui  avoir 
jamais  entendu  dire  (à  Fréron)  en  se  frottant  les  mains  : 
Ah!  il  écrira,  eh  bien!  nous  verrons  'K., 

Ainsi.  La  Harpe  avait  été  le  commensal  de 
Dorât.  Comme  ce  dernier  était  la  facilité  même, 
les  rapports  ne  furent  pas  malaisés  à  établir  ; 
ils  tournèrent  vite  à  l'aigre  et  au  pire.  L'on  ne 

(levait  pas  panlonnor.  en  elfet.  au  collabora- 


1.  Ici,  il  n'est  plus  question  de  Voltaire  qu'on  honniî,  mais  de 
Corneille  qu'on  rabaisse.  Au  fond,  cela  se  contredit  moins  que 
cela  pourra  sembler,  et  fort  probablement  ne  (ut  il  question  de 
Corneille  que  pour  établir  riuconimensurable  distance  qui  exis- 
tait entre  ie  père  de  notre  théâtre  et  notre  quatrième  tragique; 
car  Crébillon  était  le    troisième. 

2.  Frèiou  était  un  convive  redoutable,  il  mangeait  fortement 
et  mourut  d'une  indigestion  déterminée,  il  est  vrai,  par  la 
nouvelle  de  la  suppression  de  ses  feuilles.  Vollaire  et  la  société 
/'rançaise  auwmsiécle,    t.  VIII.  p.  103. 

3.  Année  litlérairc  [1776),  t.  VI,  p.'"  63,  264,  265. 
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leur  (le  Frrrdii  des  articles  où  les  Ilrroïdcs  do 
Colardoau  et  de  Dorât  étaient  appréci«''es  avec 
bienveillance,  quand  on  était  soi-même  ti-aité 
si  durement  et  siindijinement.  Cette  circonstance 
des  relations  entre  les  deux  poètes  était  à  signa- 
ler, et  elle  nous  eût  parfaitement  échappt'  sans 
la  querelle  scandaleuse  à  laquelle  avait  donné 
lieu  la  malencontreuse  épigramme  insérée  dans 
le  Journal  de  politique  et  de  littérature . 

Nous  avons  parlé  d'une  tragédie  sur  le  chan- 
tier, et  déjà  aux  mains  des  comédiens.  L'ou- 
vi'age,  recju.  mis  à  Tétude.  était  enlin  repré- 
senté, le  lundi  7  janvier  1760.  Dorât  nous  a 
donné  sur  cette  anivre  de  début,  ses  rapports 
avec  son  censeur,  le  vieux  Crébillon,  et  l'ac- 
cueil rigoureux  du  public,  des  détails  [)i(juants 
(pi'il  faut  lui  laisser  raconter. 

Cicbilloii  éloit  alors  censeur  du  tliéâtre;  j'allai  lui 
jiorter  celle  première  production  d'une  muse  de  vingt 
ans.  D'après  l'examen  qu'il  en  fît,  il  désira  de  me  con- 
noîlre,  et  je  me  présentai  à  lui  pour  retirer  mon  manus- 
crit et  lui  demander  des  conseils.  Soit  (jue  cet  essai  lui 
efit  paru  annoncer  quelques  dispositions,  soit  qu'il  fût 
intéressé  par  mon  extrême  jeunesse,  il  prit  Zuliku  sous 
sa  protection,  m'en  fit  remar<|uer  les  défauls,  el  se  char- 
gea même  de  refaire  tout  le  ciiiqulènr.e  acte.  Ou  conçoit 
aisément,  d'après  cela,  quelle  éloit  mon  ivresse,  el  ipiellcs 
furent  mes  espérances.  Je  voyois  déjà  ma  pièce  aux  inies, 
j'enlendois  les  applaudissemens  relenlir  à  mon  oieille, 
je  n'aspirois  à  rien  moins  qu'à  l'immorlalilé...  I^e  jour 
fatal  arrive...  Mes  quaire  premiers  actes  furent  cependant 
reçus  avec  transports;  mais  le  cinquième,  sur  lequel  je 
complois  le  plus,  échoua.  On  ne  le  trouva  pas  assez  lie  à 
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Taclion;  d'ailleurs,  la  nuance  cFun  style  étranger  rompoit 
nécessairement  ceîle  unité  de  couleur  si  nécessaire  pour 
l'ensemble,  surtout  dans  un  ouvrage  dramatique.  J'an- 
nonçois  dès  lors  dans  mon  caractère  celle  opiniâtreté  qui 
m'a  servi  depuis.  Je  m'enfermai  pendant  deux  jours,  et 
changeai  dans  cet  intervalle  tout  ce  qui  avoit  déplu  à  ce 
même  public,  qui  reçut  avec  chaleur  celte  preuve  de  ma 
docilité.  La  pièce  fut  jouée  huit  fois  avec  beaucoup  de 
monde  et  d'applaudissemens  '... 

Ces  détails,  assurément  intéressants  à  tous 
éo:ards,  nous  sont  donnés,  dix-neuf  ans  plus 
tard,  par  Dorât,  en  tète  de  la  pièce  rnnaniée  et 
reprise  au  Théâtre  Français,  sous  le  titre  de 
Piene-le-Grand .  Il  venait  de  mourir,  quand 
La  Harpe,  dans  une  lettre  au  comte  André 
Schawalolf.  qui  n'était  pas  faite  pour  être 
publiée,  s'inscrivait  en  faux  contre  une  liisto- 
riette  sans  vraisemblance,  indig-ne  de  toute 
créance.  «  Il  est  dii'licile.  ajoutait-il.  de  porter 
plus  loin  la  mauvaise  foi  de  lamour-propre. 
Les  trois  premiers  actes  de  Zulika  turent  très 
peu  applaudis,  et  les  deux  derniers  à  peine 
entendus;  voilà  ce  que  j'ai  vu;  et  ce  cinquième 
acte  de  Crébillon  se  réduisait  à  un  vers  et  demi 
que  j'ai  vu  sur  le  manuscrit  orig:inal.  Et  quelle 
apparence,    en    effet,    que    Crébillon,  presque 


\.  Pirrre-le- Grand,  tragédie  en  cinq  actes  (Paris,  Monory, 
1779),  Discours  préliminaire,  p.  lu.iv 

Le  Mercure  dit  sept  représciUalions,  1743,  p.  2205.  C'est  le 
Mercure  qui  a  rai-'^on.  La  seconde  eut  lieu  sept  jours  après  la 
première,  le  14  janvier;  la  septième  et  dernière  le  20.  .\rchives 
de  la  Comédie. 
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nonagénaire,  vùi  l'ail  un  aclc  «'nticr  (!;■  Tou- 
vrago  (l'aulrui.  lui  qui  avait  toujoui-s  été  si 
parossoux  pour  son  propre  compte,  et  qui  alors 
ne  faisait  plus  rien  *?  »  Avant  d'avoir  été  remise 
à  la  censure,  la  pièce  avait  été  lue  et  leeue; 
élait-il  admissijjle  que  Dorât  eût  osé  dé-hiler  cette 
fable  dune  collaboi'aliou  de  Crébillon,  quand 
toute  la  Comédie  était  là  pour  lui  donner  le  plus 
formel  démenti?  Tout  ce  qu'avance  La  Harpo 
est  inacceptable.  Il  a  vu  le  manuscrit  de  ce 
quatrième  acte,  qui  ne  porte  qu'un  vers  et  demi 
de  la  main  de  Tauleur  (VAtrée:  p<iurrait-on 
appeler  cela  des  corr<'ctions  autograplies  de 
Crébillon? 

L'argumentation  de  l'auteur  d  •  ]]yiri':ick 
croule,  d'ailleurs,  devant  des  faits  aussi  con- 
cluants (jue  piquants.  Comme  censeur.  Crébillon 
a\ait  à  revisci-  tout  le  théâtre  contemporain. 
Non  seulement  il  reiranchail.  élaguait  ce  qui 
lui  paraissait  indécent  ou  dangereux,  mais  il 
s'amusait  à  préparer  la  correction,  de  façon  à 
dispenser  la  partie  intéressée  d'y  mettre  la 
main.  Il  refaisait  ainsi  jusqu'à  des  couplets  de 
vaudeville,  ce  qin  était  plus  inattendu,  dans 
l'auteur  de  Semi.-amis.  que  la  retouche  d'un 
alexandrin.  11  offrait.  prop)-io  riiotu,  di;  corri- 
g-er  le  Jules  César,  de  Voltaire  :  ce  que  M.  de 
Maure[(as  nosail  acccjjter.   «  h  moins    du    plus 

1    La  Harpe.  Corre.ipondnnrp,\..  111,  [>.  81,  8Î. 
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grand  secret  (12  juillet  1743).  »  Les  artistes, 
dont  cet  ajournement  ne  faisait  pas  les  affaires, 
mettaient,  de  leur  côté,  tout  en  jeu  pour  triom- 
pher de  ces  difficultés  :  et  le  miwistre  s'en  expli- 
que, avec  Crébillon  cette  fois,  dans  une  lettre 
du  21  août  suivant.  (»ù  il  mande  au  réviseur 
octogénaire  qu'ayant  vainement  réclamé  des 
remaniements  de  l'auteur,  et  traqué  par  la  Co- 
médie, il  lui  saura  gré  de  faire  les  changements 
proposés  par  lui.  «  Vous  pourriez  même,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  ajouter  au  rôle  d'An- 
toine ou  à  celui  de  César  quelques  vers  en  fa- 
veur de  la  Royauté,  afin  de  balancer  le  senti- 
ment contraire  qui,  quoique  naturel  à  des  répu- 
blicains passionnés  pour  leur  prétendue  liberté, 
paroît  y  régner  cependant  avec  affectation...  Je 
vois  donc  huit  ou  dix  vers  à  changer,  et  à  peu 
près  la  même  quantité  à  ajouter...*.  » 

Il  n'est  question  dans  ces  citations,  il  est 
vrai,  que  de  la  correction  de  quelques  vers  dont 
il  était,  semblait-il.  délicat  de  se  charger  à  tous 
les   points   de  vue.   Quant  à  la   tragédie    d'un 


1.  Annuaire-Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  France 
(1872  ,  t.  IX,  p.  198,  199,  200.  Maurepas  à  Crébillon.  rue  Saint 
Louis,  au  Marais.  13. —  Pareils  détails  tout  aussi  concluants,  à 
l'égard  de  Mahomet,  que  sou  censeur  refusait  d'approuver.  «  Je 
me  suis  d'abord  attaché  à  corriger  quelques  vers,  par  exemple 
celui-ci  :  et  la  nécessité  par  qui  tout  est  permis:  }'aï  cru  pouvoir 
l'adoucir  en  mettant  :  et  la  nécessité  qui  se  croit  tout  permis: 
j'en  ai  usé  ainsi  à  l'égard  de  plusieurs  autres  ;  mais  je  me  suis 
bientôt  rtbaté  de  ce  petit  soin,  lorsque  je  suis  venu  au  corps  de 
l'ouvrage.  »  Lettre  autographe  de  Crébillon  Communication  de 
-M.  Benjesco.  Le  vers  de  Voltaire  fut  conservé,  (Acte  II,  se.  vi.) 
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<léhutant  annonçant  les  dispositions  les  plus  lieu- 
rousos,  est-il  si  improbable  que  le  vieux  poète, 
satisfait  des  quatre  premiers  actes,  jugeant  que 
le  cinquième  allait  tout  g^àter,  ait  cédé  à  la  ten- 
tation dempècber  un  pauvre  diable  de  se  noyer 
en  plein  port?  Et  les  raisfius  qui  durent  faire 
sombrer  ce  dernier  acte,  destiné  à  sauver  le 
frêle  esquif,  nous  paraissent  des  plus  plausibles: 
manque  de  liaison  entre  lui  et  les  précédents, 
manque  d'unité  de  couleur  ;  car  il  était  bien 
impossible  à  l'abrupt  auteur  (V Electre  et  de 
Catilinaàa  se  plier  à  cette  mollesse,  à  cette  élé- 
gance maniérée  qui  caractériseront  l'alexan- 
drin, aussi  bien  que  les  petits  vers,  du  chevalier 
Dorât. 

Avec  cette  hâte  de  l'amour-propre  à  s'en 
prendre  à  autrui  des  revers  qui  l'affligent,  l'au- 
teur de  Zi^^ii^a  pouvait,  et  la  plupart  n'y  eussent 
pas  manqué,  rendre  le  vieux  tragique  respon- 
sable du  peu  de  succès  d'une  collaboration  dont 
il  avait  tout  à  attendre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se 
montra  reconnaissant,  comme  il  le  devait,  et  de 
ces  efforts  pour  perfectionner  son  œu\Te,  et  de 
l'amitié  qui  lui  avait  été  témoignée.  Aucune 
incertitude  sur  ses  sentiments  ne  saurait  exis- 
ter, grâce  à  ces  quelques  lignes,  intéressantes 
pour  la  biographie  du  maître  comme  pour  celle 
du  débutant  lui-même. 

...  Je  me  consolai  donc  de  mon  premier  échec,  qui  ne 
fit  que   redoubler  pour  moi  ramitié  de  l'iiomme  supé- 
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rieur  dont  les  lumières  me  dirigoieiit  dans  oies  travaux. 
11  m'initioit,  en  quelque  sorte,  aux  mystères  de  son  art: 
et  c'est  dans  sa  conversation  que  j'appris  à  mépriser 
toutes  ces  froides  poétiques,  qui  ne  valent  pas  une  seule 
des  leçons  animées  que  l'on  puise  dans  l'entretien  d'un 
grand  homme.  Je  recueiliois  avec  soin  les  étincelles  pré- 
cieuses échappées  de  ce  foyer  hrûlant  d'où  étoient  partis 
Electre,  Atn'e  et  Bhadamiste.  L'auteur  de  ces  chefs- 
d'œuvre  me  récitoit  quelquefois  des  fragmens  de  son 
Crrimivel^  ;  alors  .ses  yeux  s'allumoient,  son  front  sembloit 
rajeuni  par  l'enthousiasme;  ses  vers,  comme  des  traits  de 
feu,  emhrasoient  mon  imagination.  A  ces  élans  du  génie, 
se  joignoit  cette  simplicité  respectable  qui  nous  réconcilie 
avec  les  talens  qui  nous  éclipsent.  C'éloit  pour  moi  un 
objet  de  vénération,  qu'un  vieillard  de  quatre  vingt-deux 
ans  -,  jouissant  de  sa  gloire  sans  orgueil  comme  sans  in- 
quiétude, et  qui,  dans  une  carrière  aussi  orageuse  que 
celle  du  théâtre,  avoit  lassé  ses  ennemis  par  le  silence  et 
ses  succès.  Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  dont  il  m'ho- 
noroit  sur  ses  derniers  jours...  ^. 

Crébillon    occupait    alors,    au   Marais,    un 
appartement  misérable,  donnant  sur  la  rue  des 


1.  A  Mercier,  qui  lui  demandait  quand  il  (înirait  Cromwel, 
il  répondait  qu'il  uétait  pas  commencé.  Mais  Mercier  lui  était 
inconnu;  c'était  la  première  fois  qu'il  le  voyait,  et  probablement 
Ciébiliion  préfera-t-il  s'en  tirer  par  une  détaile. 'loutefois,  après 
sa  seconde  pipe,  car  il  fumait  incessamment,  il  consentait  à  lui 
déclamer  un  fragment  «  de  je  ne  sais  quelle  tragédie  romanes- 
que, qu'il  avoit  compr^sce  de  mémoire,  et  qu'il  lécitoit  de 
même  ».  C'était  son  procédé  île  travail,  et.  avant  de  le  confier 
au  pa|)ier.  l'ouvrage  demeurait  dans  sa  tête  et  aussi  sûrement 
que  s'il  l'eût  transcrit  au  fur  et  .'i  mesure.  Casanova  qui,  durant 
une  année  entière,  alla  voir  Crébillon  trois  fois  par  semaine, 
rapporte  qu'il  lui  avait  avoué  «  qu'il  n'avait  pas  achevé  sa 
tragédie  de  Cromirnl,  parce  qi:e  le  roi  lui  avait  dit  un  jour  de 
ne  pas  user  sa  plume  sur  un  coquin  ».  Mémoires  (Paulin,   1843), 

t.    I,  p.    î)Ot). 

2.  Dorât  rajeunit  ici  le  vieux  poète  deqnalre  années. 

3.  Pieire-le-Grand,  p.  v,  vj.  Discours  préliminaire. 
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Deux-Portos  mais  auquel  on  accédait  par  la  rue, 
Saint-Louis.  Lintrépide  visit<'ur  (jui  osait 
s'aventurer  dans  ce  bouffe  était  tout  anssilùt 
ahuri  par  les  aboiements  de  quinze  on  \'inj^t 
chiens  (Favart,  qui  était  un  familier  du  lieu, 
élève  le  chiffre  à  vingt-deux  *  ),  sans  détriment 
d'une  dizaine  de  cliats  (jui  ne  devaient  pas  être 
un  appoint  insignifiant  dans  tout  ce  vacarme. 
Le  mobilier  se  résumait  en  un  grabat,  deux 
tabourets,  sept  ou  huit  fauteuils  déchirés 
envahis  par  cette  trentaine  danimaux,  (juil 
fallait  en  déloger  pour  oiIVi]-  un  siège  au  sur- 
venant (|uelc(>n(|ne.  «  Le  poète,  raconte  l'au- 
teur du  Tableau  de  Paris,  ne  les  réprimandoit 
qu'avec  douceur  ;  la  tendresse  perçoit  à  travers 
le  commandement.  Lui  seul  pouvoit  vivre  au 
milieu  de  cette  malpropreté  canine.  Je  ne  man- 
(juai  pas  de  lui  dire  qu'Euripide  avoit  aussi 
aimé  les  chiens,  et  qu'il  ohtiendroit  à  coup  sûr 
les  années  de  Sophocle  :  il  avoit  alors  (jualre- 
vingt-six  ans  -.  »  Son  extérieur  ne  déparoit  pas 
le  cadre  oii  il  vivoit  :  les  jambes  nues  «  comme 
les  jandjes  d'un  athlète  qui  s<'  repose  après 
avoir  lutté  dans  l'arène  »,  la  poitrine  également 
nue,  des  cheveux  blancs  et  rares,  mais  deux 
grands  yeux  bhms,   éclairant   et  animant  cette 


1.  Favart,  Mémoires  et  correspondance  (Paris,  1808',  t.  11, 
p.  9. 

2.  Il  mourait  deux  ans  après,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit 
ans.  Sophocle,  quand  il  expira,  en  avait,  dit-on,  quatre-vingt- 
dix. 
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physionomie  pleine  d'expression.  Il  partageait 
son  repaire  avec  une  créature  étrange,  haute 
de  quatre  pieds  et  large  de  trois,  perchée  sur 
de  petites  jamhes,  le  nez  outrageusement  long, 
«  les  veux  les  plus  malignement  ardents  que 
j'aie  vus  de  ma  vie.  »  C'était  la  maîtresse  du 
poëte.  Elle  sappelait  madame  de  Villeneuve, 
et  était  auteur  de  deux  ou  trois  romans  que 
nous  avons  cherchés  vainement  ^  Voltaire  la 
redoutait,  pour  ses  manuscrits,  à  l'égal  des 
chiens  et  des  chats  qui  grouillaient  chez  son 
censeur  '-.  L'association  datait  de  loin,  car  la 
lettre  où  l'auteur  du  Temj)le  du  G^oîl^  manifeste 
ses  inquiétudes  est  de  1733;  cela  fait  donc,  au 
bas  mot,  vingt-sept  ans  d'accord  entre  les 
deux   amants  '^.   Ce   portrait,   sur   lequel  nous 

1.  Suzanne  Barbol.  veuve  de  Gaalou  de  Villeneuve,  lieutenaut- 
color.el  dirifaiiterie  de  marine.  DHémery  écrivait  à  Berrier: 
«  Madame  de  Villeneuve  demeure  rue  ïraversine  :  c'est  un  vieille 
femme,  qui  vit  avec  Crébillou.  qui  est  auteur  de  deux  manuscrits 
ci-joints  qu'elle  veut  faire  imprimer  avec  la  permission  du 
mag.slrat  :  le  premier  intitulé  :  Le  Juge  prévenu  et  les  caprices 
du  hasard,  et  le  second  :  Anecdotes  de  la  cour  d'Alphonse, 
onzième  du  nom,  roi  de  Casiille.  11  n'y  a  rien  de  mal  ni  dans  l'un 
ni  dans  l'autre.»  Ravaisson,  .-trcA/iw  rfc/a -Ba^^/Z/e,  t.  XII,  p. 
347,  348. 

2.  Voltaire,  QEjirre^  (Beuchot),  t.  II,  p.  363.  Lettre  à  Moncrif, 
11    avril  1733. 

3-  Celte  visite  de  Mercier  est  de  1760.  Madame  de  Villeneuve 
existait  donc  encore,  quoique  M.  Havaisson  la  fasse  mourir  le 
29  décembre  17oo.  «  W  avait,  nous  dit  Casanova,  une  vieille 
gouvernante,  une  cuisinière  et  un  domestique.  Sa  gouvernante 
pensait  à  tout,  ne  le  laissait  manquer  de  rien,  et  ne  lui  rendait 
jamais  de  compte  de  son  argent,  qu  elle  tenait  en  entier,  parceque 
jamais  il  ne  lui  en  demandait  aucun...  Sa  gouvernante  lui  lisait 
les  ouvrages  qu'on  lui  portait  et  elle  suspendait  sa  lecture  quand 
elle  croyait  que  cela  méritait  sa  censure;  mais  parfois  ils 
étaient  d"avis  différent,  et  alors  leurs  contestations  étaient 
vraiment  risibles.  J'entendis  un  jour  cette  gouvernante  renvoyer 
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avons  pour  de  nous  être  trop  étendu,  a  le 
mérite  de  nous  livrer  l'homme,  même  sans 
robe  de  chambre  :  c'est  là  un  Crébillon  tout 
autre  que  le  croquis  un  peu  banal  de  l'auteur 
de  Zulika,  s'il  est  moins  respectueux  i. 

Quelque  cvnique  que  nous  le  représente 
Mercier  et  qu'il  soit  en  réalité.  Crébillon.  qui 
ne  sortait  que  conti'aint  et  forcé  de  ce  véri- 
table chenil,  dont  l'infection  n'était  tant  soit 
peu  combattue  que  par  le  parfum  guère  moins 
fétide  d'une  pipe  toujours  armée  2,  avait 
conservé  des  amis  faits  à  son  humeur,  intrépides 
fumeurs  comme  lui.  particulièrement  Favart, 
(jue  l'abbé  de  Voisenon  ne  désignait  que  sous 
les  sobriquets  significatifs  de  «  l'ami  Fumi- 
chon  »  et  de  «  mon  cher  neveu  brùle-gueule  ». 
Si  nous  citons  le  vaudevilliste,  c'est  qu'il  était 
aussi  un  admirateur  de  Dorât,  dont  les  premiers 
versl'avaientenchanté.Il  existe  un  billet  de  l'au- 
teur de  la  Chercheuse  d'esprit  à  l'auteur  d'A- 
trée,  où  leur  connnune  affection  pour  le  jeune 
poète  se  révèle  de  la  façon  la  moins  écjiiivoque. 

quelqu'un  en  lui  disant:  «  Revenez  la  semaine  prochaine;  nous 
n'avons  pas  encore  eu  le  tem|)s  (l'examiner  voire  manuscrit.  » 
Mémoires  (i'aulin,  1813).  t.  I,  p.  iio-j  Ces  entrevues  de 
Casanova  et  de  Crébillon  doivent  avoir  eu   lieu  de  1749  à  1750. 

1.  Mercier,  Tahleau  de  Paris  (notre  édition,  1853),  p. 
336,357.  —  Voir  également  nos  études  sur  Voltaire  el  la  société 
au  XVni'  siècle,  t.  III,  p.  351. 

2.  Ils  étaient,  à  Dijon  de  déterminés  fumeurs.  L'abbé  Le 
Blanc,  cet  ami  de  HuÏTon,  avait  toujours  la  pipe  à  la  bouche, 
et  c'est  muni  de  sa  grande  et  énortne  pipe  qu'il  arpentait  les 
longues  allées  du  chàleau  de  Monlbard.  Nos  Eiiinirims  ellctlrés 
(Charpentier,  J879i.  p.  409. 
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Je  vous  envoie,  lui  écrivail-il,  la  charmanle  èpîire  de 
notre  Dorât  avec  une  copie  que  j'ai  fait  faire  pour  vous 
selon  ma  promesse.  Rendez-kii  sonoriginal,  et  faites  sou- 
venir à  cet  aimable  libertin  du  Parnasse  qu'il  s'est  engagé 
à  venir  chez  moi,  à  Bellevilie,  vendredi  prochain,  avec 
vous,  le  grandissime  Crébillon  et  le  bon  ami  Danchet  ^. 

11  n'y  a  pas  loiigtems  que  je  lisois  Catulle  et  que  je 
disois  en  moi-même  :  pounjuoi  meurt-on  ?  Pourquoi  ce 
poète  agré.ible  ne  peut-il  pas  revivre  ?  Que  j'aurois  de 
plaisir  aie  voir  et  à  l'entendre. 

J'ai  vu,  j'ai  entendu  notre  Dorât:  je  n'ai  plus  rien  à 
désirer  ;  il  m'a  fait  croire  à  la  résurrection. 

Je  m'adresse  à  vous  parce  que  je  ne  sais  point  l'adresse 
de  M.  Dorât.  A  vendredi  prochain.  Je  ne  pouvois  choisir 
un  meilleur  jour  pour  notre  Dorât  ;  c'est  celui  de  Vénus'. 

Cet  enthousiasme  du  bon  Favart  fait  sourire: 
Catulle  est  ressucité.  en  la  personne  du  cheva- 
lier. Certains  verront  dans  Dorai  un  autrt; 
Ovide,  connue  ils  verront  un  Tihulle  en  (-olar- 
deau.  et  dans  Pezay  un  nouveau  Gallus  •*. 
Quoi  qu'il  en  soit  du  plus  ou  moins  de  justesse 
de  l'assimilation,  ce  qu'il  est  bon  de  constater, 
dès  maintenant,  c'est  la  sympathie,  c'est  l'intérêt 
qu'inspire  le  jeune  poMeàceux  qui  le  connais- 
sent. Il  aura  des  envieux  plus  (jue  des  <MUie- 
mis.les  premiers  en  grand  nond)re.  et  n'rprou- 
vera  que  trop  ce  que  coûte  le  succès.  Mais  il 
sera  aimé,  recherclié,  caressé  dans  le  meilleur 


1.  Il  n'y  a  pas  lieu  de    le  confondre   avec  l'auteur   tragique 
mort  en  1748.  Ami  de  Daienib  ri  et  de  .M""  du  DelTand. 

2.  Favart.  Mérno'r.'.i^  t.  II.  p.   o6tj.    Favart  à  Crébillon    père. 
1765,7  avril,  date  évidemnientii;t.\acle.  Crébillon  niounitcn  1762, 

3.  Cubières.  Elo</e   de   C/ninte-.frri'/jh    f)nrat  (Paris.  1781), 
p.  IV. 
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nioiido.  OÙ  sa  porsoiiiie  réussira  autant  (|ue  ses 
vers.  La  dernière  pin-ase  de  Favart  est  signili- 
eative  et  indique  assez  l'accueil  fait  à  sa  bonne 
mine  par  un  sexe  (pii  ne  sépare  guère  l'esprit. 
1»'  génie  même,  des  avantages  extérieurs. 
Quatre  ans  après  la  représentation  de  Ziilika. 
Favart  employait  tout  ce  (ju'il  avait  de  crédit 
auprès  du  comte  Durazzo.  pour  obtenir  qu'elle 
figurât  au  nombre  des  ouvrages  choisis  pour 
les  fêtes  du  couronnement  du  roi  des  Romains*: 
et  rien  ne  donne  plus  la  mesure  de  la  bienveil- 
lance native  du  Molière  de  l'Opéra-Comique 
que  le  zèle  (ju'il  d(''ploie  en  laveur  de  l'œuvre 
de  son  jeune  ami. 

Si  Zulika  navait  pas  en  un  de  ces  succès 
qui  classent,  dès  l'abord,  un  écrivain  drama- 
tique au  premier  rang,  elh'  avait  laissé  con- 
cevoir les  espérances  les  plus  flatteuses  pour 
un  prochain  ouvrage.  On  savait  que  les  comé- 
di<'ns  avaient  mis  à  l'étude  une  nouv(dle  tra- 
gédie, Théagène  et  Chariclée ,  et,  connue 
toujours,  on  se  repaissait  des  plus  décevantes 
illusions.  Mais  l'accueil  du  pid)lic  fut  tel.  (ju'il 
nv  eut  pas  moyen  >le  se  méprendre  (2  mars 
I7l)3j.  Cependant,  des  vers  qui  semblaient 
permettre  des  rapprochements  à  l'adresse  d'un 
i"oi  fainéant,  ne  songeant  (ju'à  tuer  le  temps  de 
son  mieux  entre  la  maîtresse  en  crédit  et  un 

1.  Favart,  Mémoire!^,,  t  11,  p.  190-19",  1764,  7  février  l7Gi. 
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petit  troupeau  do  favoris,  sans  paraître  se 
douter  d'ailleurs  que  son  rovaume  s'étendit 
au  delà  des  murs  de  son  Versailles,  venaient, 
un  instant,  sortir  de  sa  torpeur  un  auditoire 
toujours  preste  à  saisir  de  telles  applications. 

Au  trône  du  berceau  ces  monarques  admis 
Ont  droit  de  végéter  dans  la  pourpre  endormis, 
Et  chargeant  de  son  poids  un  minisire  suprême, 
De  garder  pour  eux  seuls  féclat  du  diadème. 

Le  parterre  se  mit  à  applaudir  à  cette  tirade 
frondeuse,  tandis  que  les  courtisans  indignés 
réag^issaient  non  moins  violemment  contre 
lindécente  manifestation.  Comment  le  censeur 
avait-il  pu  laisser  passer  de  semblables  vers? 
Le  seul  coupable  était,  fort  probablement,  un 
public  malveillant  et  désalfectionné  :  mais  Ion 
avait  manqué  de  tact  et  de  prévoyance,  et 
dans  une  telle  fonction,  l'inattention  est  pres- 
quune  trahison.  Marin  (le  Marin  que  rendront 
si  célèbre  les  3Iémoires  de  Beaumarchais), 
auquel  avait  été  confié  la  revision  de  la  pièce, 
dut  payer  pour  tout  le  monde  et  alla  coucher 
à  la  Bastille,  où  il  demeura  vingt-quatre  heures. 
Quant  à  Dorât,  on  voulut  croire  à  son  inno- 
cence, et  on  le  laissa  trancpiille.  Malgré  leur 
énormité,  ces  quatre  vers,  dont  Marin  se  trouva 
si  mal,  n'empêchaient  pas  la  pauvre  tragédie 
de  tomber  à  plat,  et.  en  admettant  la  réalité 
de  l'intention,  l'insuccès  devenait  un  châtiment 
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suflisant  '.  Longtemps  après,  l'auteur  racon- 
tait sa  mésaventure,  sans  l'atténuer.  «  Elle  fut 
huée,  nous  dit-il  de  sa  tragédie,  depuis  le 
premier  vers  du  second  acte  jusqu'au  dernier 
vers  du  cinquième.  »  Une  misérable  feuille, 
dont  le  venin  ne  réussissait  pas  à  déguiser  la 
platitude  2.  s'acharna  contre  ra,Mivi"e  à  terre, 
avec  une  indécence  qui  appelait  le  bâton;  mais 
il  eut  le  bon  esprit  de  mépriser  l'attaque  et 
s'évitait  ainsi  un  ridicule  de  plus  ^.  Au  fond 
il  était  désespéré.  Ses  amis  s'employèrent  de 
leur  mieux  pour  adoucir  la  blessure.  On  fit 
appel  à  la  philosophie,  à  la  morale  du  sage 
toujours  armé  contre  les  coups  du  sort  :  Le 
beau  mallieur  ((u'une  pièce  tombée!  et  n'a-t-on 
pas,  pour  se  roidir  contre  les  revers  d'un  jour, 
des  compensations  de  toute  espèce,  une  maîtresse 
(jui  nous  aime  et  dans  les  bras  de  laquelle  l'on 
trouvera  l'oubli  d'une  disgrâce  qu'on  aurait 
tort  de  prendre  trop  à  co'ur?  Mais  le  poète 
dont  les  vingt-neuf  ans  sont  déjà  scepti(jues, 
répondra  à  ces  beaux  raisonneui-s.  (pi'i]  ne  se 
pi(jue  pas  de  tant  de  sagesse  ;  que,  d'ailleurs, 
un  visage  soucieux  et  Immilié  n'est  propre 
(juà  efiaroucher  les  amours,  qui  ne  voltigent 
et  ne  papillonnent  qu'escortés  des  jeux  et  des 
ris.  Il  ne  savait  pas  si  l)ien  dire. 

1.  Dcsnoiresterres,   La  ('oméilie  saliriquc  au  XV 111°  siècle. 
(Ditlier,  1855),  p.  145,  146. 

2.  La  lienomtnce  lilléraire  (A  Paris,  chez  Laurent  Prault  . 

3.  Année  lilléraire    1766),  t.  Il,  p.  lâ'J,  13U.  iU  mars. 
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Sa  première  tragédie  avait  eu  pour  interprètes 
Leivaiii  et  mademoiselle  Clairon.  Dorât  avait 
confié,  cette  fois,  le  rôle  principal  à  mademoi- 
selle Dubois,  qui  ne  pouvait  avoir  le  talent 
consommé  de  cette  reine  du  théâtre.  L'âge  de 
Cliariclée .  sa  naïveté .  son  innocence  sem- 
blaient demander  une  très  jeune  actrice;  et  la 
Melpomène  de  la  Comédie-Française  eût  dû 
trouver  naturel  que  le  poète  confiât  le  rôle  à 
une  artiste  dont  les  débuts  récents  avaient 
attiré  l'attention  des  meilleurs  juges.  Mademoi- 
selle Dubois,  fille  du  comédien  de  ce  nom. 
avait  paru  dans  Didon  de  Pompignan,  et,  dès 
l'abord,  pris  pied  sur  ce  sol  mouvant  et  peu 
sûr  que  les  plus  aguerris  n'affrontent  qu'en 
tremblant.  A  la  figure  la  plus  séduisante,  la 
taille  la  mieux  prise,  la  voix  la  plus  pénétrante 
et  la  plus  touchante,  elle  unissait  de  lintelli- 
gence,  du  sentiment,  de  l'àme,  «  surtout  de 
l'àme.»  ajoute  le  journaliste  subjugué  qui  pou- 
vait bien  être  l'auteur  futur  de  Théagè ne  et  Cha- 
reWee.  Aussi  bien,  rarlicle  aimable  que  lui  con- 
sacrait \ Année  littéraire,  avait  pour  appendic»; 
une  épitre  de  Dorât  à  l'heureuse  débutante,  où 
les  louanges  les  plus  raffinées  se  mêlaient  à 
des  conseils  (|ui  ne  devaient  qu'exalter  encore 
l'amour- propre  de  mademoiselle  Dubois  '. 
L'année    suivante,    elle    obtenait  un    éclatant 

1.  Annén  lif.léraire  ;1739),  t.  III,  p  ,  331,  352.  :îo3.  10  juin. 
—  Favart,  Mcimircs,  t.  1,  p.,  (iJ,  61.  iO  juillet  17()J. 
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succès  dans  rMaiiK'  tir  V Orphelin  de  la  Chine. 
«  Je  vous  exprimorois  faiblement,  disait  le 
même  journaliste,  avec  quelle  noblesse,  qufdle 
force  et  surtout  quel  pathétique  elle  rendit 
ce  rôle  difficile  :  elle  fut  généralement  applau- 
die ;  tout  le  monde  étoit  enchanté:  on  battit  des 
mains  dans  les  loges  mêmes  i.  »  Jeune,  belh'. 
acclamée  !  c'était  plus  de  titres  quil  n'en  fallait 
j)0ur  légitimer  le  choix  de  l'auteur  de  Théagène. 
Ajoutons  que  les  engagements  qui  liaient  le 
poète  à  son  interprète  étaient  tels  qu'il  eût  pu 
difficilement,  l'eùt-il  voulu,  disposer  d'un  rôle 
à  la  propriété  duquel  elle  avait  tous  les  droits. 
«  On  prétend,  lisons-nous  dans  les  nouvelles 
de  madame  Doublet,  (jue  M.  Dorât,  plus  sou- 
cieux d«'  couronner  son  froîit  de  mvrte  que  de 
lauriers,  étant  devenu  amoureux  de  riiéroïne. 
avoit  sacrifié  sa  gloire  à  son  plaisir.  Heureuse- 
ment il  n'a  pas  sacrifié  grand'chose  -.  »  Un 
poète  de  son  âge  ne  pouvait  guère  avoir  donné 
(pie  des  promesses,  et  le  bagage  de  Dorât  était 
déjà  assez  honnête,  la  valeur  de  ses  essais 
assez  notal)le.  pour  qu'il  eût  droit,  ce  nous 
semble,  à  une  appréciation  moins  dédaigneuse. 
Ce  qui  ressort  de  ce  cailletage  peu  charitable, 
c'est  que  l'auteur  de  Théagène  et  Chariclée 
n'avait    pas    su    résister  aux  yeux    fi'ipons  de 


1.  Année    lilléraire    ITOO  .  t    IV.  p.._287.  288.  21  jiii.i  1700. 

2.  Mémoire^    !'pfrol.<t,    t.    XVI,  p.    171.  (Adililioiis   ai  lonie 
premier),  2  mars  176{. 
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renclianteresso  ;  et  nous  ne  l'eussions  pas  trouvé 
trop  à  plaindre,  si  la  chute  de  sa  pièce  n'eût 
été  suivie  de  l'abandon  d'une  maîtresse  qui 
s'empressa  d'imiter  la  Fortune.  C'était,  alors, 
le  règne  de  la  philosophie  et  d'un  stoïcisme 
souriant:  la  trahison  d'une  femme  n'était  pas 
de  nature  à  ébranler  notablement  la  sérénité 
d'un  galant  homme.  Il  n'y  avait  donc,  au  lieu 
de  se  désespérer,  qu'à  envisager  les  bons  côtés 
d'une  disgrâce  toujours  réparable,  et  c'est  à 
quoi  ne  manqua  point  l'ex-mousquetaire,  qui  se 
tira  de  ce  mauvais  pas  en  garçon  d'esprit. 

Il  rimait  une  épître  pleine  de  gaîté,  de  gen- 
tillesse, oii  il  célébrait  le  bonheur  d'être  libre, 
thsons  le  mot,  dètre  trompé. 

De  quel  poids  on  est  soulagé 
Lorsque  Ton  perd  une  maîtresse! 
Enfin,  ami,  le  charme  cesse, 
Je  suis  heureux,  j'ai  mon  congé... 

Cette  petite  satire  à  tleur  de  peau  eut  le  plus 
grand  succès.  Jamais  on  n'avait  fait  face  avec 
tant  de  bonne  humeur  à  deux  désastres  ;  et  l'on 
sut  gré  au  chevalier  de  se  montrer,  en  somme, 
si  magnanime.  Tout  en  disant  son  fait  à 
l'infidè-le,  on  l'encensait  encore,  on  rendait 
hommage  à  tant  d'irrésistibles  attraits,  l'on 
vantait,  bien  malgré  soi.  ce  front  oij  res- 
pirait la  volupté,  cet  art  damnable  de  trom- 
per, la  caresse  inexprimable  de  son  sourire,  le 


COUPAIJLK  PAUDON.NÉE  31 

fou  dont  son  a'il  élincclail,  les  sons  touchants 
flo  cette  voix  jurant  une  ardeur  éternelle  à 
cinquante  amants  à  la  fois,  et  l'on  finissait  par 
un  aveu,  qui  était  une  invite  à  la  reine: 

Je  la  délesie,  je  l'abhorre, 
Mais  c'est  trop  m'en  entretenir, 
Car  à  force  de  la  haïr, 
Je  pourrois  bien  l'aimer  encore  ^. 

Mademoiselle  Dubois,  en  présence  de  tant  de 
clémence,  devait  ressentir  quelque  regret  d'a- 
voir 'si  prestement  fermé  sa  porte  à  ce  galant 
homme.  Elle  eut  honte,  on  lui  fit  honte  du  peu 
de  bienséance  du  procédé.  Elle  ne  pouvait 
guère  douter  du  pardon,  qu'on  daignait  lui 
laisser  entrevoir,  elle  rouvrit  les  bras  à  l'amant 
miséricordieux  qui  ne  demandait  qu'à  rentrer 
dans  ce  cœur,  dont  il  avait  été  délogé  par  des 
influences  avec  lesquelles  une  jolie  fille  a  tou- 
jours à  compter.  Dorât  n'était  pas  un  poète 
crotté,  il  aA'ait  une  certaine  fortune  ;  il  sera 
généreux,  prodigue  et,  finalement,  son  peu 
d'ordre  et  de  calcul  le  mèneront  bien  près  de 
l'hôpital,  dont  l'amitié  lui  sauvera  l'horreur. 
Mais  il  n'était  pas  un  fermier-général,  et,  sur 
ce  terrain,  il  devait    rencontrer  plus  fort  que 


1.  Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  199,  2C0,  3  avril  1763.  Xoiis 
indiquerons  de  préférence  les  recueils  périodiques  aux  œuvres 
publiées,  parce  que  ce  n'est  que  là  que  nous  pouvons  trouver  les 
époques  précises  où  chaque  pièce  circulait  dans  le  public. 
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lui. La  belle  pécheresse  avait  un  protecteur,  un 
M.  de  Sarsal,  qui  n'entendait  pas  le  partage. 
Sans  doute  s'illusionna-t-elie  sur  les  difilcultés 
dune  telle  situation  et  crut-elle,  à  force  d'a- 
dresse, endormir  le  bonhomme.  Cette  tactique 
dura  huit  mois,  au  bout  desquels  la  jeune 
comédienne  dut  prendre  un  parti.  Le  pauvre 
Dorât,  encore  une  fois,  eut  le  dessous,  et  la 
façon  dont  il  envisagea  son  malheur  indique 
bien  qu'il  y  était  tout  préparé.  Cette  seconde 
rupture  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  épitre. 
non  moins  cliarmante  que  la  première,  et  dont 
il  faut  citer  les  plus  jolis  passages. 

Chassé  deux  fois,  c'est  trop,  fiiponne; 

Quoique  je  m'attende  à  tes  jeux, 

Ce  nouveau  caprice  m'élonue, 

Je  suis  indigné,  furieux, 

Et  cependant  je  te  p  udonne... 

Mais  ton  argus,  que  Dieu  confonde, 

Qu'on  voit  sans  cesse  autour  de  toi 

Tonner,  frémir,  faire  la  ronde  ; 

Ce  dragon  armé  contre  moi, 

Qu'un  rien  aigrit,  qu'un  rien  allarme, 

Et  qui  n'est  prompt  qu'à  soupçonner, 

.le  ne  lui  connois  point  de  cliarme 

Qui  m'invite  à  lui  pardonner. 

Permets  qu'au  moins  je  m'en  amuse... 

Peux-tu  recevoir  dans  tes  hras, 

Toi,  Rosine,  toi,  fraiche  et  belle, 

Ce  décrépit  et  lourd  Midas 

Que  tu  trouves  toujours  rebelle 

A  l'aiguillon  de  tes  appas; 

Qui  pour  t'occuper  te  tourmente, 

Et  sur  ta  bouche  de  vingt  ans 

Imprime  un  baiser  de  soixante... 
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Ah!  ramène  enfin  sur  tes  traces 

Et  lii  folie  et  l'agrément  : 

Allons,  Rosine,  au  nom  des  Grâces, 

Chasse-nous  ce  froid  surveillant  ; 

Il  t'ennuyera  pendant  sa  vie. 

S'il  t'enrichit  après  sa  mort. 

Ah!  n'es-tu  pas  jeune  et  jolie? 

Dispose  seule  de  ton  sort. 

Ta  voix,  la  voix  enchanteresse, 

Dont  les  accents  victorieux 

Au  fond  des  cœurs  porlonl  l'ivresse, 

La  langueur,  le  trouble  et  les  feux; 

Ta  taille  élégante  et  légère, 

Ton  œil  fripon,  le  don  de  plaire, 

Qu'à  la  heauté  lamour  préfère, 

Mille  talens  voluptueux, 

Quelques  grains  de  libertinage, 

Tes  faiblesses  et  nos  désirs, 

Crois-moi,  voilà  ton  héritage; 

Enrichis-toi  parles  plaisirs  '. 


Ce  ton  dégagé,  cette  placide  et  superbe 
insouciance  eurent  un  plein  succès  et  mirent  à 
la  mode  un  poète  qui.  malgré  son  âge,  savait 
se  posséder  à  ce  point.  Lon  se  passait  ces  vers 
dont  l'aisance  faisait  pardonner  la  négligence 
involontaire  ou  voulue:  et  ceux  même  que  ces 
tragédies  avaient  trouvé  implacables,  furent 
des  premiers  à  battre  des  mains.  C'était  le  cas 
de  profiter  de  cette  veine  d'indulgence,  et 
Dorât  usera,  dès  lors,  et  abusera  de  la  bien- 
veillance de  ses  lecteurs.  Il  sera  à  la  piste  des 


1.    Mémoires   secrets,  t.   I,    p.  311,  312,  313  ;  30   décembre 
1703. 
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moiiulrcs  incidents,  et  les  fixera  par  des  es- 
pèces de  Gazettes  rimées.  qui  auront,  sur  celles 
de  Loret,  le  mérite  tlètre  troussées  avec  esprit 
et  élégance.  Ainsi,  le  15  juillet  de  la  même 
année,  Paris  apprenait,  sans  trop  d'étonne- 
ment.  l'arrestation  d'un  jeune  seigneur  cjjue 
le  bruit  n'elirayait  point,  et  qui  avait  tout 
fait,  ajoutons-le,  pour  s'attirer  l'ordre  du  roi 
qui  l'internait  dans  la  citadelle  de  Metz.  Lau- 
raiiuais,  car  c'était  lui.  venait  de  lii"e  à  l'Aca- 
demie  des  Sciences  vm  mémoire  sur  l'inocula- 
tion, dont  il  prenait  incongruement  la  défense 
contre  l'arrêt  du  Parlement  et  les  décisions  de 
la  Sorbonne,  mémoire  qu'il  adressait  ensuite  à 
M.  de  Saint-Florentin  pour  le  mettre  sous  les 
yeux  du  roi. 

Des  lettres  au  comte  de  Bissy  et  au  comte 
de  Noailles  aggravaient  cette  attaque  ironique 
et  cassante,  inspirée  tout  autant,  sinon  plus, 
par  lenvie  d'occuper  de  soi  que  par  pur  amour 
de  la  vérité  et  de  l'humanité  i.  Lauraguais,  pour 
une  pointe,  était  homme  à  tout  risquer  -.  11 
s'avisa  de  demander  à  l'exempt  chargé  de  lui 
porter  la  lettre  de  cachet,  oii  était  le  roi,  C(dui- 
ci  lui  avant  répondu  qu'il  était  à  Saint-Hubert, 
et  ayant  ajouté  qu'il  avait  manqué  trois  cerfs  : 


1.  Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  247-2o4;  16,  18  et  20  juillet  176o. 

2.  Celait  lui  qui  s'écriait,  à  piopos  de  son  père,  le  duc  de 
IJraucas.  dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre,  eu  parodiant  le  dé- 
but de  l'Oraison  dominicale:  quand  pourrai-jedire  :  «  Notre  père 
(jui  êtes  aux  cieux?  » 
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«  Eh!  que  ne  les  faisait-il' arrêter  par  lettres  de 
cachet  ?  *  » 

L'épitre  de  Dorât  justilie  hieii  le  titre  de 
<razette  que  nous  lui  donnons.  Il  y  est  fait 
allusion  àplus  dini  ohjet.  et.  commele  destina- 
t;n're  n'est  inditjui''  (juc  par  de  discrètes  étoiles, 
le  commentaire  dont  nous  l'accompagnons 
aura  son  utilité. 

Eh  bien,  mon  aimable  exilé, 
Que  fais-lu  dans  la  solilude? 
Les  réflexions  cl  rélude 
T'auront  sans  doule  consolé. 
La  raison  orgueilleuse  et  libre, 
Dans  une  tour,  sous  des  lambris, 
Garde  toujours  son  équilibre  : 
On  pense  à  Melz  comme  à  Paris... 
De  Gatti  la  recette  est  bonne, 
Du  moins  je  l'ai  toujours  pensé. 
Pourquoi  consulter  la  Sorljonne 
Quand  la  nature  a  prononcé? 
Mon  ignorance  est  bien  profonde; 
Mais  il  est,  je  crois,  très  prouvé, 
Qu'une  recette  utile  au  monde 
Ne  peut-être  un  cas  réservé. .. 

Mais  quoi!  les  amours  envolés 
Loin  de  Paris  sont  tous  encore  : 
Les  uns  dans  les  bois  de  Saint-Maure 
Par  Cassini  sont  rappelés  -... 
Va,  crois-moi,  ne  regrette  rien  : 
Pardon,  j'oubliois  ta  maîlresse; 
C'est  quelque  chose,  et  je  convien 
Qu'il  pèse  à  la  délicatesse 
D'être  enfermé  dans  une  tour 


i.  CoUcJouruaL  t.  111,  p.  06;  août  1763. 
i.  Madame  de  Cassini,  dont  il  sera  question  longuement  dans 
a  suite. 
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Tandis  que  par  le  monde  on  laisse 

Courir  lobjet  de  son  amour... 

Rassure -loi,  comte;  je  gage 

Que  Ion  effroi  ser.i  déçu  : 

L'exil  est  assez  pour  un  sage, 

Ce  seroit  trop  dêlre  c... 

Si,  cependant,  par  un  caprice, 

Tu  devois  iêlre  quelque  jour  ; 

Si  ta  belle  te  fait  ce  tour 

Kl  cette  cruelle  injustice, 

Je  demande  au  grand  Dieu  d'amour, 

Que  ce  soit  moi  qu'elle  choisisse  ^. 

Gati  était  un  médecin,  qui  nous  venait  Je 
Londres,  bien  qu'il  fût  italien,  un  ami  de  Mon- 
tesquieu et  des  encyclopédistes,  le  propag-ateur 
et  le  cliampion  parmi  nous  de  l'inoculation,  en 
faveur  de  laqiudle.  Tannée  suivante  (mars  1764). 
il  publiait  des  Réflexions  sur  les  préjugés  qui 
s'opposent  à  ses  développements  et  à  ses  pyro- 
(jrès.  Son  ardeur  et  sa  foi,  devant  les  contra- 
dictions et  certains  faits  allég^ués,  iront  jusqu'à 
lui  faire  déposer,  chez  le  receveur-général 
Francès,  douze  mille  livres  au  profit  de  qui- 
conque donnerait  la  preuve  dune  seconde  pe- 
tite vérole  dans  un  inoculé  -,  Passant  dune 
question  d'intérêt  public  aux  intérêts  très  privés 
de  sou  ami.  Dorât  fait  allusion  aux  dangers  que 
court  un  amant  absent.  En  1761.  l'aimable  éva- 
poré, qui  avait  des  prétentions  de  plus   dune 


1.  Dorât,  yies  Fontaines  (Paris,   Delalain.  1770),  p.  211-218. 
"2.  Notre  Comédie  salirique  au  xvui'  siècle,  p.  llo  décembre 

17tJo). 
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sorte,  était  allé  à  Ferney  rendre  visite   au  pa- 
triarche et  lui  soumettre  une  Clytemnestre\m\\v 
laquelle   rprélentlaient  les  méchants)  il  sétait, 
fait  aider  par   le  poète    Malfilàtre.    Il  fut  reru 
ave  force  caresses  par  Voltaire,  que  cette  Cly- 
temnestre  chiffonnait:   car   l'auteur  de    Zaïre 
songeait  alors  à  la  reprise  de  son  Electre  et  no 
se  fût  pas  arrangé  de  venir  à  la  suite.  Le  jeune 
comte  reparaissait  enchanté  de  l'accueil  qui  lui 
avait  été  fait.  Mais  cette  ahsence  avait  eu  des 
résultats  auxquels  il  faut  toujours  s'attendre, 
quand  on  laisse  derrière  soi  une   maîtresse   : 
l'on  part  aimé,  confiant:  au  retour.  la  place  t-st 
prise,    et  il  ne  restf  phis   (jue    les  yeux  pour 
pleurer.  Mademoiselle  Arnould.  la  célèhre  So- 
phie, avait  tout  fait  pour  retenir  le  volage;  ses 
supplications  n'avaient  pas  été  écoutées  ;  à  qui 
la  faute,  si  elle  s'était  laissé  prendre  aux  irré- 
sislihles  arguments  de  M.  Bertin,  qu'on  appe- 
lait Bertinus  à  l'Acadéniie  rovale  de  musiqu;-. 
auteur  <le  Vile  des  fou^;.  et  (ce  qui  était  mieux  i 
trésorier  des  parties  casuelles?  M.  licrtin  venait 
de  rompre   avec  mademoiselle    Hus,  il    se  re- 
tourna vers  Sophie  :   lorsque  Lauraguais  ren- 
trait dans   Paris,   elle  coûtait  déjà  vingt  mille 
écus  à  ce  nouvel  amant.  A  sa  seule  vue,  tout 
était  oublié  et  pardonné,  et  le  trésorier  des  par- 
ties   casuelles  dut    céder  la  place  à  celui  fj'Til 
avait  à  si  grands  frais  «h'dogé  '. 

1.  Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  0-lU. 
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C'était  à  cette  aventure,  vieille  de  deux  an- 
nées, que  Dorât  se  reportait.  Il  savait  à  qui  il 
parlait,  et  était  rassuré  d'avance  sur  le  sort 
de  son  persifflage.  La  captivité  de  Metz  n'eut 
pas  les  mêmes  résultats  que  le  voyage  de  Fer- 
ney.  et  Sophie  se  montra  sourde  à  toutes  les 
tentations.  Le  châtiment  ne  pouvait  pas 
être  éternel,  et  le  comte,  un  peu  plus  tard, 
voyait  les  portes  de  la  citadelle  s'ouvrir  devant 
lui.  La  leçon  luiprofita-t-elle?  Hélas!  à  la  suite 
d'une  querelle  avec  un  écervelé  de  même  fa- 
rine, le  marquis  de  Yillette,  le  futur  mari  de 
Belle  et  Bonne,  il  était  enfermé  au  château  de 
Dijon,  d'oii  il  réussissait  à  s'enfuir  avec  son 
valet  de  cliambre.  pour  se  voir  transférer  presque 
aussitôt  à  la  citadelle  de  Strasljourg  i. 

Cette  chronique  poétique  sera  sans  fin:  elle 
abordera  tous  les  sujets,  toutes  les  petites  ques- 
tions du  jour,  s'adressant  aux  personnages 
quelconques,  hommes  et  femmes,  sur  lesquels 
l'attention  aura  été  éveillée.  Les  vers  au  comte 
de  "*  sont  de  novembre  1763:  un  mois  après, 
il  rimera  une  .épitre  à  Sophie  Arnould,  sa  maî- 
tresse ^.  Deux  étrangères  venaient  de  débar- 
quer à  Paris,  où  leur  beauté  faisait  rumeur,  la 
baronne  de  Warberg  (une  comtesse  de  Nessel- 
rode)  et  madame  Pater,   la  femme  d'un  riche 


1.  Mémoires  xecrrlo.  t.  III.  p.  66,  68,  101,  13i  ;  23  novembre 
1766  et  23  janvier  1767. 

2.  ljid.,t.  1,  p.  316-319;  26  décembre  1763, 
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banquier  Hollandais.  Tout  le  Paris  jeune,  tout, 
le  Paris  galant  se  partagea  en  deux  camps;  et 
les  adorateurs  de  la  baronne  furent  des  Anti- 
paters.  3Iadamc  Pater  semble  avoir  eu  le  des- 
sus sur  sa  rivale,  si  l'on  en  juge  par  la  persis- 
tance de  l'opinion  à  s'occuper  d'elle,  et  c'est  à 
<dle  que  la  muse  de  Dorât  s'adressera  de  pré- 
férence. La  jolie  Hollandaise  n'était  parmi 
nous  qu'en  passant;  mais,  après  tant  de  succès 
et  de  triomplies,  pourrait-elle  se  résigner  à  fuir 
le  tiiéàtre  de  si  enivrantes  ovations?  où  ren- 
contrerait-elle un  peuple  d'adorateurs  si  abso- 
lument subjugués? 

Parmi  nous  fixe  Ion  empire. 
Nous  seuls  pouvons  sentir  le  prix 
De  ces  traits  si  bien  assorlis 
Pour  intéresser,  pour  séduire; 
De  ta  bouche  aux  vives  couleurs 
Où  la  volupté  semble  éclore, 
Où  badine  l'amant  de  Flore, 
Qui  croit  voltiger  sur  des  fleurs; 
De  cette  belle  chevelure 
Qui  se  joue  en  mille  replis, 
Et,  sans  se  charger  de  rubis, 
Est  elle-même  une  parure  ; 
De  ces  innombrable?  attraits, 
Que  l'amour  seul  pourroit  décrire, 
Et  que  sans  doute  il  n'a  point  fait 
Pour  l'œil  d'un  bourguemestre  épais 
Qui  ne  sait  pas  comme  on  soupire, 
Et  qui  ne  l'apprendra  jamais  '. 

1.  Dorât,  .1/M/'Vz;i/rtM2C.^(3'f'ilit.  Paris,  Delalain,  1770),  p.  70,71. 
Alabaronnede  Neiikerque.  Ces  vers,  portés  à  l'année  1703,  dans 
\ Almanach  dex  Muses  de  17t)(),  p  53.  rjO,  furent  d'abord  im- 
primés en  province^  nous  dit  une  note  du  recueil. 
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Cela  sans  doute  n'est  pas  aimable  pour  le 
premier  magistrat  d'Amsterdam:  mais  c'est 
aller  un  peu  loin  d'y  trouver  une  satire  de  la 
Hollande  ^.  Ce  fut  à  qui,  de  tous  les  gens  du 
bel  air,  de  toute  cette  jeunesse  dorée,  tenterait 
la  conquête  de  la  séduisante  étrangère,  ciiez 
laquelle  il  fallut  d'abord  pénétrer.  La  ciiose 
n'était  pas  sans  difliculté.  car  elle  avait  un 
Cerbère  assez  faroucbe.  moins  accommodant  que 
les  maris  de  la  bonne  Lutèce.  Cependant,  quel- 
ques-uns, plus  entreprenants  ou  plus  heureux 
que  les  autres,  réussirent  à  franchir  cette  porte 
trop  bien  gardée.  Le  maître  de  la  maison  était 
sous  les  armes.  Il  les  reçut  avec  plus  de  poli- 
tesse que  d'empressement,  et  leur  dit  en  les 
reconduisant  :  «  Messieurs,  nous  aurons  tou- 
jours beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir;  mais  je 
vous  préviens  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ici;  car  je 
ne  sors  pas  de  la  journée,  et  la  nuit  je  couche 
avec  ma  femme.  »  Le  mot  était  décourageant. 
Pater,  qui  parlait  au  nom  de  la  communauté, 
ne  parlait  en  réalité  quepourlui,  et,  finalement, 
cette  douce  et  souriante  femme,  après  une  dis- 
parition de  deux  années,  revenait  à  Paris, 
séparée  de  son  mari  par  un  accord  réciproque 
et  à  l'amiable  (janvier  1765).  Le  retour,  dans 
de  telles  conditions,  était  scabreux;   pourtant, 


i.  Orimm,  Correspondance  (Garuier),  t.  VII,  p.  171.    Novem- 
bre 17ti(>. 
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toutes  les  portes  lui  fureut  ouvertes,  et  elle  fut 
reçue  clans  le  meilleur  et  le  plus  grand  monde. 
Les  galants  affluèrent:  mais  ce  qui  étonnera 
un  peu  plus,  les  prétendants  à  la  main  de  la 
Ixdle  Hollandaise  ne  furent  guère  moins  nom- 
hreux.  Elle  faillit  épouser  le  prince  de  Lam- 
besc ,  beaucoup  plus  jeune  qu'(dle  ;  ce  fut.  en 
(in  de  compte,  le  marquis  de  Cbampcenetz  qui 
l'emporta,  Le  bruit  courut,  dans  les  dernières 
années  de  Louis  XV,  qu'il  s'était  établi,  entre 
elle  et  le  vieux  roi,  des  relations  plus  ou  moins 
étrtdtes  et  qu'elle  rêva  un  moment  le  rôle  dis- 
cret d'une  nouvelle  Maintenon.  Elle  demeura 
l)el]e  au-delà  de  la  limite  commune.  Madame 
de  Genlis,  qui  l'avaitrencontréecliezla comtesse 
de  La  Marck,  lui  a  consacré  quelques  lignes 
curieuses.  «  Sa  beauté  commençoit  à  se  passer, 
mais  elle  étoit  encore  ciiarmante  ;  on  pouvoit 
dire  d'elle  ce  que  madame  de  Sévigné  dit  de 
madame  Dufresnoy,  maîtresse  de  Louvois, 
({u'elle  étoit  toute  recueillie  dans  sa  beauté. 
Le  soin  de  montrer  le  plus  petit  pied,  ses  jolies 
mains,  et  de  varier  ses  attitudes,  l'occupoit 
trop  visiblement,  et  si  elle  avoit  eu  des  dents 
remarquables,  elle  auroit  certainement  eu  la 
gaîté  des  jolies  dents  ^  »  L'on  souriait  moins, 
encore  moins  l'on  riait  aux  éclats.  C'était  là  le 


1.  Madame  de  Geiilis,  Mcmoire.",  t.  II.   j).  34. 
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défaut  do  la  cuirasse  :  la  dentition  n'était  pas 
au  niveau  du  reste. 

Dorât,  s'il  saisissait  au  vol  toutes  les  sur- 
prises et  les  frivolités  piquantes  du  moment, 
visait  de  préférence,  comme  lui  appartenant  en 
propre,  les  gens  et  les  clioses  du  théâtre.  Il 
n'est  pas  une  actrice  un  peu  en  vue  qu'il  n'ait 
chantée  et  persifflée.  Un  grand  scandale  avait 
révolutionné,  bouleversé  la  Comédie  française. 
L'acteur  Dubois,  le  frère  de  celle  dont  nous 
avons  vu  le  poète  si  épris,  avait  été  convaincu 
d'un  acte  flétrissant,  qui  eût  dû  provoquer  son 
expulsion.  Mais  sa  sœur  avait  de  si  beaux 
yeux!  Les  puissances,  auprès  desquelles  celle- 
ci  avait  des  amis,  jugèrent  assez  ridicule  à  ces 
espèces  d'avoir  des  scrupules,  et  firent  la  sourde 
oreille  aux  clameurs  du  tripot.  Mademoiselle 
Clairon,  indignée  plus  que  nul  autre,  se  mit  en 
tète  des  révoltés ,  et  refusa  de  jouer  dans  le 
Siège  de  Calais  avec  un  confrère  taré  et  dés- 
honoré. Ordre  était  donné  aussitôt  de  transfé- 
rer la  Melpomène  et  ses  camarades  au  For- 
l'Évèque  ,  on  elle  était  escortée,  puis  relancée 
par  le  plus  grand  monde  et  les  plus  grandes 
dames  ^  Après  un  tel  outrage,  elle  jugea 
qu'elle  ne  pouvait  reparaître  sur  une  scène 
qu'elle  avait  tant  d'années  illustrée,  à   moins 


1.  «  Madame  de  Sauvigny,  intendante  de  Paris,  étoit  chez  elle 
quand  l'exempt  de  police  vint  la  chercher  avec   un  fiacre.  L'iu- 
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<l'iine  réparation  «'clataiii".  Lo  public,  qui  admi- 
rait ses  airs  do  princesse  autant  que  ses  rares 
talents,  se  demandait  si  elle  maintiendrait  son 
dire  ;  et  Dorât  saisissait  cette  heure  d'indéci- 
sion et  de  doute,  pour  lancer  une  épitre  nou- 
velle dont  le  ton  parut  équivoque,  et  où  il  fai- 
sait intervenir  encore  cette  demoiselle  Dubois 
dont  les  torts  n'étaient  plus  à  compter.  Le 
bruit  avait  couru  que.  pour  se  venger  de 
Tafiront  qui  lui  avait  été  fait  en  la  sacriiiant  à 
sa  j<'une  rivale.  Clairon  navait  pas  été  pour 
peu,  par  ses  manèg-es.  dans  la  chute  de  T/iéa- 
gène  et  Chariclè  *.  et  le  poète  lui-même  en 
avait  eu  le  soupçon.  Voici  les  vers  aigres-doux 
quil  lui  adressait,  et  (jui  débutaient  par  cette 
<juestion  que  tout  le  monde  se  posait  :  rentres- 
lu  ?  ne  rentres-tu  pas? 


On  dit,  ô  plaisante  histoire  1 
Que  par  un  scrupule  enfantin, 
Tu  ne  veux  point,  dois-je  le  croire? 
Trouver  Lais  sur  le  chemin 


leniianle  protesta  que  ce  ne  seroit  pas  dans  une  pareille  voiture  ; 
■qu'elle  avoit  la  sienne  dans  laquelle  elle  la  méneroit.  C'était  un 
\is-a-vis  :  lexempt  ne  pouvoit  quitter  sa  prisonnière  ;  il  se  mit 
sur  le  devant  et  la  dame  mit  M'  (Clairon  sur  ses  sçenoux.  entra 
avec  plie  au  For-TEvèque  et  lui  a  journellement  tenu  compagnie 
Jamais  cette  prison  n'a  été  si  illustre;  on  y  a  vu  continuelle- 
ment une  douzaine  de  carrosses.  »  Correspondance  inédilp  du 
princfi  Franroix-Xfivier  de  S'rtf.re.  comte  de  Lusnce  (Dumoulin, 
1875),  p.  197.  Hocil  du  génoral  de  Fontenay. 

1.  Mémoires  secrets,  t.  XVI    additions  au  tome  V],  p.  171  ; 
â  mars  1763. 
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Où  tu  prends  ton  vol  vers  la  Gloire. 
Ce  bruit  est  faux,  je  le  soutien  : 
Laïs  est  si  bonne  personne  ! 
Elle  a  des  amans,  la  friponne! 
C'est  un  avoir  qui  sied  fort  bieu. 
Je  suis  juste,  sois  indulgente. 
Il  est  permis  d'être  câlin, 
Depuis  dix-huit  ans  jusqu'à  trente, 
El  d'en  avoir  quitté  le  train, 
On  gémit  encore  à  quarante  ^, 


La  question  du  retour  à  la  Comédie  n'était 
pas  tranchée  pour  le  public,  si  l'actrice  avait 
nettement  déclaré  à  quelles  conditions  elle 
oublierait  le  passé.  Ces  conditions  ne  visaient 
pas  à  moins  qu'à  l'absolue  réhabilitation  du 
comédien  :  Ton  en  avait  fait  un  paria,  un  ex- 
communié, elle  demandait  qu'elle  et  les  siens 
rentrassent  dans  le  droit  commun ,  que  la  flé- 
trissure gothique  dont  ils  étaient  frappés  dispa- 
riit ,  et  qu'ils  devinssent  des  citoyens  comme 
les  autres.  Dorât,  qui  décidément  lui  gardait 
rancune,  la  persiffle  sur  ses  prétentions  à  for- 
cer les  portes  de  l'Église  et  à  être  proclamée 
bonne  chrétienne ,  en  dépit  de  l'Archevêché  : 


Ah!  j'y  suis:  tu  voudrois  détruire 
Ce  ridicule  préjugé, 
Qui,  très  sottement  protégé, 
Fait  qu'on  flétrit  ce  qu'on  admire. 


1.  Née  en   1723,  Clairon  avaiti   quaranle  deux  ans  alors  (1765). 
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Tu  voudrois  que  tout  simplement 

Mérope,  Alzire,  Bérénice, 

Allassent  jurer  en  justice, 

Et  qu'on  les  crût  sur  leur  serment. 

Tu  voudrois,  sans  trop  de  ciprices, 

Jouir  des  mê;iies  droits  que  nous, 

Et  qu'un  Dieu  sauveur,  mort  pour  tous, 

Fût  mort  aussi  pour  les  actrices. 

J'approuve  fort  de  tels  désirs. 

Et  le  Pa[)e,  plein  de  sagesse, 

Devroit,  exauçant  tes  soupirs, 

ïe  donner  pour  menus  pliisirs 

Le  droit  de  mentir  à  confesse  ^. 


Cette  résolution  de  ne  plus  reparaître  sur  la 
scène  produisit  un  efïet  fàclieu.x  dans  le  public 
et  une  émotion  autr«'ment  passionnée  parmi  le 
monde  du  théâtre.  S'il  faut  en  croire  la  trag'é- 
dienne.  le  duc  d'Aumont,  alors  en  exercice, 
comprenant  la  gravité  de  ce  départ,  essaya  par 
tous  les  moyens  de  la  faire  revenir  sur  sa  dé- 
termination. 

Il  m'offrit  alors,  dit-elle  dans  une  lettre  à  Garrick,  pour 
rentrer  au  tliêàtre,  tout  ce  qui  peut  séduire  une  âme  am- 
bitieuse ou  intéressée.  Je  refusai  tout.  Je  ne  voulus  faire 
le  sacrifice  de  ma  vengeance  et  de  ma  vie  qu'à  la  gloire  ; 


i.  Mes  Fantaisie.t.  p  lS4-d3o.  A  M""  Clairon,  sur  l'indécision 
de  sa  rentrée  au  tliéàlie.  «  On  ratliibue  à  Dorât,  quoiqu'il  la 
désavoue  ».  dise.it  les  Mémo/rcs  x^rrets^  t.  III.  p.  '2i.  '2'2  ;  17 
avril  1763.  «  La  nouvelle  d'hier  (23  avril)  étoit  qu'elle  avoil 
envoyé  chercher  son  curé,  s'étoil  confessée  et  avoit  solennellement, 
et  avec  les  cérémonies  requises,  renoncé  au  théâtre.  Cette  con- 
version damnera  le  public,  qui,  en  attendant,  ségaye  en  compa- 
rant la  troupeau  Parlement,  lui  faisant  faire  donner  des  remon- 
trancci  et  donner  sa  démission.  »  Correspondance  inédite  du 
prince  François-Xavier  de  Saxe  (Dumoulin,  1875),  p.  188. 
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je  dis  que  si  l'on  vouloit  abolir  riiifàme  préjugé  allacliô 
à  la  comédie,  lui  accorder  tous  les  droite  dont  jouissent 
tous  les  autres  citoyens,  je  reparaîtrois,  mais  que  c'éloit 
à  ce  seul  prix  :  on  me  promit  d'y  travailler  ;  à  mon  re- 
tour, j'appris  que  cette  affaire  avoil  la  plus  grande  pu- 
blicité ;  personne  ne  doutoit  de  son  succès,  mais  rélour- 
derie,  la  maladresse  et  la  méchanceté  l'ont  fait  manquer, 
au  point  mêine  que  les  comédiens  sont  pis  qu'ils  n'ont 
jamais  été.  Delà  je  suis  libre  ^. 

Sa  retraite  était  définitive.  La  lettre  est  pi- 
quante. Elle  peint  Clairon  des  pieds  à  la  tète. 
Existence,  vengeance,  elle  oubliera,  elle  sa- 
crifiera tout  à  «  sa  gloire  !  »  Mais  elle  s'abusait 
fort.  Le  préjugé  inbérent  à  la  condition  d» 
comédien  n'était  pas  de  ceux  qui  s'effacent  en 
un  jour,  et  la  Révolution  elle-même  ne  le  dé- 
racinera pas.  11  reparaîtra  violent ,  implacable 
sous  la  Restaïu'ation  ;  et  l'on  sait  à  quels  scan- 
dales donnèrent  lieu  les  funérailles  de  made- 
moiselle Raucourt.  en  1813. 

Toutes  ces  pièces  dun  tour  facile,  qui  no 
sentent  ni  l'huile  ni  l'effort,  faisaient  plus,  pour 
le  renom  et  le  succès  du  poète,  que  des  œuvres 
d'une  autre  portée,  oi^i  tous  ces  défauts  aima- 
bles étaient  relevés  avec  une  inflexible  sévé- 
rité. On  se  disputait  ces  épîtres  malignes,  dont 
ses  amis  avaient  les  primeurs.  Il  les  lisait  lui- 
même  dans  les  salons  oiî  il  était  fêté,  oii  il 
savait  qu'il  ne  rencontrerait  que  des  encoura- 

\.  The  priralc  correspondance  of  Dacid  Garrick  {London, 
1831  ,  vol.  11,  p.  Ii0-i41.  Saus  date. 
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geiiKMils  et  (les  loiiangos.  Collé.  raromt'iiL 
hieiiv<'illant,  assistant  à  une  de  ces  lectures, 
convient,  lui  aussi,  d'être  tombé  sous  le  charme 
de  ces  jolis  vers,  que  l'auteur  récitait  à  ravir. 

Le  2H (juillet),  je  dînai  chez  Bernard  à  Choisy  avec  Dorât 
qui  nous  lut  un  petit  poème  en  trois  chants  où  je  trouvai 
des  choses  charmantes  K  II  laissa  à  liernard  une  épilrc 
qu'il  a  adressée  à  mademoiselle  Beaumesnil;  c'est  un  ba- 
dinage  très  élégant,  et  il  y  règne  un  ton  de  honiie  ])lai- 
saulerie  qui  m'a  plu  au  point  d'en  tirer  copie'-.  Celle  jolie 
chanieuse  de  l'Opéra,  qui  a  été  si  prodigieusement  louée 
dans  un  des  Mercures  de  l'année  passée,  que  l'on  assu- 
roit  qu'il  ne  resteroit  plus  d'éloges  pour  les  autres  pré- 
sentes elà  venir,  cette  demoiselle  Beaumesnil,  dis-je,  est 
une  des  plus  e.vcellenies  dévergondées  de  l'Opéra,  sans, 
dit-on,  faire  aucun  tort  aux  autres. 

En  transcrivant  ces  vers.  Collé,  il  est  vrai, 
éprouva  quelque  désenchantement  : 

Je  ne  les  ai  pas  trouvés  aussi  bons  qu'en  les  entendant 
réciter...  on  n'y  rencontre  pas  toujours  le  mot  propre  : 
il  faudroit  apprendre  à  ce  jeune  joète  à  se  défier  de  sa 
facilité  et  à  retrancher  de  son  abondance  ■*. 

En  somme,  et  ces  réserves  faites,  subsiste 
une  riche  org^anisalion  et  de  brillantes  facultés. 
J^a  lime  mancjue  souvent,    et  l'on  ne  se  corri- 


{.  La  Dcclnmation  ihcdlrale. 

2.  Mes  Fantaisies,  p.  2i8-:2o4.  E pitre  à  Mademoiselle  Beau- 
mesnil,  par  uu  inconnu  ;  elle  tlébute  ainsi  : 

J'examinois,  Iiier  au  suir. 

Ton  œil  inulin,  ton  air  foldtrc... 

:i.  Colle,  Journal  (Paris,  1«07  ,  t.  JII,  p.  328-33-2. 
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«iora  pas  tle  ces  imperfections,  dont  plus  de 
recueillement  et  de  soin  fussent  venus  à  bout. 
Ce  reproche  que  fait  Collé  est  le  reproche 
de  tous  les  critiques,  même  les  mieux  inten- 
tionnés. Mais  c'était  prêcher  dans  le  désert, 
vi  l'on  mourra  dans  Timpénitence  iinale. 


II 


AVIS   AUX    SAGES    DU    SIKCLK.    KMOTIO.N    DE    VOLTAIRE 

LETTRES   ÉCHANGÉES.    SOUMISSIONS   DE   DORAT. 

L'auteur  do  Théagéne  et  Chariclée  habitait 
alors  une  petite  maison  à  la  barrière  de  Sèvres, 
avec  jardin,  assez  isoléo  pour  qu'il  pût  se 
croire  à  la  campagne.  Il  mandait  à  Helvétius,  à 
l'époque  du  voyage  en  Prusse  du  philosophe, 
en  17Go  : 

Quand  j'ji  bien  fatigué  mes  ailes, 
Je  vois  mes  lilleuis  iidèles, 
Et  je  me  crois  ilésaljusé. 
C'est  dans  ce  champêtre  liermitage, 
C'est  dans  ce  paisible  jardin 
Que  la  natiu'e  au  front  serein, 
Venant  m'inviter  à  l'ouvrage, 
Me  met  l'arrosoir  à  la  main. 
Là  je  vois  l'amilié  sourire  '... 

L'amitié  et  l'amour  ne  laissaient  pas  de  l'y 
relancer.  Il  partageait  le  charme  de  cette  soli- 
tude   iiitcrmitlente    avec    un    compagnon    plus 

(1  Mes  Fantai.<!ie-^,p.  30o.  Epilre  à  M.  Helvétius.  Il  fait  encore 
allusion  à  sa  maison  dans  VEpiln;  à  un  ami  sur  s^^on  déménage- 
ment, p.  i03,  :2Ui,  et  surtout  dans  les  Tourterelles  de  Zelmis, 
17t).j,  p    1913,  ly",  l'J8,  âjl. 
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jeune  que  lui  de  sept  années,  brillant,  aimable, 
qui,  d'une  origine  obscure,  bien  quhonorable, 
se  A'erra  un  instant  Tobjet  des  faveurs  d'une 
destinée  exceptionnelle.  Alexandre-Frédéric - 
Jacques  Masson.  né  en  avril  1741,  à  Versail- 
les ',  avait,  à  l'époque  oij  nous  sommes,  vingt- 
deux  ans  et  demi;  et,  s'il  était  encore  mineur 
(car  la  majorité  ne  commençait  qu'aux  vingt- 
cinq  ans  révolus),  il  n'en  était  plus  à  donner 
des  preuves  d'intelligence  et  de  cette  vivacité 
d'esprit  qui  ne  demande  qu'à  trouver  son 
emploi.  Nous  lisons,  dans  un  pamphlet  du 
temps  :  «  Ce  prétendu  marquis  étoit  fils  d'un 
commis  et  petit-fils  d'un  épicier  ^.  »  L'abbé 
Georgel  fait  de  ce  grand-père  un  marchand  de 
fer  ».  Le  contrat  du  premier  mariage  de  Jacques 
Masson,  l'auteur  de  Pezay,  le  porte  comme 
«  négociant  en  la  ville  de  Genève»,  sans  autre 
désignation.  Ces  Masson  venaient  s'établir  à 
Paris,  rue  Montorgueil:  et  c'est  là  que  Jacques 
se  mariera  en  premières  noces  avec  la  fille 
d'un  orfèvre,  Jean  Duru,  en  novembre  1719': 


1.  Registre  de  la  paroisse  de  Saint-Louis  de  Versailles.  Ex- 
trait de  baptême  du  28  avril  1741.  C'est  donc  à  tort  qu'on  le  fait 
naître  à  Paris,  dans  les  documents  qui  le  concernent  aux  ar- 
chives du  Ministère  de  la  guerre. 

2.  L'Espion  anglais  (Londres,  John  Adamson,  178i},  t.  IX,  p. 
318;  18  .septembre  1778. 

3.  Mémoires  (Paris,  Eymery,  1817l,  t.  I,  p.  483.  Les  prénoms  de 
ce  grand-père  étaient  Louis-Simon.  Sa  femme  était  une  Catherine 
Fa von. 

4.  Hibliolhèque  nationale.  Cabinet  des  titres.  Carrés  d'Ho/.ier, 
41W,  iMassarj'.  Du  11  novembre  1719. 
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l'acte  se  boriK'  à  lui  doniior  la  déiiominatioii 
(le  bourgeois  de  Paris.  11  songeait  sérieiisr- 
iiiftiit  à  conquérir  sa  place  au  soleil  et  à  se 
décrasser  par  une  cliarg^e  de  finance,  cequi  était 
le  rêve  de  tout  fils  de  bourgeois  enriclii.  Il  y 
avait  bien  à  cela  (|uelques  difficultés  :  l'on  était 
entaciié  de  l'hérésie  de  Calvin.  Mais  Jacques 
Masson.  recoiniaissant  son  erreur,  faisait  abju- 
ration solennelle  entre  les  mains  du  vicaire  de 
Saint-Eustache,  commis  à  cet  ellct  par  Mon- 
iïcigneur  de  Noailles  *. 

Ç^e  bourgeois,  ce  gendre  d'un  orfèvre,  s'était 
fait  d'illustres  appuis,  et  pouvait,  dans  son  con- 
trat, s'honorer  de  l'agrément  et  de  la  présence 
d'un  pair  de  France  président  du  conseil  des 
Jinances,  le  duc  de  Caumont  La  Force  "^. 
Après  avoir  passé  par  la  lilière  administrative, 
il  obtenait  ses  provisions  de  l'ofHce  de  conseil- 
ler au  grand  conseil  des  linances  de  Lorraine 
octroyées,  à  Luné  ville,  par  le  duc  Léopold  (30 

1.  Extrait  des  rcf/istres  des  ahjuralinns  faites  en  Péglise  de 
Sflint-Luslache,  o  Paris  :  «  L'an  mil  se[)t  cent  dix  neuf,  le  mer- 
credi quinze  novembre,  Jncques  M.isson  âgé  de  :27  ans,  fils  de 
Louis-Simon  Masson  et  de  Catherine  Favoii,  demeurant  à  Genève 
le  d.  Jacques  Ma-son  né  au  dit  (Jeiiève,  a  fait  abjuration  de  l'hé- 
résie de  Ciilvin  dans  la  Chapelle  de  Sainte-Agnès  de  l'église  de 
Saint-Kuslache  eulie  les  mains  de  M.  Pin  piètre,  docteur  de 
Sorbonne,  et  vicaire  delà  dite  église,  commis  par  son  Eminence 
Monseigneur  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  pour 
recevoir  les  abjurations  en  la  dite  paroisse,  et  ce  en  présence 
des  témoins  soussignés.  Ont  signé  lérier  .(.  Masson  et  Pin. 
Bibliothèque  nationale  Cabinet  des  titres.  .Même  dossier.  1.  3(J0. 
—  If  avait  (té  baptisé  à  Genève  le  .'iO  janvier  1G93,  comme  cela 
Té.sulte  de  son  extrait  baplistaire. 

:2.  JIjid.  Cabinet  des  titres.  .Même  dossier,  f.  298. 
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octobre  1727)  ^  Le  prince  accordait,  dans  la 
suite ,  à  Jacques  Masson ,  «  seigneur  de  Guéri- 
gny,  »  des  lettres  de  noblesse  (25  juin  1736); 
ce  qui  n'avait  lieu  qu'après  une  déclaration  do 
biens  justifiant  qu'il  pouvait  «  vivre  noblement 
selon  les  ordonnances  ^  ».  Il  conservait  le 
môme  emploi,  lors  de  la  réunion  du  duclié  à  la 
France.  En  décembre  1739,  on  le  retrouve  pre- 
mier commis  du  contrôleur  général  Orry,  veuf 
et  contractant  une  nouvelle  alliance  avec  la 
fille  d'un  négociant  de  Blois^.  Il  était  venu  se 
fixer  à  Versailles;  il  y  mourut  en  juillet  1741, 
laissant  un  iils,  Alexandre-Frédéric-Jacques, 
âgé  de  six  semaines^. 

Ce  dernier,  dont  la  courte  existence  devait 
être  un  instant  si  brillante ,  passa  les  douze 
premières  années  de  sa  vie  près  de  sa  mère. 
Puis,  il  étudia  au  collège  d'Harcourt  jusqu'à 
l'âge  de  quinze  ans ,  sous  la  direction  et  les 
Ummmis  de  maîtres  habiles.  Il  ne  pouvait  tomber 
en  de  meilleures  mains  que  celles  de  Du  Mar- 
sais  poiu"  apprendre  Tart  de  penser  et  l'art  de 
formuler    ses    idées,  si    la    tournure    de    son 


1.  B.bliolhèque  nationale.  Cabinet  des  titres,  fol.  30.).  301,. 103. 

2.  L'on  a  dit  et  répété  qi:e  l'ezay  était  .sans  fortune  Cela  est 
au  moin.s  exaj^pré.  Mous  rencontrons,  dans  les  mêmes  document'-', 
à  la  date  du  y  mai  1740.  une  expédition  de  la  vente  à  Masson  de 
la  baronie  de   Frasuay-les-Chaiioines.  Fol.  30(5. 

3.  Klle  était  veuve  de  .le.-in  Habaud,  intéressé  dans  les  fourni- 
tures des  bois  pour  la  Marine. 

4.  L'acte  baptistaire  est  du  :28  avril,  paroisse  Saint- Louis  de 
Versa  lies. 
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esprit  ne  l'eût  entrainé.  à  la  suite  de  son  ami 
Dorât,  dans  cette  voie  des  petits  vers  et  de  la 
prose  fleurie*.  Hâtons-nous  de  dire  qu'il  y  aura 
deux  honnnes  bien  distincts  dans  Masson  : 
lauteur  de  Zélis  an  bain,  et  un  ainbiteux  ca- 
[lable  dune  assiduité  soutenue,  opiniâtre,  sous 
les  apparences  frivoles:  et  quà  peine  sorti  des 
bancs  du  collège,  il  allait  vivre  de  lavie  des  camps 
t  prendre  les  premières  le(;ons  du  métier  de  la 
ïuerrc. 

M.  de  Pezay,  raconte  Bezenval,  commença  par  ê(re 
aide  de  camp  de  M.  le  prince  de  Holian,  pendant  la  guerre 
Je  1756.  Je  le  connus  alors  :  il  éloil  doucereux,  complai- 
sant, avoil  de  l'esprit  et  faisoit  des  vers  assez  joliment. 
On  le  prioil  volontiers  à  souper;  là  il  récitoit  ses  produc- 
ions,  et  burloul  des  élégies  qu'il  avoit  faites  sur  la  pré- 
férence (pie  madame  Miton,  femme  d'un  capitaine  aux 
;ardes,  avoit  donnée  au  prince  de  Marsan  sur  lui.  A  la 
lix  -,  il  s'établit  dans  une  petite  maison  au  faubourg 
Saint-Germain,  où  il  cjntinui  le  métier  de  bel-esprit, 
"ivant  avec  Dorât,  fatigant  quiconque  y  consentait  de 
es  petites  poésies,  et  étroitement  lié  avec  M.  de  Maille- 
lois,  dont  les  clieus  n'ont  jamais  été  que  gens  de  cette 
spèce  ^. 

Bezenval  nétait  pas  plus  une  plume  indul- 
gente qu'une  bonne  langue,  et  ce  qui  ressort 


1.  Du  .Marsais  avait  fait  plus  d'une  éducation,  celle,  bien  des 
nnées  auparavant,  du  président  de  Maisons,  et  des  enfants  de 
,aw . 

i.  Signée  le  17  février  1763. 

:t.  Baron  de  Bezenval,  Mémoires  BuisFon,  1803,  t.  I,  p.  234, 
3o, 
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(le  ce  portrait  médiocrement  ])ienveillant,  c'est 
que  cet  enfant  de  vingt  ans  à  peine  (il  n'en  avait 
(}ue  vingt-deux  à  la  signature  de  la  paix)  avait 
de  la  douceur,  de  la  g'entillesse.  troussait  leste- 
ment des  vers  de  soci«Hé  et  joig^nait  à  cela  une 
certaine  habileté  de  courtisan.  C'est,  après  tout, 
ainsi  qu'il  nous  apparaît.  Il  gag-nera  les  bonnes 
g-ràces  du  prince  de  RoliaM  et  du  comte  do 
Maillebois ,  qui  aura,  ce  dernier,  plus  d'un 
motif  de  se  l'attacher.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
les  deux  amis  sous  le  même  toit,  rimant,  à  côté 
lun  de  l'autre,  des  stances  galantes  et  des  poè- 
mes erotiques,  des  vers  àleurs maîtresses, celles 
qu'ils  ont  et  celles  qu'ils  auront  \ 

Compagnons  d'armes  et  d'amour, 
Sur  le  Parnasse,  aux  Mousquetaires  ^ 
Nous  avons  suivi  nos  carrières, 
Amis  et  rivaux  tour  à  tour  ^. 

Masson   adresse,   à  la  date  du  premier  mai 

1.  Épitre  à  la  maitrexse  que  j'aurai.  Pezay,  Œuvres  eroti- 
ques et  morales  (Villet,  1809),  t.  11,  p.  27-3o. 

2.  Ce  vers  indique  bien  que  Dorât  et  Pezay  se  sont  rencon- 
trés aux  Mousquetaires.  La  retraite  du  chevalier,  d"après  les 
notes  relevéesàla  Guerre,  étant  à  la  date  du  premier  avril  1758. 
l'entrée  de  Pezay  au  même  corps  ne  saurait  être  le  2  avril  1759, 
comme  elles  le  portent  également.  Nous  avons  déjà  constaté  plus 
haut  une  erreur,  ce  qui  prouve  au  moins  que  celte  nature 
d'indications  n'était  pas  toujours  contrôlée  avec  tout  le  soin 
désirable.  Dans  un  document  non  moins  officiel,  l'on  dit  que 
Masson  entra  aux  Jlousquetaires  à  l'âge  de  17  ans,  par  consé- 
quent en  1738  et  non  en  1739.  Archives  nationales,  Secrétariat, 
0^-143;  1771,  12  avril.  Lettre'^ patentes  qui  per/iwttefit  de  faire 
vérifier  les  lettres  de  nohle'>se  ii  la  Chambre  des  comptes  en 
faveur  du  sieur  Masson  de  Pezay.  f.  43. 

3.  Epitre  à  M.  Uorat  sur  le  succès  du  Célibataire,  à  Auray  en 
Bretagne,  le  1"  octobre  1773. 
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17G3,  à  Dorât.  Juut  il  s'était  momentant'ment 
séparé,  une  Eijîlre  à  mon  ami,  des  bosquets  de 
Saint-Maur.  la  résidence  de  sa  sœur,  madame  de 
Cassini,  esprit  remuant,  fennne  d'intrigue,  qui  a 
sa  place  marquée  dans  notre  galerie  de  portraits. 
La  première  édition  de  Zélis  ait  bain,  la  seule 
production  de  Pezay  dont  on  se  souvienne,  est 
de  juillet  de  la  même  année  ;  il  est  vrai  que, 
sur  les  conseils  d'une  jeune  beauté,  et  à  la  suite 
d'un  examen  plus  réfléchi,  il  refera  un  poème 
a  tout  neuf,  et  malheureusement  une  fois  plus 
long  que  le  premier  ^  ».  Cette  Zélis  traîna  bien- 
tôt sur  toutes  les  toilettes.  «  C'est,  nous  dit 
(Irimm,  un  gazouillage  de  zéphirs,  d'oiseaux,  de 
Heurs,  de  ruisseaux...  mais,  au  milieu  de  ces 
pauvretés,  on  trouve  pourtant  une  tournure  de 
vers  assez  élégante,  un  bon  ton,  et  quelques 
tirades  qui  ne  manquent  pas  de  charme...  Il  ne 
faut  pas  désespérer  d'un  poète  de  vingt  ans  qui 
débute  ainsi.  Il  faut  aussi  savoir  gré  à  un  poète 
de  cet  âge  de  la  décence  qui  règne  dans  tout 
son  poème,  dont  le  sujet,  voluptueux  par  lui- 
même,  pouvait  devenir  très  indécent  dans  ses 
détails   sous  la  plume  d'un   capitaine   de  dra- 


1.  Pezay,  Œuvres  érolirjue".  t.  I,p.  12.  Lettre  à  M.  le  chevalier 
de  ■■■  en  lui  envoyant  le  poème  de  la   nouvelle  Zélis  au  bain. 

i.  Grimm,  Correspomluuce  iGarnier  ,  t.  V,  p.  34i),  juillet 
17(33.  Pezay,  en  sortant  des  Mousquetaires,  avait  éid  fait  cornette 
de  cavalerie,  dans  le  régiment  Hoyal-Etranger  (5  janvier  1762  ; 
il  venait  d'être  nommé  capitaine  au  régiment  de  Chabot  (1"  mars 
17t)3,  Archives  nationales,  Secrétariat,  U'-143,  année  1771,  p.  45. 


o6  I.E  PUT  POURRI 

A  rautomnc  de  la  même  année,  Masson  allait 
visiter  avec  Dorât  la  terre  de  Pezay,  située  aux 
(  nvirons  de  Blois,  dont  sa  mère  venait  de  dis- 
[>oser  en  sa  faveur,  par  un  testament  olographe 
('até  du  3  août  i.  L'auteur  de  Zulika  nous  a 
laissé  une  relation  humoristique,  comme  on 
(lirait  de  nos  jours  ,  de  leur  excursion,  récit 
<['un  intérêt  mince,  dont  l'épisode  le  plus  nota- 
ble est  leur  cabriolet  accroché  par  le  chariot 
d'unroulier.  Madame  de  Cassini  accompag^nait, 
dans  une  berline,  les  deux  voyageurs.  On  arrive 
à  Pezay.  Le  frère  et  la  sœur  se  jettent  dans  les 
bras  de  leur  mère  et  lui  témoignent  leur  sensibi- 
lité par  de  douces  larmes,  attendrissement  au- 
quel le  poète  a  la  courtoisie  de  s'associer  2.  Les 
vers  qui  suivront  sont  d'une  inspiration  moins 
])anale.  Celle  à  laquelle  ils  s'adressent  méritait 
et  conmiandait  les  hommages,  et  Dorât  n'en 
é;ait  plus  à  rendre  justice  à  la  beauté  et  à  la 
supériorité  de  «  cette  Vénus  qui  se  fait  ber- 
gère ». 

Masson,  dont  la  paix  élargissait  les  loisirs, 
hantait  fort  les  salons,  oi^i  il  recrutait  de  nom- 
breux amis  par  l'aménité  de  ses  manières  et  le 
charme  de  son  commerce.  A  ce  moment,  ses 
^  isées    se   bornaient  à  prendre  rang  parmi  les 


1.  Bibliothèque  nationale.  Cabinet    des  titres,  même  dossier 
q  10  plus  haut,  p.  3  l9,  310,  311. 

2.  Le  Pol  pourri,  cpilre  à  L,ui  on  voudra.  Année  littéraire. 
(17ii),  t.  III,  p.  201. 
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poètes  de  toute  taille  qui  fourmillaient  dans 
Paris,  ne  négflig-eant  rien  pour  conquérir  ses 
droits  de  bourgeoisie  sur  IHélicon.  Nous  avons 
vu  un  g-rand  seig-neur  bel-esprit  s'arracher  des 
bras  de  sa  maîtresse  et  sélancer  au  galop  de 
ses  chevaux  vers  le  château  de  Ferney,le  pèle- 
rinage le  plus  populaire  de  ce  siècle  sceptique 
et  payen.  La  même  tentation  devait  Aenir  à 
l'auteur  de  Zélis  an  bain,  qui  débarquait,  en 
effet,  chez  Voltaire,  en  octobre  1765. 

Il  n'y  arrivait  pas,  du  reste,  en  importun 
dont  on  ignore  jusqu'au  nom.  Dès  1738,  Pezay 
adressait,  de  Blois,  à  l'auteur  de  la  Henriade 
uneépître  sentant  son  écolier,  si  le  mousquetaire 
s'efforçait  de  donner  le  change,  en  dépit  de  son 
apparente  modestie.  Quelques  mois  auparavant, 
il  en  avait  griffonné  une  première  sagement 
livrée  aux  flammes  :  peut-être  eùt-il  été  tout 
aussi  sage  de  brûler  celte  dernière.  Pourquoi 
fallait-il  que  M.  de  Voltaire,  qu'il  avait  si  sou- 
vent appelé  son  Apollon  en  rimant  de  mau- 
vais vers  à  son  adresse,  lui  inspirât  autant  de 
frayeur  ?  Pourquoi  l'admiration  n'avait- elle 
d'autre  effet  que  de  mettre  le  comble  à  une 
timidité  qui  lui  brisait  bras  et  jambes  ?  Ce 
qu'il  sentait  si  bien,  il  n'y  avait  qu'un  instant, 
il  ne  savait  plus  comment  le  rendre,  ses  idées  se 
brouillaient. l'expressionse  refusaitàélucider  ce 
chaos,  (c  Figurez- vous  un  rosier  couvert  de  che- 
nilles qu'un  jardinier  expert  délivre  peu  à  peu  de 


o8  PREMIERE   LETTRE 

ces  vils  insectes.  Un  partisan  de  la  nouvelle 
charrue  ne  doit  point  s'offenser  de  se  voir  com- 
parer à  un  jardinier  ^..  Oui.  depuis  la  lecture 
de  vos  chapitres  sur  la  Magie,  les  Génies,  etc.. 
je  commence  à  n'avoir  plus  peur  des  revenants. 
C'est  à  vous  que  je  dois  cette  noble  curiosité^ 
nourrice  de  l'ànie  et  de  l'esprit: sans  vous  les 
Beaux-Arts  et  les  Belles-Lettres  seroient  pour 
moi  sans  appas,  et  ce  n'est  qu'à  vous  enfin  qu<' 
je  dois  l'amour  des  honmies  -.  »  Cela  est  naïf 
et  enfantin:  c'est  un  mousquetaire  qui  a  le  bon 
sens  d'avouer  ses  dix-sept  ans; et,  dès  lors,  il 
n'v  avait  qu'à  sourire  et  à  stimuler  ce  nour- 
risson des  Muses ,  cet  enthousiaste  qui ,  avec 
le  temps,  mériterait  la  bienveillance  et  linté- 
rèt  dont  on  lui  ferait  les  avances  sur  ses  bon- 
nes intentions  et  sa  bonne  mine.  Fort  proba- 
blement il  ne  s'en  tenait  pas  là  et  donnait  suite 
à  ces  essais  de  correspondance  •*  :  mais  nous 
n'avons  d'autre  raison  de  le  conjecturer  que 
ce  vovage  même  à  Ferney,  sept  ans  plus 
tard,  qui  sûrement  ne  se  fût  pas  fait,  s'il  n'y 
eût  été  encouragé. 


1.  Clogenson,  Voltaire  jardinier  à  Cirey  et  aux  Délices 
^Roueii.    Pérou,    I860j. 

2.  Laverdet.  Catalogue  d'une  belle  collection  d'autographes 
sur  l'Art,  la  Littérature  et  la  Musique  dramatique.  Le  samedi 
"ii  uovembre  1861.  p.  lui,  u'  ItiU.  A  Voltaire,  au  château  de 
l'ezay,  près  Blois,  175(5.  Année  mauifesteuient  fautive. 

3.  Les  autographes  de  Pezay  sont  des  plus  rares.  C'est  à 
peine  s'il  s'en  rencontre  trois  ou  quatre,  d'ailleurs  sans  grande 
valeur,  dans  les  catalogues  de  vente. 
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Il  fut  accueilli  coninio  toute  cette  jeunesse 
pour  laquelle  le  vieillard  n'aura  que  sourires  et 
caresses;  et  nous  avons,  dans  une  lettre  à  Tliie- 
riot,Ie  témoignage  sincère  de  l'iuipression  favo- 
rable qu'il  avait  laissée.  «  J'ai  ici  un  jeune  dra- 
gon nommé  M.  de  Pezay,  qui  fait  des  vers  tout 
pleins  d'esprit  et  d'images  :  il  m'en  a  apporté 
de  son  ami  M.  Dorât,  avec  qui  il  loge  à  Paris; 
ce  M.  Dorât  en  fait  aussi  de  charmants  ;  cela 
ragaillardit  ma  vieillesse,  que  M.  Damilaville 
soutient  par  sa  philosophie;  je  me  trouve  entre 
la  Raison  et  les  Grâces  :  vous  ne  seriez  pas  de 
Irop  assurément  dans  cette  bonne  compagnie- 
là  *.  » 

3Iasson  n'avait  pas  attendu  la  mort  de  sa 
mère,  qui  venait  dexpirer'^,  et  la  mise  en  pos- 
session de  la  terre  pour  en  prendre  le  nom. 
quoique  nombre  de  geus,  peu  au  courant  de 
ses  affaires  ou  feignant  malicieusement  de  les 
ignorer,  dussent  persister  quelque  temps  encore 
à  lui  conserver  son  appcdlation  patronimique. 
Ce  sera  toujours  le  dédaut  de  la  cuirasse.  Plus 
il  avancera  dans  la  vie,  plus  la  fortune  lui  pro- 
diguera ses  faveurs,  et  i)lus  on  lui  fera  sentir 
ce  qui  lui  manque  et  lui  manquera  toujours,  la 
naissance  et  l'illustration  des  aïeux.  La  mali- 
gnité ne  l'épargnei-a  guère,  en  prose  comme  en 


1.  Voltaire,  OHurres   Beuchol  ,  t.  LXII,  p.  451;  4  octobre  1763. 

2,  Au  commencement  de  septembre. 
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vers  ;  et.  certes,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  l'envie 
si  sa  sérénité  n'en  est  pas  altérée. 

Voltaire  bat  des  mains  aux  premiers  succès, 
bien  résolu  même  à  n'en  pas  demeurer  là.  Mais 
il  est,  il  se  montrera  implacable  envers  l'ingrat 
qui  non  seulement  ne  se  souviendra  point  du 
bienfait,  mais  paiera  par  de  mauvais  procédés 
ses  bontés.  Tous  ceux  qui,  plus  tard,  se  verront 
le  but  de  coups  terribles,  auront  provoqué  les 
représailles  :  Desfontaines,  Pompignan,  Gres- 
set  lui-même,  Trublet,  Clément  furent,  avant 
les  torts,  l'objet  de  ses  coquetteries  et  de  ses 
bontés.  «  J'ai  combattu  bardiment  dans  cette 
arène,  dira-t-il,  et  je  n'ai  jamais  été  l'agres- 
seur »,  ce  qui  était  vrai.  11  ne  connaît  Dorât  que 
par  ses  vers  aimables,  de  jolis  riens  qui  pro- 
mettent des  œuvres  d'un  mérite  plus  réel,  et  il 
salue  cette  gloire  naissante,  qui  ragaillardit  sa 
vieillesse.  Il  ne  tenait  qu'à  Dorât  de  ne  pas  clian- 
ger  en  aigreur  ces  dispositions  favorables.  Par 
quelle  étrange  fatalité  rint)ffensif  ciievalier  en 
arrivera-t-il  à  s'aliéner  l'auteur  du  Pauvre 
diable^  C'est  là  un  épisode,  et  futile  et  sérieux, 
de  l'bistoire  de  notre  poète  et  aussi  de  celle  du 
patriarclie  de  Ferney,  que  nous  avons  cru  de- 
voir exposer  avec  quelque  étendue.  Si,  avec 
beaucoup  d'esprit.  Dorât  était  l'iiomme  le  meil- 
leur et  le  plus  aimable,  il  avait  un  grand  dé- 
faut, celui  de  son  siècle,  la  passion  de  ce  quon 
appela  le  persiftlage.  Son  excuse,  peut-être,  se 
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trouvait  dans  une  facilite  d'humeur,  qui,  aux 
attaques,  aux  trahisons  les  plus  odieuses,  ne 
répondit  jamais,  sauf  en  un  ou  deux  cas,  que 
par  cette  philosophie  insouciante,  ce  léger  dé- 
dain, cette  clémence  sans  aifectation  comme 
sans  effort  du  syharite  auquel  la  haine  coûte- 
rait trop,  lors  rnème  que  la  haine  lui  aurait 
été  possihle.  Il  aimait  mieux  rire,  des  autres 
et  de  lui  ;  et  le  bon  marché  qu'il  faisait 
de  sa  propre  personne  semblait,  à  ses  yeux, 
autoriser  suffisamment  ces  petits  divertisse- 
ments qu'il  donnait  à  la  galerie.  C'était  là  une 
erreur,  mais  dont  les  inconvénients  lui  avaient 
échappé  jusque-là.  Grimm  constate  cette  dis- 
position de  nature,  en  même  temps  que  les  dan- 
gers qu'un  tel  travers  peut  atlirer  sur  la  tète 
du  railleur.  «  M.  Dorât  a  une  singulière  gau- 
cherie dans  l'esprit.  Il  s'est  avisé  d'adresser 
des  épitres  à  tous  les  gens  célèbres  ou  à  la 
mode  sans  les  connaître,  sans  être  lié  avec 
eux,  et  il  a  toujours  trouvé  le  secret  de  les 
offenser  dans  des  vers  qu'il  se  proposait  de 
faire  à  leur  louange...  Aujourd'hui  il  met  le 
comble  à  cette  folie  en  adressant  une  épître  à 
M.  de  Voltaire  sur  sa  complaisance  d'écrire  à 
tout  le  monde  ^..  »  Croire  neutraliser  l'elh't 
de  ses  saillies  par    des  flatteries  désarmantes, 


1.  Grimm,  Correspondance  Garnlev  ,  t.  VII,  p.  170;  novembre 
1700. 
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c'était  pou  connaître  l'humour  chatouilleuse  du 
grand  lioinmo.  quil  no  voulait  «  qu'amuser  ». 
Quant  à  l'incognito,  il  ne  fallait  pas  être  d'une 
perspicacité  prodigieuse  pour  mettre  le  véri- 
tahle  nom  au  has  de  ces  vers  lestement  tournés, 
qui  portaient  leur  mar(jue  de  fahrique.  Les  amis 
prirent  l'alarme,  et  Dorât  sentit,  un  peu  tard, 
que  le  grand  railleur  pouvait  hien  uètre  pas 
charmé  de  s'entendre  faire  la  leçon  par  ce  mo- 
raliste de  trente-deux  ans. 

Le  moyen  dont  il  s'avisa  pour  conjurer  l'o- 
rage semhlera  étrange.  Il  lit  imprimer  l'épître. 
C'était  s'assurer  ainsi  que  de  mauvais  phii- 
sants  n'en  altéreraient  et.  qui  pis  est,  n'en 
aggraveraient  pas  la  malice.  Mais,  à  coup  sûr, 
l'expédient,  (jui  se  hornait  à  empêcher  tout 
apport  étranger,  était  insuffisant:  il  enlevait 
même  aucoupahle  toute  possibilité  de  renier  les 
passages  les  plus  compromettants.  «  Je  viens  de 
rire  à  tes  dépens,  disait-il  en  finissant,  et  je 
vais  pleurer  à  Mérope.  »  De  bonne  foi.  Dorât 
pensait-il,  à  laide  do  cette  dernière  flatterie, 
trouver  grâce  auprès  de  l'auteur  de  Mérope 
qui  était,  hélas!  aussi,  l'auteurde  la  Prude,  de 
Sarnson  et  de  /-*awc?orequ'ontraitaitsi  durement 
dans  la  pièce  anonyme?  «  M.  de  Voltaire» 
n'aime  pas  qu'on  rie  à  ses  dépens,  ajoutir 
Grinnn  ;  il  a  fait  ses  prouves  à  cet  égard,  et  je 
pense  qu'il  le  prouvera  aussi  à  M.  Dorât  :  et  que 
si  M.  Dorât  aime  à  rire  aux  dépens  de  M.   de 
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Voltaire,  il  n'aura  pas  longtemps  les  rieurs 
<le  son  coté.  »  Pour  qui  connaît  Voltaire,  cette 
("pître  irrévérencieuse ,  où  on  lui  glissait  en 
douceur  que  ses  drames,  si  pathétiques,  si 
remplis  de  sentiment  et.  déloquence  «  man- 
quaient un  peu  d'ordonnance  »;  on  on  lui  don- 
nait discrètement  le  conseil  prudent  de  renoncer 
à  lever  et  soudoyer  des  armées  de  preneurs,  plus 
zélés  qu'habiles,  «  toujours  prompts  à  s'exta- 
sier »  :  oiî ,  à  propos  du  «  grand  peintre  de 
(iornélie.  qui  ne  sut  p«»rsiffler  de  sa  vie  ».  on 
lui  faisait  honte  du  ton  de  persiftlage  irrespec- 
tueux de  son  Commentaire  sur  Corneille. 
comme  si  l'on  n'eût  pas  été  soi-même  le  per- 
sifllage  incarné  :  pour  qui.  disons-nous,  connaît 
Voltaire  lelfet  de  cette  semonce,  anodine 
nous  V  consentons,  mais  adressée  par  un  disci- 
ple à  son  maître,  par  un  débutant  à  un  vieil- 
lard dont  il  eût  pu  être  le  petit-iils.  n'était  pas 
douteux,  bien  que  son  auteur  se  fût  imaginé, 
un  peu  gratuitement,  (jue  l'on  ne  ferait  qu'ap- 
plaudir dans  ce  coin  du  Jura  à  son  badinage. 
tu  tous  cas,  c'était  assez  et  trop  déjà.  Mais 
notre  satirique,  en  dépit  des  appréhensions  de 
ses  amis,  était  loin  d'en  rester  là.  Après  s'être 
constitué  le  champion  du  vieux  tragique,  une 
IMciiiière  fois.il  reprendra  la  thèse  à  nouveau, 
dans  une  épîtro  de  Racine  à  Corneille  dont 
la  date  se  trouve  précisée  en  une  note  qui. 
elle  aussi,  n'atténue  qu'imparfaitement  ces  Iiar- 
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(liesses  ^  Ce    n'était  pas  tout  encore  et    nous 
allons  assister  à  un  bien  autre  spectacle. 

Depuis  long-temps  déjà,  la  philosophie  don- 
nait à  rire  au  commun  des  hommes.  L'inimitié 
du  patriarche  et  du  citoyen  de  Genève  n'était 
que  trop  publique  :1a  rupture  de  ce  dernier  avec 
Hume  avait  divisé  le  Paris  lettré  en  deux  camps, 
et  Voltaire,  qui  avait  ses  g^riefs,  n'avait  pas  de- 
mandé mieux  de  se  mêler  au  tapage,  dans  une 
lettre  à  l'adresse  du  philosophe  écossais.  Quelle 
tentation  pour  notre  nouvelliste!  Et  le  moyen  de 
résister  à  l'envie  de  régenter  des  belligérants, 
qui,  d'ailleurs,  prêtaient  le  flanc  à^l'épigramme 
et  à  la  malice ?11  rimera  un  Avis  aux  sages  du 
siècle,  où  il  se  mettra  en  frais  d'éloquence  et 
guindera  sa  lyre  à  la  hauteur  de  sa  mission  vo- 
lontaire. 

S  ges  fameux,  qu'allez-vous  faire  ? 
Laissez  les  dogues  d" Angleterre 
S'entremordre,  se  déchirer. 
Vous  sied-l-il  d'amuser  la  terre? 
Vous  êtes  faits  pour  l'éclairer. 


1.  Coup  (Vœil  sur  la  liltcrature,  ou  Collection  de  différens 
ouvrages,  tant  en  prn>e  qu'en  ver.''  Amslerdam,  1780\  seconde 
pariie,  p.  6i.  Epitre  XVIl.  «  Cette  plaisanterie  tut  faite  dans  les 
tems  que  parurent  les  Commeniaires  de  Corneille,  et  je  n'en 
suis  pas  moins  l'admir^teunle  Voltaire,  pour  penser  que  peut- 
être  auroil-d  dû  ménager  davantage  le  créateur  de  noire  théâ- 
tre. On  peuicriûqueT  Oli/inpie,  Zalimp,  \es  Guélircsle-^  Pctupi- 
de",  sa'  s  en  être  moins  frappé  de  cette  foule  d'ouvrages 
pathétiques  dont  l'auteur  de  Mahomet  a  enrichi  la  scéi.e.  Une 
admiration  exclusive  et  aveugle  dégrade  celui  qui  l'éprouve,  et 
u'hoi.ore  point  celui  qui  en  est  l'objet.  La  postérité  juge  sans 
enthousiasme  :  voilà  pourquoi  el'e  j:  ge.  « 
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II  n'est  rien  ici  qu'on  ne  fronde, 
Et,  grâces  à  leurs  dissensions. 
Souvent  les  précepteurs  du  monde 
En  sont  devenus  les  bouffons.,. 


Toute  la  pièce  est  sur  ce  ton  :  des  plaisanteries 
narquoises,  une  épigramme  tout  aussitôt  sui- 
vie d'une  louange,  des  remarques  d'autant  plus 
cruelles  qu'elles  ne  sont  pas  sans  à-propos  et 
sans  justesse,  l'ensemble  relevé  par  des  vers 
bien  tournés,  des  saillies  heureuses  et  ce  talent 
du  persifflage  qui  dut  frapper  le  sage  de  Ferney 
si  compétent  en  la  matière.  Comment  31.  de 
Voltaire,  si  prompt  à  se  crisper  à  la  moindre 
atteinte,  accueillit-il  ces  deux  morceaux.  l'Bjn- 
tre  de  Racine  à  Corneille  et  cette  dernière  fa- 
cétie dont  il  faisait,  avec  le  citoyen  de  Genève, 
tous  les  frais?  Il  ne  semble  point  s'être  préoc- 
cupé du  premier:  au  moins  n'y  fait-il  aucune 
allusion. 

UAvis  aux  sages  du  siècle  eut  le  don  de 
le  piquer  au  vif;  et  s'il  se  plaint,  s'il  récria 
mine,  il  ne  sera  question  que  de  celui-là.  Con- 
trairement à  ses  façons  liabituelles  de  procéder, 
Voltaire  se  contraindra:  il  n'avait  pas  entrevu 
dans  ces  malices  l'œuvre  d'un  ennemi  sérieux, 
c'était  l'attaque  d'un  étourdi  auquel  il  fallait 
laisser  le  temps  du  repentir.  Il  n'était  pas 
honnne,  toutefois,  à  courber  le  dos  sans  pro- 
tester. Il  écrivait  à  M.  de  Pezay,  l'hôte  de  Fer- 
nev  et  l'ami  du  coupable,  à  la  date  du  2'!  dé- 
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cenibre  17GG  i,  une  lettre  niddérée.  calme,  oîi^ 
après  avoir  témoigné  sa  surprise  d'un  procédé 
auquel  il  n'avait  nulle  raison  de  s'attendre,  i 
en   arrivait  à  l'irrévérencieux   rapprochement 
entre  lui  et  Jean-Jacques. 

L'amitié  que  vous  me  témoigjiàtes,  monsieur,  dans  vo- 
ire séjour  à  Feruey,  et  les  sentiments  que  vous  nvinspi- 
lâtes,  me  mettent  en  droit  de  me  plaindre  à  vous  de 
M.  Dorât.  11  m'a  confondu  d'une  manière  bien  désagréa- 
ble avec  Jean-Jacques,  et  a  trop  oublié  que  l'ingratitude  ■ 
de  ce  malheureux  envers  M.  Hume,  son  bienfaiteur,  et  I 
son  infâme  conduite  envers  moi,  sont  des  choses  très 
essentielles  qui  blessent  la  société,  et  dans  lesquelles  le 
seul  agresseur  a  tort.  Ce  n'est  pas  là  un  objet  de  plaisan- 
terie. 

...  11  n'est  point  question  ici  de  ses  mauvais  livres  et 
des  querelles  de  littérature,  il  s'agit  des  procédés  les 
plus  lâches  et  les  plus  coupables.  M.  le  duc  de  Choiseul 
et  tous  les  ministres  savent  assez  quelle  est  la  conduite 
punissable  de  cet  homme.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  , 
dire.  Je  vous  prie  de  le  dire  à  M.  Dorât,  dont  vous  savez 
que  je  n'ai  jamais  parlé  qu'avec  la  plus    grande   estime. 

Le  5  janvier  de  l'année  suivante.il  écrivait  à 
Pezav  une  seconde  lettre  où  il  énumérait  lon- 
guement et  amèrement  ses  griefs  contre  le  ci- 
toven  de  Genève,  l'établissant  l'arbitre  d'une 
conduite  et  de  torts  que  rien  ne  pouvait  pallier. 

1.  Grimm  parle  de  l'.lr/.î  aux  sages  du  siècle  en  novembre, 
comnie  dune  nouveauté  qui  vient  de  paraître.  C'est  une  pièce  de 
8pagesin-S,  précédée  d'une  sorte  d'introduction  qui  explique  le 
but  de  celte  «  bagatelle  ».  La  pièce  a  quatre-vingt  douze  vers, 
nulle  désignation  d'auteur,  de  lieu,  ni  d'année.  Elle  ne  figurera, 
dans  les  OEuvres,  qu'en  177u.  Mes  Fantaisies  t3-  édition),  p. 
l(')l-16o.  ]J  Almanach  des  Mu'ies,  qwWa  reproduit, [en  176S,  dit: 
«  Ou  attribue  celte  picceàM.  Dorât,  qui  no  l'a  point  avouée.» 
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Que  M.  Dorat,  ajoutait-il,  juge  à  présent  s'il  a  eu  rai- 
sonde  me  confondre  avec  un  iiomme  tel  que  Rousseau,  et 
de  regarder  comme  une  querelle  de  Bouffons  les  offenses 
personnelles  que  M.  Hume,  M.  Dalembert  et  moi,  avons 
été  obligés  de  repousser  ,  offenses  qu'aucun  homme 
d'honneur  ne  pouvait  passer  sous  silence. 

M.  Dalembert  et  M.  Hume,  qui  sont  au  rang  des  pre- 
miers écrivains  de  France  et  d'Angleterre,  ne  sont  point 
des  Bouffons,  je  ne  crois  pas  lèlre  non  plus,  quoique  je 
n'approche   pas  de  ces  deux  hommes  illustres. 

il  est  vrai,  monsieur,  que,  malgré  mon  âge  et  mes  ma- 
ladies, je  suis  très  gai  quand  il  ne  s'agit  que  de  sottises 
de  lillérature,  de  prose  ampoulée,  de  vers  plats  ou  de 
mauvaises  critiques  ;  mais  on  doit  être  très  sérieux  sur 
les  procédés,  sur  l'honneur  et  sur  les  devoirs  delà  vie  ^ 

Dorat  avait,  tout  aussitôt,  connaissance  de 
la  lettre  du  22  décembre ,  dont  le  ton  parfait 
lui  lit  regretter  d'avoir  Liesse  l'écrivain  illustre 
qui  ne  s'était  exprimé  sur  sa  personne  et  ses 
talents  qu'avec  la  plus  rare  bienveillance.  Et, 
dans  une  réponse  datée  du  2G  décembre,  il  ten- 
tait de  se  disculper  d'avoir  pu  mettre  sur  la 
même  ligne  deux  hommes  si  inégaux  de  génie 
et  de  valeur  morale. 

Vous  m'accusez  de  vous  confondre  a^-ec  M.  Rousseau. 
Si  j'ai  eu  la  maladresse  de  le  faire  croire,  je  n'ai  jamais  eu 
l'injustice  de  le  penser...  Comment  pounois-je  comparer 
un  cynique  éloquent,  mais  orgueilleux,  et  le  plus  cruel 
détracteur  du  genre  humain,  à  ce  génie  consolateur  qui, 
partant  du  point  où  il  nous  a  trouvés,  a  donné  du  nerf  à 
nos  esprits  et  porté  avec  courage  le  joug  de  la  raison  sur 
les  ténèbres  du  fanatisme  ^  . 

i.   Voltaire,  Œuvres  (Beuchot),  t.  LXII1,|).  o33. 
2.    Cfda/offue    de  l:tlres   autographes  de  M.  de  Lajarietlc 
(Gliaravay,  ISiiO),  p.  i09,  ii°  981 
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Ce  n'est  là  qu'un  fragment.  Mais  l'on  sent. 
dans  tout  cet  entortillage,  l'embarras  de  l'au- 
teur de  ÏAvis  aux  sages.  11  faut,  toutefois,  que 
Dorât  ait  rencontré  quelques  mots  heureux  pro- 
pres à  rasséréner  cette  vieille  et  impétueuse 
cervelle.  L'amende  honorable  est  du  26  décem- 
bre, elle  n'est  postérieure  que  de  quatre  jours  à 
la  lettre  de  Voltaire,  et  on  a  lieu  de  s'étonner 
qu'elle  ne  fût  pas  parvenue  à  son  adresse,  le  5 
janvier,  après  un  intervalle  de  dix  jours.  Fau- 
drait-il en  conclure  que  le  patriarche,  estimant 
(|u"il  n'en  avait  pas  assez  dit,  voulut  (juel'agies- 
seur  connût  plus  amplement  ses  torts  et  l'im- 
pression qu'ils  avaient  laissée  ?  C'est  ce  qui 
semble  ressortir  d'un  billet  qu'il  écrivait  le  8.  à 
Damilaville,  et  qui  révèle  une  fois  de  plus  le 
côté  violent  et  patient  tout  ensemble  del'étrang»' 
vieillard. 

Il  faut  que  je  vous  communique  uue  réponse  que  j'..i 
été  obligé  de  faire  à  M.  de  Pez  ly,  au  sujet  des  vers  de 
M.  Dorât,  que  vous  devez  avoir  vus,  et  qui  ne  sont  pas 
mal  faits....  M.  Dorât  a  ses  raisons  pgur  suivre  le  torrent, 
puisqu'il  se  laisse  entraîner  et  qu'il  m'a  offensé  de  gai  lé 
de  cœur  sans  me  connaître.  J'arrête  ma  plume  en  atten- 
dant votre  lettre,  et  je  vous  prie  de  communiquer  à 
M.  Dalembert  celle  que  j'ai  écrite  à  M.  de  Pezay,  uvaiit 
<pie  M.  Dorât  m'eût  demandé  pardon. 

Ainsi,  à  tout  hasard,  on  s'était  préparé  pour 
la  lutte  ;  Damilaville  et  Dalendjert  étaient  aver- 
tis et  le  châtiment  du  coupable  ne  se  fût  pas 
fait  attendre. 
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La  secondo  lettre  à  Pczay.  très  modérée 
dans  la  forme,  avait  l)ien.  vers  la  lin.  ses  côtés 
menaçants.  Lorsque  Voltaire,  tout  en  se  plai- 
gnant de  la  somme  des  années  et  de  ses  maux 
incessants,  parle  de  sa  gaité,  il  y  a  à  prendre 
garde,  et  il  nest  que  juste  temps  de  désarmer  et 
de  le  désarmer.  Mais  c'était  ce  qu'avait  essayé 
le  chevalier,  et  ses  soumissions,  en  apparence 
du  moins .  avaient  pleinement  réussi ,  comme 
cela  résulte  de  la  lettre  même  à  l'adresse  de 
Damilaville  et  de  cette  dernière  à  Dorât,  toutes 
deux  du  8  janvier. 

Monsieur,  à  la  réception  de  la  lettre  dont  vous  m'avez 
honoré,  j'ui  dit  comme  saint  Augustin  :  0  f'f'lix  cidpa  !  ^ 
Sans  cette  petite  écliappée  dont  vous  vous  accusez  si 
galamment,  je  n'aurais  point  eu  votre  lettre,  qui  m"a  fait 
plus  de  plaisir  que  l\i/'f.';  nii.v  deux  prétendus  sifica 
ne  m'a  pu  causer  de  peine;  votre  plume  est  comme  la 
lance  d'Achille,  qui  guérissait  les  blessures  ([u'elle  fesait. 

Le  cardinal  de  Bernis.  étant  jeune,  en  arrivant  à  P.iris, 
commença  par  faire  des  vers  contre  moi,  selon  l'usage,  et 
linit  par  me  favoriser  d'une  bienveillance  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Vous  me  faites  es;)érer  les  mêmes  bon- 
tés de  vous,  pour  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre, 
et  je  crie  Ftiix  culpa  !  à  tue-tête. 

J'ai  déjà  lu  votre  très  joli  poème  sur  la  D<'-i-'laination  ; 
il  est  plein  de  vers  heureux  et  de  peintures  vraies... 


l.  Madame  du  Chàtelet,  l'amie  de  Voltaire,  écrivait  aussi, 
bien  des  années  auparavant,  au  duc  de  Itichelieu.  son  anciea 
amant:  «  Je  dirai,  malgré  tous  mes  remords  :  à  fel/.vcul/ia  !  »eii 
faisant  allusion  à  des  faillie  .ses  qui  avaient  eu  pour  conséqiuMice 
un  attacherrent  sans  arrière-pensée  et  sans  alliage.  Chantilly. 
20  mars  1735.  Eugène  Asse,  Lettres  de  ta  ))ia)quise  du  Chàtelet 
(Charpentier,  1878  ,  p.  52. 
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Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'ai  été  touché  de 
tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  ^. 

Dorât,  ravi  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte 
et  tout  aussi  pénétré  de  tant  de  mansuétude, 
répondait  par  une  jolie  lettre  qui  ne  devait  pas 
déplaire. 

C'est  à  moi  de  m'écrier  cent  toi&,  avec  le  pécheur  et  pé- 
nitent saint  Augustin,  0  felix  culpa  I  Ma  faute  assuré- 
ment est  une  faute  heureuse,  puisqu'elle  me  procure  une 
occasion  de  vous  ouvrir  mon  cœur  et  de  connoître  toute  la 
noblesse  du  vôtre.  Vous  voulez  bien  me  pardonner, 
comme  vous  avez  fait  autrefois  à  un  jeune  abbé  devenu 
ministre  depuis  ,  et  l'un  des  princes  de  notre  sainte 
Eglise  ^  ;  excepté  le  point  dont  il  s'agit  ^  je  voudrois  lui 
ressembler  en  tout;  j'ain-ois  pour  moi  les  grâces,  la  cour 
de  Rome,  et  votre  amitié  ^. 


1.  Voltaire,  (Ï-Jwrre?  Beuchot,  t.  LXMl,  p.  oil.  542.  Voltaire 
qui  sentait  que  cette  seconde  lettre  à  Pezay,  après  une  lettre  de 
complète  soumission,  devait  paraître  étrange,  dit  en  P.  S.  : 
«  Ma  dernière  lettre  à  M.  le  chevalier  de  Pezay  était  écrite  avant 
que  j'eusse  reçu  la  vôtre.  J'en  ai  encore  envoyé  une  copie  à  un 
de  mes  amis;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  mot  qui  puisse 
vous  déplaire,  et  j'espère  que  les  faits  annoncés  dans  ma  lettre 
feront  impression  sur  un  cœur  comme  le  vôtre.  » 

2.  L'abbé  de  Bernis  avait  débuté  par  une  pièce  :  A  rmx 
Péaale.t.  où  il  apostrophait  Voltaire  «  comme  si  ce  brillant 
esprit  avait  été  dès  lors  en  décadence  ».  Sainte-Beuve,  Cause- 
ries du  lundi,  t.  VIH,  p.  5. 

3.  «  E.xcepté  le  tort  qui  nous  est  commun.  »  Mes  Nou- 
veaux torts,  pour  faire  suite  aux  Fantaisies  (Paris,  Dela- 
lain,  1773),  p.   xv. 

4.  A  la  suite  de  ces  lignes  vient  une  sorte  d'opposition  entie 
la  situation  bien  différente  de  ces  deux  poètes  légers,  car 
Oùrat  eût  été  bien  surpris,  si  le  Diable  l'eût  fait  cardinal.  Nous 
avons  cru  devoir  retrancher  ce-;  dix-sept  vers,  que  l'auteur  lui- 
même  a  écartés  dans  la  reproduction  de  sa  lettre.  En  voici  le 
début  : 

Bernis  ri..qtia  dans  sa  jeunesse 
Quelques  vers  contre  vous  plus  malins  (j'in  né^lian'... 


IIÉPONSK  DE  VOLTAIRE  71 

Oui,  monsieur,  Je  n'aspire  qu'au  moment  de  jouir  à 
Ferney  de  votre  entretien,  de  vos  lumières,  et  de  celte 
gaité  philosophique,  qui  fait  penser  en  même  tems 
qu'elle  amuse,  C'est  là,  si  vous  le  permettez,  que  j'irai 
vous  rendre  visite  et  réclamer  toute  votre  hienveillance, 
dont  j'espère  jouir  encore  longtems,  quoi  que  vous  di- 
siez. Je  ne  me  console  point  quand  je  songe  que  la  Provi- 
dence a  mesuré  une  carrière  aussi  brillante  que  la  vô- 
tre, et  qui  dcvroit  être  sans  bornes,  comme  le  génie  qui 
ia  parcourt: 

A  suivre  un  danf:;ereux  talent 

Je  ne  sais  trop  quel  charme  nous  invile  ; 
Dans  cette  carrière  maudile 
Le  tems  où  l'on  sème  est  trop  lent  ; 

Les  jours  de  la  moisson  hélas  !  passent  trop  vite'. 

Voltaire  eût  été  mal  venu  à  se  plaindre 
d'une  telle  lettre.  Toutefois,  l'accusé  de  récep- 
tion se  lit  quelque  peu  attendre.  La  rigueur  de 
la  saison,  des  souffrances  continuelles  l'avaient 
«mpêclié  de  mettre  la  main  à  la  plume,  et  il 
ne  l'avait  pu  faire  que  vingt-huit  jours  plus  tard. 
Mais  ces  délais  avaient  une  autre  cause  :  le 
patriarche  comptait  sur  quelque  chose  de  plus 
que  des  compliments,  et  il  ne  cachera  pas  sa 
déconvenue. 

Ma  situation  (la  cessation  de  tous  rapports  avec  Genève-j, 
devenue  très  désagréable,  ne  m'a  pas  rendu  insensible  aux 
jolis  vers  dont  vous  avez  semé  votre  lettre.  11  aurait  encore 


1.  Charavay  frères.  Lettres  autographes  de  la  collection  de 
feu  M.  dp  Clinmtrry,  p.  27,  n°  105.  Paris,  ce  14  janvier  1766. 
Dans.l/eT '/'or/.'jjelleestdatée  du  14;  et  Voltaire,  en  s'y  reportant, 
dit  également  le  14.  Toutefois,  dans  la  lettre  autographe,  il  y  a 
erreur  d'année,  il  faut  1767  et  non  1766. 

2.  Genève  était  eu  pleine  guerre  civile. 
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éléplus  doux  pour  moi,  je  vous  l'avoue,  que  vous  eussiez 
employé  vos  lalenls  aimables  à  répandre  dans  le  public 
les  sentiments  dont  vous  m'avez  lionoré  dans  vos  lettres 
particulières.  Personne  n'a  été  plus  pénétré  que  moi  de 
votre  mérite;  personne  n'a  mieux  senti  combien  vous  fe- 
riez d"honneur  un  jour  à  l'Académie,  qui  clierche,  comme 
vous  savez,  à  n'admettre  dans  son  corps  que  des  liom- 
mes  qui  pensent  comme  vous.  J'y  ai  quelques  amis,  et 
ces  amis  ne  sont  pas  assurément  contents  de  la  conduite 
de  Rousseau,  et  le  sont  très  peu  de  ses  ouvrages.  M.  Da- 
lambert  et  M.  Marmontel  n'ont  pas  à  se  louer  de  lui. 


A  bon  entendeur,  salut.  Ces  trois  lignes  étaient 
bien  faites  pour  donner  à  réflécliir  à  Dorât, 
qui  rêvera  toute  sa  vie  le  fauteuil  académique  ; 
et  on  lui  indiquait  ici  que  son  admission  parmi 
les  Quarante  dépendait  absolument  de  sa  façon 
de  penser  et  de  sa  bonne  conduite  future.  Ce 
que  Voltaire  ne  tolère  ni  ne  pardonne ,  c'est 
quil  y  ait  une  assimilation  possible  entre  l'au- 
teur iVEmile  et  lui;  et,  à  cette  pensée,  il  ne 
se  possède  plus. 

Je  n'avais  point  vu  votre  Avis  imprimé  ;  on  ne  m'en 
avait  envoyé  que  les  premiers  vers  manuscrits.  Je  laisse 
à  voire  probité  et  aux  sentiments  que  vous  me  témoignez 
le  soin  de  réparer  ce  que  ces  deux  vers  ^  ont  d'outra- 
geant el  d'odieux.  Pesez,  monsieur,  ce  mot  de  m^urs. 
J'ose  vous  dire  que  ni  ma  famille  ni  mes  amis,  ni  la  fa- 
mille des  Calas,  ni  celle  des  Sirven,  ni  la  petite  iille  du 
grand  Corneille  ne  m'accuseront  de  manquer  de  moeurs. 
Vous  conviendrez  du  moins  qu'il  y  a  quelque  différence 
entre  votre  compatriote,  (pii  a  marié  un  gentilh);nrae  de 

1.  Achevez  enfin,  par  vos  mœurs, 

Ce  qu'ont  ébauché  vos  ouvrage # 
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beaucoup  de  mérite  avec  mademoiselle  Corneille,  et  un 
garçon  horloger  de  Genève,  qui  écrit  que  Monseigneur  le 
Dauphin  doit  épouser  la  lille  du  bourreau,  si  elle  lui 
plaît  K 

Cela  n'esl-il  pas  sans  prix?  Mais,  quand  la 
passion  l'emporte ,  dans  cette  nature  impé- 
tueuse, il  faut  s'attendre  le  plus  souvent  à  des 
\iolences  à  peine  croyables,  ou  à  de  ces  naï- 
vetés vraiment  plaisantes  et  désarmantes.  Les 
deux  lettres  qu'il  a  reçues  du  poète,  l'amitié 
de  M.  de  Pezay,  celle  qu'il  lui  a  offerte  lui- 
même  lui  ont  permis  de  beaucoup  compter  sur 
son  équité,  et  ce  sera  la  plus  clière  des  conso- 
bitions  de  pouvoir  se  livrer  sans  réserve  au 
pencbant  qu'il  lui  inspire.  Cet  échang-e  de  lettres 
n  était  pas  resté  secret.  Dorât,  contre  lequel 
(»n  l'avait  dit  très  monté,  n'avait  pas  jug^é  sans 
doute  de  meilleur  moyen  de  démentir  de  tels 
brtiits  que  de  produire  des  témoignages  si  con- 
cluants :  cela  résulte,  notamment,  de  ces 
lignes  dune  autre  épître  du  20  février,  dans 
biquelle,  avec  la  ténacité  qu'on  lui  connaît, 
^'oltaire  lui  rappelait  les  engagements  de  sa 
première  lettre.  «  Cette  espérance  adoucissait 
braucoup  le  mal  dont  je  ne  connaissais  qu'une 
j)aitie.  Des  vers  tels  que  vous  les  savez  faire 
auraient  plu  d"avantag(?  au  public  que  la  publi- 
cation   de    quebjues    lettres   qui    ne    sont    pas 


1.    Voltaire  ftùi'-rf.t     Bejchol  .    t.  LXllI.  p.  578,  o7J,  580  ; 
28  janvier  17d7. 
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faites  pour  lui.  »  Il  reviendra  inexorablement 
sur  les  procédés  de  Rousseau,  «  à  ces  com- 
plots formés  par  l'ingratitude  et  la  méchanceté 
la  plus  noire.  »  Est-ce  ainsi  que  l'homme  de 
lettres  peut  se  faire  honorer  et  respecter?  Il 
fallait  laisser  aux  Desfontaines,  aux  Fréron, 
l'infâme  métier  de  déchirer  leurs  confrères, 
pour  gagner  quelque  argent. 

Je  vous  répéterai  encore  que  j'ai  été  très  touché  des 
lettres  que  vous  m'avez  écrites;  mais  le  public  les  ignore, 
il  a  vu  la  pièce  que  vous  m'avez  promis  de  réparer.  Je 
vous  en  parle  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois,  je  ne 
veu.K  plus  me  livrer  ({u'au  plaisir  de  vous  dire  combien 
j'ambitionne  votre  estime  et  votre  amitié  ^. 

On  demandait  des  vers  réparateurs.  Dorai 
s'efforcera  de  contenter  le  terrible  homme  par 
une  pièce  spirituellement  écrite,  A  ma  Muse  -. 
dans  laquelle  il  ne  saura  pas  résister  encore 
à  la  tentation  de  gouailler  celui  même  quil 
encense.  Mais  il  faut  en  prendre  son  parti,  (le 
persifflage,  dont  nous  l'avons  vu  inconsidéré- 
ment reprocher  l'abus  à  l'auteur  de  Zaïre,  est 
dans  sesiiabitudeset  song'énie,il  en  fait  l'aveu, 
assez  g'aillardement  même  :  il  n'y  a  pas  à 
compter  qu'il  s'en  corrige. 

Je  persiflerai  quelquefois, 
Dût-OM  encor  m'en  faire  un  crime  ; 
Par  son  attrait  chacun  est  emporté  ; 

1.  Voltaire,  (Eun-ca  Bcuchot  .  t.  LXIV,  p.  o  1,32,  S3;  20  février 
1767. 

2.  Mes  Souieaiu  torts,  p.  178, 180.  A  ma  Muse. 


SANGLANTE  El'KiUA.MME  75 

D'ailleurs,  le  persifflage  est  bon  à  ma  s:inté, 

Et  me  mofiuer  des  sols  enlre  dans  mon  régime  ^. 

Il  y  a  persifflag-e  ot  porsifflago,  et  chacun 
l'entend  et  le  pi-a(i(|ue  à  sa  manière.  Dorât 
nous  donne  sa  délinition,  qui  est  la  bonne,  puis- 
qu'il en  écarte  la  noirceur  et  le  venin.  Ce  serait, 
en  somme,  une  arme  purement  défensive;  la 
sottise  est  envahissante  et  agressive,  il  n'est 
cpie  juste  de  prendre  avec  elle  ses  sûretés  2. 
Satisfait  de  lui-même,  le  chevalier  se  figurait 
que  Ton  ne  pouvait  qu'avoir  souri  à  la  lecture 
de  ses  réprimandes  à  une  muse  inconsidérée  ; 
quand  il  était  arraché  brusquement  à  sa  com- 
plète quiétude  par  une  épigramme,  dont  l'au- 
teur s'était  bien  gardé  de  se  faire  connaître, 
et  dans  laquelle  les  experts  crurent  démêler  la 
touche,  nous  alHons  dii'e  la  griffe,  du  terrible 
vieillard.  La  voici  : 

Bon  Dieu,  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaité  ! 
Bon  Dieu,  ([u'il  est  pesant  dans  sa  légèreté  ! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces! 
Ses  tleurs  sont  des  pavois,  ses  ris  sont,  des  grimaces. 
Que  l'encens  cfu'il  prodigue  est  plat  et  sans  odeur  ! 
Il  est,  S!  je  l'en  crois,  un  heureux  petit-maîlre  ; 
Mais,  si  j'en  crois  ses  vers,  cpi'il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maîtresse  ou  son  lecteur  ^  !. 

1.  Almanach  des  Muxei^,  pour  raunre  1768,  p.  65  (année 
176!)).  A  men  ennemis,  car  tout  le  monde  en  a.  —  «  Il  est  eu 
jiossession  de  ce  genre,  qui  du  moins  admet,  pFus  qu'aucun 
autre,  le  mélange  du  bon  et  du  mauvais  ton.  »  Lirij^uet,  Jour- 
nal de politirpie  et  de  liflérafitr'  (décembre  1776),  t.  III.  p.  590. 

2.  Mes  Fantaisies,  p.  [\0.  40.  41.  Discours  préliminaire. 

3.  Grimm.  Corre.<f/)0//(/anc<?  (Garnier),  t.  Vil,  p  471;  novembre 
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Si  Dorât  ne  doiita  point  que  l'épigramme 
vint  (le  Fernev  en  droiture,  il  ne  fut  pas  le  seul 
à  se  l'imaginer.  Ses  amis  comme  ses  ennemis 
et  comme  tout  Paris  en  lirent  honneur  an  pa- 
triarche. Ses  ennemis,  cela  va  sans  dire,  la 
propagèrent  avec  l'empressement  de  la  haine: 
les  amis  s'indignèrent  et  le  manifestèrent  avec 
plus  ou  moins  de  mesure.  L"épig:ramme  qui 
suit,  visant  Voltaire,  avait  été  coulée  dans  le 
même  moule,  et  renchérissait  sur  l'attaque  en 
malignité,  en  indécence,  sans  se  soucier  de 
l'inégalité  des  personnalités  mises  en  cause. 

Bon   Dieu,  que  cet  auleur  est  jeune  à  soixante  ans! 

Bon  Dieu,  quand  il  sourit,  comme  il  grince  des  dents  ! 

Que  ce  vieil  Apollon  a  bien  l'air  d'un  Satire  ! 

Sa  rage  est  éternelle  et  son  génie  e.xpire. 

Qu'il  a  fait  de  beaux  versIQu'il  montre  un  mauvais  cœur! 

Qu'il  craint  peu  le  mépris  pourvu  qu'on  le  renomme  ! 
Que  j'admire  ce  grand  auteur, 
Et  que  je  plains  le  petit  homme  M 

Dorât  avait  expédié  à  Voltaire  les  vers  qu'il 
avait  rimes  à  sa  gflorification.  non.  comme  on 
la  'lit.  sans  quelques  petites  malices.  Il  pro- 
lilail  de    l'envoi  pour  se  plaindre,  à  son  tour. 


1767.  —  Collé  en  cite  une  autre,  dans  son  JoiirnaJ  Paris,  1807). 
t.  III.  p.  3ui,  antérieure  de  quelques  mois  (février  1767)etdébutaui 
ainsi  : 

Un  tjartiouilleur  avant  fat  contre  Homère 

Des  mauvais  vers  qu'il  avoil  crus  meohans... 

1.  Ou  ignore  de  qui  cela  est.  »  L'auteur,  remarque  Grimm,  n'a 
pas  jugé  à  propos  de  se  nommer.  »  Corresfjondance,  t.  VIII.  p. 
loti  ;  août  \1G6. 
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dune  épigramiiio  qui  n'rtait  pas  précisément 
l'œuvre  d'un  ami.  Le  patriarche  lui  répondait, 
le  4  mars,  pour  le  remercier  et  pour  décliner 
toute  responsabilité,  déclarant  même  ne  sa- 
voir que  par  lui  l'existence  d'un  procédé  qu'il 
ne  pouvait  que  désapprouver. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  mon  amour-propre  corrompt 
mon  jugement  ;  mais  vos  derniers  vers  me  paraissent 
valoir  mieux  que  les  premiers;  ils  sont,  à  mon  gré,  plus 
remplis  de  grâces,  votre  muse  fait  ce  quelle  veut;  je  la 
remercie  d'avoir  voulu  quelque  chose  en  ma  faveur,  quoi- 
«[u'il  y  ait  encore  un  coup  de  patte.  Je  vous  jure  sur  mon 
honneur  que  je  n'ai  aucune  connaissance  des  vers  qu'on  a 
faits  contre  vous  :  personne  ne  m'en  a  écrit  un  mot;  il 
n'y  a  que  vous  qui  m'en  parlez.  Toutes  ces  sottises  cou- 
vertes par  d'auli-es  sottises  tomheut  dans  un  éteruel  oubli 
au  bout  de  vingt-([uatre  heures  i. 

Voltaire,  plus  que  personne,  croyait  à  la  té- 
nacité et  à  la  durée  de  ces  sottises  qu'il  déclare 
si  éphémères,  et  c'est  ce  qui  le  rendait  si  impi- 
toyable. Quelle  que  tut  son  insouciance,  plus 
affectée  que  réelle,  Dorai,  pour  cette  fois, 
avait  été  atteint,  lui  aussi  :  et,  après  avoir  pris 
l'auteur  delà  Herii  m^/epour  le  but  de  ses  jave- 
lines, il  s'adressait  à  lui,  comme  s'il  y  avait 
pu  quelque  chose.  Sa  lettre  nous  manque,  qui 
serait  du  17  mars;  mais  la  réponse  édifie  sur 
sa  teneur  :  tout  cela  n'eût  pas  eu  lieu  sans  l'Avis 
aux  sages,  cet  Avis,  imprimé  chez  Jorry  et  qui 

1.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchol),  l.  LXIV,  p.  92,  93.  4  mars 
47«J7. 
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n'avait  fait  que  trop  de  Lruit.  La  colonie  de 
Ferney,  madame  Denis  en  tète,  tenta  l'impos- 
sible pour  faire  parler  le  patriarche;  mais  il  sut 
résister  à  toutes  ces  insistances,  se  contentant 
de  dire  que  la  faute  avait  été  réparée.  Il  avoue, 
pourtant,  qu'il  leur  avait  cité  un  endroit  de  la 
lettre  très  bien  écrit,  et  qui  lui  avait  fait  im- 
pression. «  Si  M.  de  La  Harpe  a  fait  quelque 
usag^e  de  cette  seule  confidence,  je  l'ignore  en- 
tièrement. Je  viens  de  lui  parler  ;  il  m'a  dit 
quil  était  très  affligé  d'avoir  eu  sujet  de  se 
plaindre  de  vous.  Je  vous  prie  de  considérer 
que  c'est  un  jeune  homme  qui  a  autant  de  ta- 
lents que  peu  de  fortune.  Il  a  une  femme  et 
des  enfants...  »  La  Harpe  se  trouvait,  en  effet, 
avec  sa  femme  à  Ferney  :  il  avait  réussi  auprès 
du  vieux  poète,  qui  applaudissait  même  aux 
impétuosités  du  futur  auteur  du  Lycée. 

A  l'entendre,  il  avait  eu  à  se  plaindre  de 
Dorât.  Nous  avons  vainement  recherché  quels 
avaient  pu  être  les  torts  de  celui-ci.  L'on  a  vu 
La  Harpe,  plus  jeune  de  quelques  années,  le 
convive  et  peut-être  alors  le  courtisan  du  che- 
valier. Il  nous  a  fait,  à  sa  manière,  le  récit 
d'une  rencontre  à  table  avec  Fréron,  sur  le 
compte  duquel  il  s'exprime  sans  ménagement, 
en  homme  qui  a  ses  raisons  d'être  inflexible. 
C'était  un  tort  d'écrire  dans  un  recueil  oij  la 
valeurdeLalIarpe  était  discutée  si  sévèrement; 
mais  nous  croyons  que  c'était  le  seul. Dorât  chargé 


WARWICK  DE  LA  IIAIIPE  7t^ 

(le  l'analyse  de  Waricick  *■  clans  ces  mêmes 
feuilles  leferaavec  unebienveillance manifeste, 
et  qui  avait  son  mérite.  Il  vantera  la  sagesse 
(le  la  conduite,  la  justesse  du  dialogue  et  sur- 
tout cette  sobriétt'  d'ornements  «  si  rare  dans 
un  jeune  homme  ».  Ce  sont  des  personnages 
rt'cls  (juon  entend  parler  et  (jue  l'on  voit  agir; 
le  lil  de  l'action  se  mêle  et  ne  se  perd  jamais 
dans  ce  dédale  de  déclamations  «  si  communes 
et  si  applaudies  de  nos  jours  ».  Viennent  (|uel- 
ques  réserves  :  le  rtMe  de  Marguerite  ne  répond 
pas  tout  à  fait  à  l'idée  qu'en  a  laissé  l'histoire: 
le  caractère  de  Warwick  n'a  peut-être  pas  la 
logique  inflexible  qu'on  serait  en  droit  d'exiger; 
on  a  cru,  en  outre,  rencontrer  au  cinquième 
acte  quelc|ues  rapports  avec  Tancrècle.  Et  tout 
aussit(jt  l'auteur  de  l'article  d'insister  sur  le 
mérite  du  style  qui  est  correct,  harmonieux,  a 
quelquefois  de  la  force  ,  toujours  de  l'élé- 
gance, et  est  vraiment  le  style  de  la  tragédie. 
Mais  le  succès  était  discuté:  et.  dès  lors,  le  jeune 
])0('te  se  croit  victime  d'une  cabale  aussi  vio- 
l<'nl(;  qu'inique.  «  Il  se  plaint  des  discours  ou- 
trageans  que  l'injustice  et  la  méchanceté  ont 
répandus  sur  lui  :  il  se  peut  qu'il  ait  des  enne- 
mis... mais  seroit-il  possible  qu'il  se  fût  aveu- 
glé sur  l'intérêt  unanime  que  le  public  a  pris 
à  son  succès  ?  Je  n'eu  ai  point  vu  (jui  ait  été 

1.  Représentée  le  7  novembre  17fJ3. 
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moins  contesté.  »  Il  serait  difiicile  de  se  mon- 
trer plus  bienveillant,  plus  raffiné  même  dans 
l'éloge.  Et  ces  (jualités  ressortent  encore  plus, 
en  présence  dune  autre  lettre  publiée  dans  la 
même  feuille,  et  à  la  suite  de  celle  de  Dorât, 
qui,  sans  dépasser  la  mesure,  est  loin  de  témoi- 
gner au  débutant  cette  sympathie  et  ces  égards  '. 
Les  seuls  griefs  de  La  Harpe  à  l'égard  de 
Dorât  étaient  donc  d'être  le  collaborateur  de 
Fréron.  Le  chevalier,  dans  une  de  ses  lettres, 
avait  assuré  Voltaire  qu'il  n'avait  aucun  rap- 
port avec  le  folliculaire,  ce  qui  ne  l'avait' qu'im- 
parfaitement persuadé,  car,  dans  celle  du  23 
mars  suivant,  l'auteur  de  la  Ilenriade  lui  di- 
sait encore  :  «Tout  ce  que  j'oserais  exiger  d'un 
homme  aussi  bien  né  (jue  vous  l'êtes,  ce  serait 
de  sentir  combien  votre  supériorité  doit  vous 
écarter  de  tout  commerce  avec  Fréron.  Xi  ses 
mœurs  ni  ses  talents  ne  doivent  le  mettre  à 
portée  de  vous  compter  parmi  ceux  qui  le  to- 
lèrent"^ ...»  Voilà  le  sérieux  grief.  Ecrire  dar.s 


1.  Année  littéraire  {l~62].  t.  VIII,  p.  85-99;  8décembre. —  Let- 
tre de  M.  Dorât  à  M.  Fréron,  sur  la  tragédie  du  comte  de  War- 
ivick.  A  la  date  du  16  décembre,  Fréron  disait,  dans  une  addition: 
«  ...  Puisque  vous  voulez  un  peu  plus  de  détails,  la  lettre  de 
M.  l'orat  olfre.  selon  moi,  des  observations  judicieuses  sur  les 
parties  répréhensibles  de  la  tragédie  de  .M.  de  La  Harpe,  et  des 
éloges  fondes  de  plusieurs  endroits  de  cette  pièce.  Cette  lettre, 
d'ailleurs, est  très  généreuse  et  très  honnête;  il  est  beau  de  voir 
M.  Uorat,  qui  court  la  même  carrière  que  M.  de  La  Harpe,  applau- 
dir au  succès  d'un  émule  naissant, et  cherchera  justifier  sa  réus- 
site... »  lljid.,  p.  :2Ud. 

•2.  Voltaire.  ol-Aivre.^jBeachoV,  t.  LXIV,  p.  128,  129,  130. 
Ferney,  le  23  mars  1767. 
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V  Année  littéraire,  criait  \v  çriino  daniiiahlo  quo 
toutes  les  protestations  du  monde  ne  pouvaient 
pallier.  Cependant,  l'on  est  jeune,  ignoré,  im- 
patient de  sortir  de  sa  poussière.  Celte  feuille 
est  lue  «le  Paris  entier,  de  la  province,  de  l'é- 
trang-er  oii  elle  a  tout  crédit.  La  première  am- 
bition de  ces  talents  naissants  est  d'obtenir  le 
débit  de  leurs  vers  et  de  leur  prose;  ils  ne  de- 
manderaient qu'à  être  reçus  sans  condition, 
dans  le  Mercure,  aussi  bien  que  dans  la 
«  feuille  àFréron  »  ;  à  quelque  porte  qu'ils  frap- 
pent, l'on  réclame  des  gages,  il  faut  être  du 
parti  de  Pompée  ou  du  parti  de  César,  et  bien 
liabile  serait  celui  qui  saurait  demeurer  indé- 
pendant, à  moins,  dans  les  passes  difficiles,  de 
prendre  le  coclie  et  d'échapper  ainsi  à  la  né- 
cessité de  se  prononcer,  comme  le  faisait  en 
une  circonstance  Colardeau,  avec  plus  de  cir- 
conspection que  d'héroïsme. 

...  J'ai  passo,  écrivait-il  à  son  tuteur,  en  septembre 
1760,  tout  l'été  à  la  campagne  près  de  Paris,  j'ai  ctierclié 
à  sortir  de  la  capitale  pour  éviter  de  me  trouver  eng.igé 
dans  les  querelles  littéraires  des  philosophes  et  deFré.'-on. 
Les  gens  qui  s'intéressent  à  moi  ont  approuvé  ma  conduite 
et,  grâce  à  mon  silence  politique,  je  ne  me  suis  point 
mesié  dans  les  odieuses  personnalilés,  dans  les  libelles- 
que  les  deux  partis  font  paroître  journalièrenienl  is/';;  '. 

En  (ItTinitive,  soit  qu'il  ne  se  fût  j)oiiit  trouvé 
loué  à  sa  convenance,  soit  qu'il  voulût  faire  sa 

i. Bulletin  de  la  So'-iélé  archéologique  de  iOriêanais  [i9>îjl ), 
premier  IrimesUe,  a"  26,  p.  i8"..  A  Paris,  18  septembre  17G0. 
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cour  à  Voltaire  en  s'associant  à  sa  querelle,  La 
Harpe  était  le  véritable  auteur  de  cette  épi- 
gramme  acérée,  qui  demeura  longtemps  au 
patriarche,  malgré  ses  dénégations.  C'est  lui- 
même  qui  le  déclare,  et  il  faut  l'en  croire  i  ; 
mais  l'aveu  ne  se  trouve  que  dans  une  corres- 
pondance privée,  qui  ne  verra  le  jour  quen 
1804.  Cela  s"exécuta  à  Ferney  même,  et  il  est 
bien  difficile  d'admettre  que  Voltaire  n'en  eût 
pas  eu  la  confidence.  Malgré  l'extrême  réserve 
de  la  victime,  il  se  sentait  soupçonné  par  elle, 
et  ces  présomptions,  tout  en  portant  à  faux, 
avaient  une  vraisemblance  écrasante  ^.  Il  en  fut 
même  déconcerté. 

...  J'en  écris  à  madame  Necker,  qu'on  me  dit  être  voire 
amie  :  je  vous  en  écris  aujourd'hui  à  vous-même,  mon- 
sieur. Quoiffue  j'aie  eu  quelques  légers  sujets  de  me 
plaindre  de  vous,  je  l'ai  entièrement  oublié,  et  les  excuses 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  m'ont  intiniment  plus 
touché,  que  le  petit  tort  dont  j'avais  sujet  de  me  plaindre 
ne  m'avait  élé  sensible... 

C'est  à  A'ous  à  savoir  quels  sont  vos  ennemis  ;  pour 
moi,  je  ne  le  suis  pas...  j'ai  des  preuves  en  main  qui  me 
juslilieraient  pleinement;  mais  je  ne  veux  ni  compro- 
mettre ni  accuser  personne  '•''... 

1.  Après  avoir  reproduit  deux  épigrammes  contre  Dorât,  La 
Harpe  ajoutait  en  note:  «  On  aurait  tort  de  soupi;onner  l'auteur 
de  cette  correspondance  d'être  celui  de  ces  épigrauinies.  La  seule 
qui  soit  ici  de  lui  est  celle  qui  est  citée  dans  la  lettre  précé- 
dentes :  «Bon  Dieu,  que  cet  auteur  est  trisle  eu  sa  gaîte...  » 
Correspondance  littéraire  t.  IL  p.  62. 

2.  Mémoire.f  xecretx.  t. \ll.  p.  272.  273:8  décembre  1767.  Ils 
ajoutent  :  »  On  attribue  cette  épifrramme  à  M.  de  La  Harpe, 
d'autres   la  prétendent  de  M.  de  Voltaire.  <> 

3.  Voltaire,  it-Aivres  (Beuchot),  t.  LXV,  p.  3.  A  Ferney,  t'' 
mars  1768. 
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Huit  jours  après,  il  adrossait  au  Fidus Eucha- 
tes  une  dernière  lettre  qui  devra  clore  cette 
tMiquète  pénible  de  vinjit  mois.  C'était,  en 
quelque  sorte,  un  résumé  redondant,  une  con- 
lirination  lég^èrement  empreinte  d'agacement, 
dont  (lu  devait  se  contenter.  11  n'avait  aucun 
tort  à  se  reprocher,  il  n'avait  fait  ni  confidence 
ni  communication  à  ceux  dans  le  sein  desquels 
il  lui  eût  été  plus  que  lég-itime  de  s'épancher; 
ot  ce  n'était,  certes,  pas  à  lui  (juil  fallait  s'en 
prenilre  de  ces  tracasseries. 

Si  quelque  homme  de  lettres  de  Paris,  ajoutait -il,  indi- 
gné du  tort  que  l'Acis  aux  smjes  pouvait  me  faire  dans  la 
situation  critique  où  se  trouvent  aujourd'imi  les  gens  de 
lettres,  a  repoussé  les  injures  par  Jes  injures;  si,  ne 
sachant  pas  que  M.  Dorât  avait  réparé  entièrement  son 
tort  avec  moi,  il  s'est  laissé  emporter  à  un  zèle  indiscret, 
je  désavoue  ce  zèle,  et  je  vous  jure  sur  mon  honneur  que 
je  n'en  ai  rien  appris  que  par  M.  Dorât  lui-même. 

Vous  sentez  bien  que  si  j'avais  écouté  les  premiers 
mouvements  de  mon  cœur  ulcéré,  rien  ne^m'aurait  empê- 
ché de  faire  le  public  juge  de  ce  différend,  et  que  je  pou- 
vais me  servir  des  mêmes  armes  qu'on  avait  employées 
contre  moi;  mais  je  n'en  ai  pas  même  eu  la  pensée... 

Voilà,  monsieur,  la  vérité  la  plus  entière  et  la  plus 
exacte.  M.  Dorât  doit  voir  quels  fruits  amers  produisent 
de  pareils  écarts...  Celle  affaire  est  1res  désagréable,  et 
je  ne  m'en  suis  consolé  que  par  les  assurances  que  vous 
me  donnez  de  votre  amitié  et  de  la  sienne  ^ 

Dorât,  dans  la  lettre  à  madame  la  comtesse 
de  ***,  (jui  prt''cède  Mes  Nouceauc  torts,  après 

1.  Voltaire.  Olùirrex  ^Heuchot,  t.  LXV,  p,  16,  17,  18.  A 
.M.  de  Pezay,  9  mars  17lJ8. 
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avoir  reproiliiit    la    réponse    de  Voltaire  du  i 
mars  1767.  ajoutait  : 

D'après  cette  lettre,  il  est  bien  évident,  madame,  que 
l'auleur  de  ces  méclianls  vers,  dont  c'est  trop  vous  entre- 
tenir, ne  s'est  servi  d'un  grand  nom  que  pour  faire  pros- 
pérer sajnoirceur,  et  se  mettre  à  l'abri  des  petits  incouvé- 
niens  attachés  à  ces  sortes  de  poésies.  Je  n'ai  garde  de 
soupçonner  personne  ,•  mais  que  sait-on  '?  Peut-être,  à  la 
faveur  du  secret,  l'intéressant  anonyme  jouit-il  dans  la  so- 
ciété d'une  existence  brillante.  Peut-être  le  félicite-t-on  tous 
les  jours  sur  l'aménité  de  ses  mœurs  et  la  pureté  de  ses 
intentions...  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'abandonne  à  la  peine 
d'avoir  été  méciiant  et  lâche,  il  s'est  jugé  lui-même,  en 
ne  se  nommant  pas,  et  puisqu'il  se  cache...  il  est  puni  '. 

Cette  lettre,  dont  le  but  réel  est  de  servir  de 
préface  à  son  livre,  ne  paraissait  qu'avec  lui. 
eu  177.J.  A  cette  époque,  l'auteur  des  Baisers 
n"eu  était  plus  à  se  demander  quel  était  «  lin- 
téressant  anonyme  ».  bien  que  celui-ci  eût  con- 
servé ce  silence  prudent  auquel  Dorât  attribue 
un  qualilicatif  autrement  expressif.  Mais  le  temps 
et  les  circonstances  ne  feront  quaccroitre  les 
haines  et  les  témoignao^es  quon  s'en  donnera 
des  deux  parts,  avec  tant  de  fiel  et  d'àpreté. 

1.  Mes  Souviaux  loris,  p,   xvnj,    xix. 
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COLARDEAU.    SUCCKS    DANS    LE  MONDE.  MADEJIOI- 

SELLE    VERRIÈRES.  LEURS    AMOURS.    RUI'TURE. 

Si  l'existence  sous  le  même  toit,  la  commune 
passion  des  lettres,  le  g-oùt  du  'monde  et  du 
plaisir  avaient  lié  de  la  plus  étroite  affection 
le  chevalier  Dorât  et  le  jeune  Pezay.  l'auteur 
de  Zélis  au  bain  n'était  pas,  pourtant,  lejplus 
ancien  ami  de  celui-ci.  Déjà  l'émulation,  une 
même  générosité  de  caractères  sur  kujuelle  la 
lutte  et  des  succès  différents  ne  pourront  rien, 
unissaient  Dorât  et  Colardeau,  ce  dernier  plus 
âgé  de  deux  années:  car  il  était  né  le  12  octo- 
bre 1732  à  Janville,  une  petite  localité  de  la 
Beauce  S  où  son  père  exer(;ait  la  charge  de 
receveur  du  grenier  à  sel.  Orphelin  vers  ses 
treize  ans,  Nicolas-Pierre  fut  élevé  par  un  oncle 
maternel,  l'abbé  Regnard,^curé  de  Saint-Salo- 
jnon  de  Pitliiviers,  brave  et  «ligne  honmic, 
prêtre  éclairé,  conciliant,  qui,  sans  doute,  eût 
choisi  pour  son  neveu  une  autre  profession  que 
C(dle  des  lettres.  Après  avoir  fait  son  devoir  en 

1.    Cependant    nous   lisons,    dans    une   lellrc    de  Colardeau 
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sefforçant  de  comballre  une  inclination  que  la 
résistance  exaltait  encore,  nous  le  verrons  se 
résigner  de  bonne  gâce,  même  sourire  et  applau- 
dir aux  succès  de  ce  fils  d'adoption.  Colardeau 
avait  été  confié  aux  jésuites  d'Orléans,  d'où  il 
fut  tiré,  pour  continuer  ses  humanités  au  petit 
collège  de  Meung-sur-Loire.  On  l'envoya  suivr«' 
un  cours  de  philosophie  à  Paris,  sous  M.  Rivard 
professeur  au  collège  de  Beauvais  ;  mais  les 
deux  années  quil  y  passa  furent  à  peu  près 
perdues  pour  la  métaphvsique,  s'il  en  fut  autre- 
ment à  l'égard  de  cet  art  charmant  du  théâtre 
auquel  il  jurait,  dès  lors,  de  se  vouer  corps  et 
âme. 

11  revint  un  instant  à  Pithiviers,  et  naturel- 
lement les  questions  d'avenir,  du  choix  d'un 
état   durent    se    poser.    Colardeau,    qui  savait 


à  sou  oncle,  du  7  mars  i768  [Ccdaloque  du  baron  de  Trémont, 
1"  supplément  (1833,  p.  44,  n'iiol):  «  Les  grandes  joies  sont 
donc  toujours  empoisonnées.  Mon  succès  nie  rendoit  heureux 
(le  succès  àWstarbé,  jouée  pour  la  première  fois  le  27  février 
lIoS)...  Vous  sentez  quelle  amertume  s'est  mêlée  aux  applau- 
dissemens  que  Ion  me  donne.  C'est  en  sortant  île  les  recevoir 
pour  la  quatrième  fois  (lundi.  6  mars)  que  j"ai  reçu  la  triste 
nouvelle  de  la  mort  de  mon  père..  »  Celte  lettre,  qui  est  bien 
de  la  main  de  Colardeau.  vient,  contre  toute  possibilité,  dé- 
mentir un  fait  affirmé  parla  tutelle  du  curé  de  Saint-Sa'.omon  et 
par  le  biographe  du  poëte.  un  parent  qui  ne  pouvait  commettre 
une  aussi  grossière  méprise.  Notis  avons  supposé,  (nous  n'avions 
pas.  du  reste,  le  choix  des  hypothèses,)  que  Colardeau  entendait 
parler  de  son  grand-père  maternel,  le  propre  p'^re  de  son  oncle, 
alors  vivant,  qu'il  nous  représente  comme  jouissant  «  d'une  santé 
parfaite  »  à  Baulle,  dans  une  lettre  à  l'abbé  Hegnard,  du  i2 
mars  1753,  et  qui  sans  doute  ne  mourut  que  cinq  ans  plus  tard, 
il  Pithiviers,  où  il  annonçait  son  intention  de  sefixer.  Nous  devons 
cette  dernière  lettre  à  la  communication  bienveillante  de 
M.  Raltier. 
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bien  ce  qu'il  voulait,  s'inclinait,  non  sans  cha- 
*;riu.  de^■ant  la  force  des  arguments  que  lui 
opposait  son  oncle,  et  consentait  à  entrer  ciiez 
un  procureur.  Ce  praticien  avait  peu  de  heso- 
sogne,  et  l'on  est  étonné  que  le  trop  de 
loisirs  ait  été  pour  le  nouveau  clerc  le  vrai 
motif  qui  lui  faisait  demander  de  passer  en  une 
autre  étude.  On  l'est  moins  de  l'humeur  que 
lémoig-ne  le  bon  abbé  sur  ces  trois  années  gas- 
pillées à  Paris.  Mais  ses  récriminations  n'auront 
dautre  eli'et  que  d'exaspérer  le  futur  poète  :  les 
deux  premières  années  n'avaient-elles  pas  été. 
pour  lui  complaire,  consacrées  à  sa  philo- 
sophie ?  «  Ne  l'ai-je  point  faite  ?  s'écrie-t-il, 
vous  m'avez  reproché  de  n'en  avoir  retiré  que 
des  connoissances  superlicielles,  et  quelle  soli- 
dité ont  celles  qu'on  en  retire  ordinairement  '?  » 
Dans  un  autre  ordre  de  choses,  il  ne  se  mon- 
tre pas  moins  cassant  et  monté.  «  S'il  fal- 
lait justifier  mes  dépenses,  je  vous  prouverois 
au  net  que  mes  plaisirs  n'y  sont  pour  rien.  Je 
n'en  goûte  aucun  ;  peut-être  est-ce  avec  reg-ret, 
je  vous  le  laisse  à  penser:  mais  j'ai  pris  mon 
parti  là-dessus;  mon  plan  de  vie  est  fait:  vous 
ne  le  changeriez  pas.  Crovez  toujours  qu'il  est 
fondé  sur  de  bons  principes  que  je  ne  dois  qu'à 
moi-même;  je  ne  les  démentirai  pas  de  quelque 
manière  qu'on  se  comporte  vis-à-vis  de  nioy; 

I.  (îabriel  Charavay,   rAmaleiir  d'aiifographes,  3*  annce,   p. 
171.  LelUe  ii  son  oncle,  l'aris,  18  juin  1752. 
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je  n'ai  reçu  d'autre  éducation  que  celle  que  je 
me  suis  donnée  et  que  je  me  donne  tous  les 
jours;  vous  n'y  réformerez  rien  et  vous  n'en 
rougirez  pasi.  »  L'on  ferait  tort  à  Colardeau  en 
le  jugeant  sur  ces  deux  fragments.  Il  était  dans 
une  phase  d'exaltation,  dont  il  ne  tardait 
pas  à  faire  amende  honorable.  «  Je  n'ai  peut- 
être  pas  assez  senti,  écrivait-il  peu  après  à  son 
oncle,  l'inconséquence  des  lettres  que  je  vous 
ai  écrites  :  s'il  arrive  que  vous  m'en  punissiez, 
j'espère  toutefois  que  sur  la  simple  rétractation 
r^ue  je  puis  en  faire  pour  réparer  tout,  vous 
reviendrez  de  vos  sentimens  pour  moy.  Je 
vous  jure  que  je  n'ay  jamais  eu  d'autre  dessein 
que  celui  de  me  mettre  bien  avec  vous.  » 

Une  maladie  grave,  dont  il  guérit,  mais  qui 
exigeait  des  soins  et  cette  paix  morale,  le  plus 
rare  des  biens  qu'on  puisse  rencontrer  dans 
cette  ville  si  fiévreuse  et  si  troublante,  le  ra- 
menèrent près  de  M.  Regnard.  La  querelle  des 
Parlements  avec  Maupeou,  cette  lutte  déplo- 
rable à  laquelle  la  mort  de  Louis  XV  devait  seule 
mettre  un  terme,  eut,  entre  autres  ellets, 
en  fermant  les  études  de  procureurs,  celui  de 
retenir  à  Pithiviers  ce  clerc  moins  zélé  qu'il  le 
voulait  paraître,  et  qui,  pour  passer  le  temps,  se 
mita  rimer  de  plus  belle  et  à  ciel  ouvert.  Il  avait 
trouvé  un  ingénieux  moyen    de   se  faire    par- 

1.  Les  Hommes  illwtres  de  l'Orléanaix  lOrléans.  Gatiiiaau, 
li<oi).  Notice  de  Léoa  Lavedan,  t,  I,  p.  169  ;  juillet  1752. 


TRAGEDIE  REÇUE  89 

donner  ces  œuvres  de  Satan,  en  l«'s  tournant 
à  l'édification.  A  ces  petites  mondanités  il  mêla 
«  sans  affectation  »  la  traduction  envers  de  quel- 
ques passa^res  de  l'Ecriture  Sainte  qui  adoucirent 
et  apprivoisèrent  le  curé  de  Saint-Salomon.  Il 
songea  un  instant  à  une  tragédie  de  Nicéphore, 
dont  il  avait  puisé  les  éléments  dans  l'histoire 
ecclésiastique  du  troisième  siècle  :  mais,  dès  les 
premiers  pas.  il  saperyut  des  difficultés  du 
sujet  et  de  son  inexpérience.  Le  Télérnaque 
lui  fournissait  un  thème  tout  développé,  dans 
lépisode  <V Astarhé ;  il  se  mit  à  l'œuvre,  et  il 
avait  composé  les  premiers  actes  avant  de 
repren(h"e  le  chemin  de  la  grande  ville. 

Il  lisait,  à  la  fin  de  juillet  l~o6,  Astarbé  au 
Comité.  Les  comédiens,  encliantés,  la  recevaient 
avec  acclamation,  et  lui  accordaient  ses  en- 
trées, séance  tenante.  Il  annonçait  ce  grand 
événement  à  son  oncle  avec  une  joie  inexpri- 
mable, mais  non  sans  être  un  peu  soucieux  de 
l'accueil  qui  lui  serait  fait.  Il  avait  eu  de  nou- 
veaux torts ,  qu'il  nous  apprend ,  dans  une 
épître  en  vers  où  il  s'excuse  d'avoir  écrit  une 
lettre  trop  dure,  au  sujet  des  lenteurs  à  lui 
servir  sa  pension,  et  dans  lacjuelle  il  se  plai- 
gnait d  être   desservi  par  des  amis  trop   zt'dés. 

On  répand  sur  mes  jours  le  fiel  el  raniertume; 
El  c'est  ce  même  fiel  doni  on  trempe  ma  plume, 
Que  ma  fatale  lettre  a  sur  toi  regorgé  '... 

l.    Charavay    aîaé,    Catalogue    de  lettres  autographes  de 


90  ETRANGES  ALLEGATIONS 

Sa  lettre  de  six  pages  pleines  est  des  plus 
curieuses.  Il  s'efforce  de  démontrer  l'injustice 
du  préjugé  qui  transforme  les  gens  de  lettres 
et  les  acteurs  en  autant  de  suppôts  de  Satan. 
On  représente  les  écrivains  dramatiques  comme 
des  hommes  à  système  ,  des  athées.  Mais 
étaient-ils  des  athées  Corneille ,  Racine ,  Boi- 
leau  qui  ont  A'écu  et  sont  morts  chrétienne- 
ment? Rousseau  «  qui  a  peint  la  religion  dans 
toute  sa  pompe  »  ;  Voltaire  enfin  qui  «  éprouve 
maintenant  des  remords  et  se  ramène  peu  à 
peu  à  la  vérité  ?  »  A  quelle  source  Colardeau 
avait-il  puisé  de  tels  renseignements?  L'auteur 
du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  n'était 
pas  précisément  sur  la  voie  du  salut,  quoique, 
cependant,  il  se  prêtât,  à  ce  moment  même, 
à  une  petite  manœuvre  d'édification  dont  il 
n'eût  pas  entrevu  toute  la  portée,  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  dit.  qu'il  y  allât  pour  lui  du  cha- 
peau :  Voltaire  cardinal*  !  Vraies  ou  fausses, 
Colardeau.  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des 
Dieux,  ne  pouvait  avoir  eu  vent  de  telles  in- 
trigues :  et  il  nous  semhle  prêter  bien  gratui- 
tement, et  pour  le  seul  soutien  de  sa  thèse,  à  ce 
pécheur  endurci  des  svmptômes  de  conversion 
et  de  retour  à  la  vérité.  Dans  sa  ville  natale, 
ces  relations  avec  des  acteurs  et  des  actrices  ont 


M.   Gaulhicr-La-Cluipelle.  Le  vendredi,  10  mars    1872,  p.  43, 
ri°  3oit.  Paris,  3  mai  1736. 

1.   Voltaire  et  la  Socicld  an  wiW  siècle,  t.  V,  p.  197-202. 
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fait  le  plus  mauvais  ofTet  :  olles  no  pouvaient 
([u'ètro  funestes  aux  nicpurs  d'un  homme  de  son 
àge.ct  Ou  voit,  dit-il.  les  comédiens  comme  des 
g-ens  méprisables;  ils  le  savent  et  jamais  n'éta- 
blissent avec  vous  le  commerce  familier  du 
monde  * .  »  Autres  récriminations  de  l'oncle  :  cette 
tragédie  a  dû  coûter  bien  des  lieures  et  des 
journées  iunnanquablement  dérobées  à  son 
procureur:  car,  de  retour  à  Paris,  il  avait  fallu 
reprendre  le  collier  de  misère,  et.  la  tète 
pleine  d'alexandrins,  aligner  des  lignes  barba- 
res auxquelles  il  se  savait  gré  de  ne  rien  en- 
tendre. Fatig'ué  de  la  lutte  avec  cet  obstiné, 
le  curé  de  Saint-Salomon  lui  objecte  les  diffi- 
cultés, les  incertitudes  d'une  telle  profession  : 
réussir!  est-il  sûr  de  réussir?Il  n'imdoute point: 
et  pourquoi  en  douterait-il,  quand  les  littéra- 
teurs auxquels  il  a  soumis  l'ouvrage  lui  ont 
dit  que  la  poésie  en  était  excellente,  noble,  éle- 
vée, les  caractères  bien  tracés  et  vrais,  la  tex- 
ture régulière  ?  L'action  seulement  n'était  pas 
assez  chaude;  mais  c'était  là  défaut  de  jeune 
homme.  «  Par  rapport  à  vous,  disait-il  en  ii- 
nissant.  soyez  persuadé  (juun  neveu  poète  ne 


1 .  Et  ses  liaisons  avec  Lekain,  sa  correspondance  familière 
avec  lui,  l'estime,  la  considération  qu'il  lui  témoigne  sont  au- 
tant de  démentis  à  ces  phrases  en  l'air  hasardées  ici  pour  les  be- 
soins de  la  cause, comme  vont  le  démontrer  plus  loin  des  frag- 
ments trop  concluants  de  ses  lettres,  notamment  de  celle  du  "28 
juillet  l'75y.  Eugène  (^^haravay,  LcUrcs  (iiilogrophes  et  pic?es 
/listorif/ues  de.i  x\i°.  wn'.rt  xvin"  s/rr/i's.  Le  mardi  22  novem- 
bre t881,  p.  13,  11°  o3,  à  Lekain,  l'ithiviers. 
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peut  VOUS  déslionorer.  s'il  a  de  la  probité  et 
des  talens...  Vous  ne  vous  picquez  point  de 
connaître  les  spectacles  :  vous  ne  les  connois- 
sez  que  par  les  peintures  de  quelques  sermo- 
naires  intéressés  à  les  décrire.  On  dit  dans  le 
monde  qu'ils  forment  le  g-oùt  ,  épurent  les 
mœurs ,  détruisent  les  ridicules  et  instruisent 
les  rois.  On  dit  le  contraire  dans  les  chaires, 
prenons  le  milieu:  c'est  ordinairement  la  place 
de  la  vérité*...  »  Qu'objecter  à  de  telles  rai- 
sons? Colardeau  avait  vingt-quatre  ans;  M.  Re- 
gnard,  dans  l'inutilité  de  combattre  une  voca- 
tion qui  n'était  que  trop  affirmée,  à  la  vieille 
d'une  majorité  libératrice,  semble  s'être  rési- 
gné ;  et,  désormais,  on  le  verra  s'intéresser  à 
la  gloire  de  ce  neveu,  auquel  il  portait  toute 
l'afFection  d'un  père. 

Cette  épître  méritait  l'analyse  détaillée  que 
nous  lui  consacrons  ;  car  elle  renferme  tout  ce 
que  peut  opposer  l'aspirant  littéraire  aux  répu- 
gnances d'une  parenté  sceptique  peu  disposée 
à  se  laisser  convaincre.  Cependant,  cette  ^4^- 
tarbé.  reçue  par  la  Comédie  avec  tant  de  fa- 
veur, se  voyait  ajournée  par  une  circonstance 
(jue  nul  ne  pouvait  prévoir  :  Louis  XY  venait 
d'être  frappé  par  un  misérable,  moins  griève- 
ment qu'on  ne  le  craignit  au  premier  moment. 


1.  Charavay,  Calaloqut  (V une  belle  rolleclion  d'aidograplies. 
Le  jeudi  7  clécerabre  1S03,  p.  lia,  11°  :2lji.  A  .M.  Heguartl.  Paris  ; 
31  juillet  17ot). 
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L'émoi  fut  grand,  et  lout  lo  pays  so  prit  à 
troinbler  pour  ce  triste  roi,  qui  ne  le  méritait 
guère.  Mais  encore  l'on  se  demande  quels  rap- 
ports il  pouA'ait  y  avoir  entre  la  tragédie  de 
Colardeau  et  l'attentat  deDamiens.  Il  y  en  avait, 
paraît-il.  La  censure,  singulièrement  excitée 
par  une  telle  aventure ,  crut  trouver  dans 
l'ouvrage,  dont  il  n'y  avait  pas  à  incriminer  les 
intentions,  prétextes  àcertains  rapprochements, 
et  exigea  des  remaniements ,  autant  dire  «  le 
bouleversement  de  la  pièce  ».  Cela  ne  faisait 
(prajourner  le  succès,  car  comment  ne  pas 
croire  au  succès,  après  tant  d'encouragements 
et  d'éloges  ?  Et  Colardeau  n'entrevit,  dans  ce 
relard,  qu'un  mauvais  procédé  de  la  Fortune, 
(jui  fait  aciieter  ses  faveurs  à  ceux  même  qui 
lui  agréent. 

Dans  une  lettre  à  son  oncle,  de  novembre 
17.")7.  ses  idées  d'avenir,  la  perspective  assurée 
dune  situation  qui  le  sortirait  brillamment  de 
son  obscurité,  so  révèlent  avec  une  plaisante 
ingénuité.  Il  a  un  frère  religeux,  mais  qui  a 
pris  en  dégoût  le  cloître.  Inintelligent,  incapa- 
ble, iridolent.  il  était  là  à  sa  place  :  (jue  fcrail- 
il  dans  le  monde  ?  Sa  détermination  semblait 
prise.  Il  se  ferait  é'picier.  et.  comme  le  mariage 
serait  la  conséfjuciice  (ibligatdirc  (bi  ce  chan- 
gement d'état,  il  naurait  que  «  l'esprit  de  faire 
des  enfants...  et  de  multiplier  ainsi  son  sot  indi- 
vidu ».  Colardeau  avait  en  outre  deux  sœurs,  qui 
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étaient  pour  lui  l'objet  de  préoccupations  quil 
soumet  à  son  oncle.  «  Mes  sœur,  lui  disait-il, 
sont  faites  pour  vivre  bourgeoisement...  Je  ne 
sais  quel  sera  mon  sort ,  mais  probablement 
ma  situation  ne  sera  pas  bumiliante.  Je  vous 
avouerai  naturellement  que  des  neveux  et  des 
nièces  épiciers  et  misérables  membarrasse- 
roient  dans  le  monde  *.  »  Tout  cela,  assuré- 
ment, peut  devenir  incommode,  et  il  faut  en 
conclure  ({ue  le  mieux  est  de  naître  fils  unique. 
Ces  craintes  ne  se  réalisaient  point,  et  Boissay 
(c'était  le  nom  qu'on  donnait  à  ce  frère)  ne 
secouait  pas  le  froc.  sans,  toutefois,  témoigner 
par  la  suite  plus  de  maturité  et  de  fixité  dans  les 
idées.  Trois  ans  après ,  on  le  retrouve  chargé 
de  la  procure  de  son  couvent  ^  ;  mais  la  beso- 
gne ne  lui  agrée  déjà  plus,  et  il  annonçait  à  son 
frère  qu'il  partait  pour  une  comnumauté  près 
de  Langres.  Il  s'y  ennuiera  comme  ailleurs,  et 
demandera  d'être  transféré  à  Beaugenci.  Tel 
est  et  tel  sera  l'homme.  Nous  n'avons  pas  à  le 
suivre  dans  ses  étapes,  et  nous  le  laisserons  à 
Beaugenci,  s'il  y  fut  admis,  pour  ne  plus  nous 
occuper  de  lui. 

En  somme,  si  son  benêt  de  frère  le  gêne  et 
l'importune  ,  il  affectionne  ses  sœurs  ,  qu'il 
n'oublie  point  dans  le  tourbillon  où  il  est   em- 

I.  L'Amateur  d'aiitor/rnpiies,  3'  année,  p.  172.  Lettre  à  M.  Re- 
gnanl.  l'aris,  12  novembre  17o7. 

"2.  Dans  les  ordres  monastiques,  on  appelait  «  procureur  »  les 
religieux  chargés  des  intérêts  temporels  de  la  maison. 
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porté.  L'aînrf,  inadcinoisellc  Colardeau  de 
Vélard  i  est  tout  une  figure  :  résolue,  osée,  ne 
relevant  de  personne  et  s'en  tenant  à  sa  seule 
impression.  A  en  juj^er  par  une  lettre  du  poète 
à  celle-ci  .  ils  s'aimaient  sans  se  rien  passer: 
elle  a  son  IVauc-parler,  son  originalité  bien 
sincère  et  sentant  son  cru. 

11  y  a  de  drôles  de  choses  dans  ta  leftre.  Ce  M.  Veiioii 
qu'il  faut  fouiller  creux,  et  qui  n'est  rien  moins  que  sé- 
duisant par  la  superficie,  ce  sculpteur  qui  parle  plus  (juc 
de  raison  ;  quelques  traits  sur  toi-même  ;  tout  cela  m'a 
paru  peint  daprès  ta  manière  originale  de  voir.  Scais-tu 
bien  qu'il  n'auroit  tenu  qu'aux  circonstances  de  faire  de 
toi  un  esprit:' .le  me  doute  que  tu  le  contentes  de  celui  que 
la  nature  l'a  dornié  et  qu'il  t'importe  fort  peu  d'y  ajoulerles 
grâces  de  la  culture  et  le  fonds  des  connoissances.  Dans 
le  vrai  cela  t'est  peu  nécessaire,  surtout  avec  des  sabots 
•et  tes  grandes  cornettes.  Mais  tu  peux  te  dire,  pour  ta 
propre  salisfaclion,  j'aurois  été  une  merveilleuse,  si  je 
i'avois  voulu.  Tes  taches  à  la  peau  n'auroienl  pas  nui  à 
cela.  Nos  be.iux  esprits  d'ici,  tant  mâles  que  femelles,  ont 
tous  le  sang  un  peu  acre.  Le  mordant  des  humeurs  en 
donne  à  l'esprit;  car  il  entre  du  phisique  dans  la  tour- 
nure de  nos  idées  -.,. 

Ces  ((uelques  lignes,  d'un  réalisme  brutal, 
nous  peignent  la  vieille  fille  telle   qu'elle  était 

1.  Le  nom  d'un  petit  bien  Je  famille,  qui  était  tombé  Jans 
le  lot  du  poète,  car,  dans  une  lettre  datée  du  5  janvier  1762, 
à  son  oncle,  nous  le  voyons,  pressé  par  un  besoin  d'argent,  le 
prier  de  vendre  la  terre  de  Vélard.  Charavay,  ('alalot/ufl  d'une 
bellt'  l'olerliijn  (l'aiilofp-aphes,  composant  le  cabinet  du  docteur 
Fr.  Egide  Succi.  Le  mardi  7  avril  1S03;  p.  37,  n.  297. 

2.  Hulletin  de  la  Société  archéo/ogir/ui;  de  VOrléanaia,  t.  I, 
p.  26.^.  A  M""  Colardeau  de  Vélard,  à  Pithiviers,  par  Elanipes  ; 
Paris,  15  février  17*3. 
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alors,  fort  occupée  dos  soins  du  ménage,  très 
positive,  allant,  tous  les  jours  que  Dieu  faisait, 
en  sabots  s'approvisionner  de  beurre  et  d'œufs 
frais  sur  le  Martroi,  sans  illusions,  si  elle  en 
avait  eu.  et  se  moquant  de  ces  taclies  à  la  peau, 
n'eût  été  la  nécessité  de  les  soigner  et  de 
faire  des  remèdes.  La  jeune  sœur  avait,  elle 
aussi,  les  mêmes  incommodités,  conséquences 
d'un  tempérament  écbauffé  et  de  leur  condi- 
tion de  vieilles  filles.  Hàtons-nous  de  dire  que 
nous  donnons  à  toutes  deux  treize  bonnes  années 
de  plus.  Mais  elles  y  viendront,  et  l'important 
pour  nous  c'est  que  le  portrait  ait  ressemblé, 
à  un  moment  quelconque. 

Ces  entraves  inattendues  qui  venaient  ajour- 
ner la  représentation  d'A^/a/ •6e'.  eurent  pourtant 
un  résultat  lieureux  :  à  l'impatience  de  se 
révéler,  de  légitimer  l'idée  avantageuse  qu'il 
avait  donnée  de  lui  dans  des  cercles  intimes 
où  sa  jeunesse,  son  bonnêteté.  de  jolis  vers 
avaient  trouvé  faveur,  il  allait  devoir  l'œuvre 
maîtresse  de  sa  vie,  la  seule  composition  dont 
on  ait  conservé  le  souvenir.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  le  succès,  le  retentissement  que 
lui  valut  la  Lettre  d' Héloïse  à  Abailard  :  le 
poëte  n'avait  plus  à  regretter  les  longs  délai* 
qui  l'avaient  désespéré,  et  la  popularité  de  l'Hé- 
ro'ide  était  une  présomption  favorable  pour  la 
tragédie  attardée,  qui  se  jouait,  enfin,  le  27 
février  1738,  après  deux  années  d'attente. 
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Elle  n'en  tomba  pas  moins  lourdement.  «  On  dit 
qu'il  y  a  de  beaux  vers  dans  cette  tragédie, 
mande  Grimm  à  son  correspondant;  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  n'y  a  ni  intérêt,  ni  chaleur,  ni 
sentiment,  ni  l'ombre  du  sens  commun  ^.  »  Le 
même  soir,  les  comédiens  italiens  donnaient  la 
Parodie  d'Alceste,  où  était  faite  la  critique  de 
plusieurs  nouveautés  :  et  ils  apprenaient  la  mau- 
vaise fortune  à'Astarbé  assez  à  temps  pour  la 
joindre  à  l'énumération  des  ouvrages  dont  ils 
signalaient  la  malchance.  On  venait  annoncer 
au  docteur  Glouton,  représenté  par  Arlequin, 
{\u  Asiarhé  se  trouvait  fort  incommodée  :  un 
peu  après.  Ion  annonçait  sa  mort.  L'Opéra- 
Comique,  de  son  coté,  donnait  une  Parodie  du 
Parnasse,  dans  laquelle  figurait  un  juré  pleu- 
reur, placé  là  pour  pleurer  le  décès  de  toutes 
les  pièces  et  en  faire  Toraison  funèbre.  A  cha- 
que œuvre  quil  signale ,  il  développe  son 
mouchoir  :  et,  le  tour  venu  de  la  tragédie,  la 
Parodie  avait  un  mot  de  compassion  pour  la 
défunte  : 

Elle  n'ùtoit  pas  sans  mérite 
Et  promettoit  beaucoup. 

LE   JURÉ   PLEUREUR 

Htilas  ! 
Tout  le  monde  disoit  :  cette  pauvre  petite 
A  trop  d'esprit,  elle  ne  vivra  pas  -. 

1.  Grimm,  Corre5/>o«(Za?ire(Garnier),  t.  III,  p.  4S2.  Mars  i7oS. 
—  DOrigiiy,  Annales  du  Théâtre  italien  (Belin,  an  VII),  t.  I, 
p.  281. 

2.  Année  littéraire,  1779,  t.  I,  p.  76,    77. 
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Elle  (levait,  pourtant,  se  relever,  à  la  grande 
surprise  des  Aristarques  qui  ne  pardonnèrent 
pas  à  la  pièce  le  démenti  donné  à  leur  arrêt. 
Colardeau  avait    cru   à    une  cabale;    c'est    là 
l'illusion  de  tout  auteur  malheureux;  le  public, 
au  contraire ,  se    montra  bienveillant ,    et  se 
déjugea  avec  un  entrain  qui  lui  fait  honneur. 
La  seconde  représentation    fut  un    triomphe, 
l'auteur,  rappelé  à  grands  cris,  dut  paraître  sur 
la   scène.    «   J'y    suis   descendu,   et  j'ai  reçu, 
écrit-il  à  son  oncle,  les  applaudissemens  de  tout 
le  spectacle,  avec  le  désir  le   plus  vif  de  rem- 
plir les   espérances  qu'il  a  conçues  de  moi  *.  » 
Colardeau  dira  encore   à  son    confident    ordi- 
naire par  un  grisement  bien  pardonnable  :  «  Le 
public  avouoit   mes  talens,  et  j'étois  l'objet  de 
l'admiration  de  la  capitale"^.  »  Nous  devons  pen- 
ser que  le  poète,  en  s'exprimant  ainsi,  faisait 
une  large  part  à  la  Lettre  cVHéloïse  à  Ahai- 
lard  qui  avait  été  un  succès  réel  et  même  uni- 
versel ^. 


1,  L'Amateur  d'autoqraphes,  3'  année,  p.  170.  Lettre  à 
M.  Regnard;  n'estpasdatée.  —  Grimm,  CorrefpQndunce{GarQ[ev), 
t.  111,  p.  4S:^.  iMars  17oS. 

"2.  Ibid..  3*  aimée,  p.  169.  Au  curé  de  Saiiit-Salomon  ;  Paris, 
7  mars  1758. 

3.  Colardeau  a,  d'ailleur.s,  d'assez  bonnes  raisons  d'être  con- 
tent. La  LeLire  d'iléloïse  lui  a  rapporté  300  livres  reçues  en  livres 
au  prix  marchand.»  C'est,  dira-t-il,  un  produit  fort  honnête  pour 
un  ouvrage  qui  n'a  qu'une  feuille  et  demie  d'impression.  »  Le 
produit  d'.Ls7«r/>e  s'élèvera  à  4,000  livres,  il  tirera  de  l'impies- 
sion  1,-00  etCUO  livres  eu  livres.  «  Je  ne  pourrai  en  recevoir  le 
prix  tout  en  argent,  les  imprimeurs  s'arrangent  ainsi  avec  les 
jeunes  auteurs,  et  je  suis  l'étiquette.  »  Etienne  Charavay,  Cata- 
lofjue  d'auloijraphes  appartena?it  au  manjuisde  Loyac.  Samedi 
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Caliste,  la  seconde  et  dernière  tragédie  de 
Colardeau,  était  représentée  un  peu  moins  de 
deux  ans  après  Astarbé,  le  12  novembre  17G0, 
et,  dix  mois  a'^vhs^lQ.  Zulika  de  Dorât.  Si  ellele 
fut.  il  ne  faut  pas  en  savoir  gré  à  Crébillon  qui 
s'opposa  à  ce  quelle  fût  jouée  avec  la  ténacité 
de  sa  nature. 

Monsieur,  écrivait-t-il  au  lieutenant  de  Police,  la  pièce 
(jue  j'ay  Thonueurde  vousenvoyerm'cxposeà mille  persé- 
cutions, surtout  de  la  part  de  mademoiselle  Gaussin,  qui 
ne  manquera  pas  de  lui  chercher  des  protecteurs  à  la  cour. 
Maisjonedonuerai  pas  d'approbation,  que  vous  n'ayez  pris 
la  peine  d'examiner  ce  manuscrit;  il  régne  dans  cet  ou- 
vrage un  esprit  d'adultère  qui  révolte;  Tautheur  a  beau 
riionorcr  du  nom  de  tragédie,  le  fond  n'en  est  pas  moins 
vicieux.  L'exemple  de  Phèdre  que  l'on  appelle  ausecours 
ne  justifie  rien,  la  scène  de  Phèdre  est  en  plein  paga- 
nisme et  celle-cy  en  pleine  catholicité;  il  y  a,  d'ailleurs, 
dans  cette  tragédie  un  mélange  de  religion  payenne  et 
chrétienne  qui  mérite  une  attention  particulière;  des  traits 
de  jansénisme  selon  le  style  |irotestant,  on  s'appuye  sur 
l'authorité  de  la  traduction,  et  c'est  précisément  ce  qui  doit 
arrêter;  je  crois  qu'il  ne  seroit  pas  prudent,  et  qu'il  seroit 
même  très  dangereux  d'ouvrir  davantage  les  voies  de 
notre  théâtre  à  celuy  des  Anglois,et  je  crains  quon  ne  l'y 
ait  déjà  que  trop  produit;  rien  n'inlluetant  sur  les  mœurs 
que  le  théâtre;  celui  des  Anglois  est  plein  d'audaces  et 
de  maximes  qui  ne  convieiment  point  au  nôtre,  et  si 
vous  daignez  m'en  croire,  c'est  par  la  belle  pénitente  qui 
est  le  véritable  nom  de  cette  pièce'  qu'il  faut  commencer 
par  faire  main  basse  sur  le  théâtre  anglois.  li  nest  pas 
scéant  à  notre  nation,  api  es  avoir  produit  Conicille,  Ilacinc 


IS  décembre   1877,  p.    7,  n.   48.  Au  curé  Regnard  ;  Paiis,  21 
mars  17o8. 

1.  Ln  licite  pénilente.  de  Nicholas  Rowe. 


/ 
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et  Molière,  d'aller  ainsi  gueuser  ^  chez  les  étrangers. 
Comme  je  suis  harcelé  truii  moment  à  autre,  je  vous  sup- 
plie très  humblement,  monsieur,  de  vouloir  bien  me 
faire  donner  vos  ordres  le  plus  promplement  qu'il  sera 
possible.  C'est  sur  eux  seuls  que  j'approuverai.  Il  y  a 
un  des  deux  exemplaires  où  j'ay  fait  plusieurs  cornes 
qui  pourront  servir  à  mettre  au  fait  sur  ce  qui  cause  mes 
répugnances  -. 

Ainsi  Colardeau,  sans  s'en  douter,  avait 
commis  une  pièce  janséniste.  Ces  distinctions 
entre  le  paganisme  et  la  foi  nouvelle,  en  ma- 
tière d'adultère,  sont  encore  plus  étranges.  A 
ces  arguties  on  opposait  Phèdre  et  on  avait  rai- 
son; il  v  a  adultère  et  adultère,  et  celui  de  la 
femme  de  Thésée  était  doublé  d'inceste  :  auprès 
d'elle  Caliste  est  l'innocence  même.  Mais  quels 
torts  pouvait  avoir  l'ami  de  Dorât  aux  veux  de 
soncenseur?  Quant  au  théâtre  anglais  qu'il  fallait 
proscrire,  le  théâtre  de  Crébillon  y  ressemblait 
fort,  au  moins  par  la  noirceur  et  l'atrocité  de  l'ac- 
tion. Sentait-il  que  sur  ce  terrain  il  se  verrait 
dépasser,  et  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  ses 
pièces,  qu'on  ne  jouait  plus  guère,  qu'en  fer- 
mant la  frontière  à  Siiakespeare  et  à  Rowe? 


1.  Crébillon  alTectionne  cette  expression.  Dans  une  lettre  au 
ministre  relative  aux  Ennuis  de  Tha/if,  tle  Fanartl,  il  disait: 
o  comme  l'auteur  i^aroit  bassement  gueuser  quelque  présent  de  sa 
majesté  prussienne. . .  «  ÎS'otre  Comédie suLirirjue  au  xviiic  siècle, 
p.  i)'2  ;  '2  juillet  1745. 

2.  Journal  de  Paris:  mardi  10  pluviôse  an  XII  (31  janvier 
1804),  n.  130,  p.  8(J9.  L'original  lut  trouvé,  parailrait-il,  à  la 
Bastille,  en  1789,  comme  tant  d'autres  documents  historiques  de 
premier  ordre. 
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V Année  lilléraire,  qui  traite  l'autour  de  Ca^ 
liste  en  ami,  tout  en  vantant  les  qualités  raci- 
niennes  du  style,  le  coloris,  le  pathétique  des 
situations,  l'invite  avec  courtoisie  à  méditer 
davantage  ses  plans,  à  imaginer  des  situations 
fortes  et  à  les  développer  avec  cet  art  dont 
Corneille  et  l'auteur  (V Andromaque  ofTrent  de 
si  merveilleux  modèles.  Cela  veut  dire  que,  s'il 
se  présente  de  grandes  qualités  et  de  belles 
parties  dans  l'ouvrage,  Caliste  ne  devait  obte- 
nir et  n'obtenait  qu'un  succès  d'estime.  Colar- 
deau  est  obligé  de  convenir,  en  l'attribuant  à 
des  causes  complètement  étrangères,  de  l'ac- 
cueil réservé  qu'il  rencontra  près  d'un  auditoire 
dont  l'éducation  était  à  faire.  Dix  ans  plus  tard, 
il  s'exprimait  ainsi,  sur  sa  tragédie  : 


On  a  dit  que  mon  coloris  n'étoit  pas  assez  sombre 
pour  rendre  les  teintes  lugubres  du  pinceau  de  Young  ^. 
Je  donnai,  il  y  a  quelques  années,  une  tragédie  imitée  de 
l'anglois  :  alors  j'essuyai  le  reproche  contraire.  La  nation 
n'étoit  pas  encore  accoutumée  au  genre  d'ouvrage  qu'elle 
semble  préférer  aujourdhui;  et  ma  pièce  ne  servit  qu'à 
préparer  le  succès  des  ouvrages  qui  depuis  ont  été  ac- 
cueillis précisément  par  les  raisons  qui  avoient  balancé 
la  réussite  de  ma  tentative  -. 


1.  II  s'agit  de  la  traduction  de  sa  seconde  Nuit  d' Young,  en 
vers  français. 

2.  «  Ou  a  vu  avec  une  sorte  de  répugnance  une  femme  s'em- 
poisonner sur  le  théâtre,  el  s'y  rouler  quand  le  poison  produit 
tout  sou  effet.  La  tenture  noire  du  cinquième  acte  a  excité  chez 
bien  des  personnes  plus  d'horreur  que  de  pitié.  »  Mercure  de 
France,  17(51.  Janvier;  l"  volume,  p.  170. 
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.  Laissons  ces  petits  refuges  à  l'amoiir-propre 
froissé.  L'auteur  dramatique  manquait  pleine- 
ment dans  Colardeau.  Ducis.  aussi  rocailleux  et 
âpre  qu'il  était,  lui,  harmonieux  et  élégant, 
savait  autrement  enchevêtrer  et  conduire  une 
action.  Certes,  il  n'y  a  pas  à  chercher  Shakes- 
peare en  ces  harbares  imitations  accommodées 
à  notre  goût,  séparées  par  des  abîmes  de  ces 
incomparables  chefs-d'œuvre.  Mais,  comme  dans 
Lemière ,  le  plan,  la  composition,  le  dessin 
de  la  fable  s'y  rencontrent  avec  une  cer> 
taine  puissance,  tant  qu'on  se  tient  à  distance 
du  grand  Anglais.  Colardeau  est  un  élégiaque, 
les  beaux  vers  ne  lui  coûtent  point  :  ce  n'est 
pas  un  inventeur.  Son  œuvre  se  borne  à  des 
traductions  élégantes,  dans  un  langage  d'une 
pureté  peu  commune.  La  Lettre  cV Héloïse,  le 
Temjjle  de  Gnide.  les  Nuits,  sont  des  broderies 
sur  un  fond  qui  no  lui  appartient  pas.  Une  vie 
dissipée,  une  santé  délicate,  qui  eussent  demandé 
plus  de  concentration  et  de  receuillement,  se- 
ront pour  beaucoup  dans  les  défaillances  et  les 
insuffisances  de  cette  organisation  d'ailleurs  si 
ricliement  douée.  Des  mœurs  douces,  une  phy- 
sionomie agréable,  avec  cette  teinte  de  mélan- 
colie qui  plaît  tant  aux  femmes,  lui  avaient 
facilité  l'accès  de  cette  société  ouverte  à  tous 
les  genres  d'illustration  et  de  A'irtuosité.  «  Je 
vois  le  monde,  cette  étude  me  manquoit.  C'est 
Jà  (|uo  l'on  puise  le  goût  et  la  connoissance  du 
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cœur  humain  et  la  marche  des  passions  si  dif- 
ficile à  suivre.  On  prétend  que  je  deviendrai 
plus  aimahle  et  qu'en  perdant  ma  misanthropie 
mes  couleurs  dramatiques  seront  moins  noires. 
Il  faut  du  rose  dans  ce  siècle-ci  *.  » 

Didei'ot  a  fait,  à  sa  manière,  un  curieux  por- 
trait du  poète. 

Je  dinai  cliez  le  baron  -  avec  l'auteur  de  Cnliste .  11  n'a 
pas  TUic  once  de  chair  sur  le  corps;  un  petit  nez  aquilin; 
une  tête  allongée,  un  visage  cflilé,  de  petits  yeux  per- 
çants, de  longues  jambes,  un  corps  mince  et  fluet;  cou- 
vrez cela  déplumes,  ajoutez  àses maigres  épaules  de  lon- 
gues ailes,  recourbez  les  ongles  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  et  vous  aurez  un  tiercelet  d'épervier.  Je  lui  fis 
•beaucoup  de  complimens  sur  sa  pièce,  et  ils  éfoient  sin- 
.céres.  Nous  nous  promîmes  de  nous  revoir.  Ce  sera  quand 
il  A-oudra;  c'est  son  afïiire.  La  présence  de  Saurin  ren- 
terma  un  peu  les  amitiés  que  j'aurois  faites  à  Colardeau. 
Jecraignis  d'allumer  de  la  jalousie;  Grimm  et  Colardeau 
allèrent  sur  les  cinq  heures  à  la  Comédie...  •'. 

C'est  là  une  caricature  qui  ne  donne  nulle 
idée  de  l'individu  moral.  Grimm  sera  frappé  de 
son  air  mélancolique  et  quelque  peu  sauvage  *. 
Madame  de  Genlis,  qui  l'avait  rencontré  chez 
sa  jxrand'mère.  la  marquise  de  La  Haye,  nous 


1 .  Eugène  Cliaravay.  Caiahf/ui^  d'une  pvéciewe  collection 
d'autoffiaphe.''.  Le  samedi  21  mai  1881,  p.  11,  n'  o3.  A  son  on- 
cle. Paris.  8  septembre  17il. 

2.  Le  baron  d'Holbach. 

3.  Diderot.  (H-linn-pa  ((îarnier),  t,  XIX,  p.  33.  A  M-°Volland. 
Paris,  le  2.S  novembre  l/tii). 

4.  Grimn.  C'inespondanrc  (Garnier),t.  X,  p  176.  Janvier 
1773. 
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dira  qu'il  avait  dans  la  société  de  la  douceur, 
mais  lui  trouvera  une  conversation  plus  qu'or- 
dinaire, et  comme  de  la  tristesse  et  de  la  ti- 
midité ^  Colardeau  avait,  en  somme,  un  extérieur 
sympathique ,  un  visage  intelligent ,  cette  sorte 
de  langueur  attristée  et  même  un  peu  farouche 
qui  ne  messied  pas  aux  rêveurs  et  aux  poètes. 
Tel  quel,  il  avait  su  plaire  ;  et,  si  nous  le 
trouvons  fort  épris  alors  d'une  femme  sédui- 
sante qui  n'était  plus  jeune  déjà  mais  était 
demeurée  belle  et  comptait  parmi  les  reines 
interlopes  de  la  société  parisienne,  il  avait,  de 
son  coté,  inspiré  un  sentiment  très  vif,  en  dé- 
pit des  attaches  qui  prescrivaient  à  celle-ci  cer- 
tains ménagements  à  l'égard  de  protecteurs  at- 
titrés avec  lesquels  il  ne  fallait  pas  rompre. 
Les  demoiselles  Verrières  occupent  une  place 
trop  prépondérante  dans  l'histoire  des  mœurs 
de  la  seconde  moitié  du  siècle,  pour  que  nous 
puissions  nous  dispenser  de  revenir  sur  leur 
compte  après  bien  d'autres,  mais  peut-être  avec 
quelques  détails  nouveaux. 

Nous  disons  mesdemoiselles  Verrières  ; 
c'est  de  la  sœur  aînée  qu'il  sera  question  ici, 
l'une  des  mille  proies  jetées  en  pâture  au  mi- 
notaure  saxon.  Marie  Rinteau  -  avait  alors  dix- 
sept  ans;  et  elle  n'en  avait  que  dix-huit,  quand 


1.  Madame  de  Genlis,  .Vt'woire.-',  t,  I,  p,  270-277, 
"2.  Rinteau  est  le  véritable  nom. 


MADEMOISELLE  VERRIÈRES  105 

ello  mit  au  monde  une  fille  à  laquelle  le  nom 
d'Aurore  fut  donné,  en  souvenir  de  la  mère  du 
comte  de  Saxe.  Marie-Aurore  deKœniirsmarck^ 
Le  lu'ros  de  Fontenoi  et  de  Lawfeld  ntHait  pas 
homme  à  s'éterniser  dans  une  seule  airection. 
A  sa  maison  des  Pipes,  par  delà  Créteil.  pour 
passer  «  deux  ou  trois  jours  »,  il  emmenait  des 
filles  plein  une  gondole  à  six  chevaux'^;  et,  dans 
ses  camps,  c'était  une  petite  armée  d'amazones, 
dont  un  pamphlet  intitulé  Ordre  de  Bataille 
de  l'armée  féminine  de  Flandre  nous  révèle 
les  noms  ^.  Dans  un  autre.  Corps  détaché,  à 
la  tèfe  duquel  est  inscrite  La  Chantilly  (ma- 
dame Favart)  à  titre  de  major  général,  figuraient, 
comme  ses  aides-major,  mesdemoiselles  Ver- 
rières l'aînée  et  Lacombe  *.  En  réalité,  Marie, 
que  sa  grossesse  retenait  à  Paris,  n'avait  pas 
ces  allures  soldatesques  de  la  Beauménard  (la 
Gogo  du  Coq  du  village)  et  n'était  pas  de  com- 
ph'xion  à  retenir  longtemps  celte  nature  plus 

fougueuse  que   délicate.    «  Il  laimait  de 

bonne  amitié,  dit  Marmontel  ;  mais  quant  à  ses 
plaisirs,  elle  n'y  était  plus  admise.  La  douceur, 
l'ingénuité,  la  timidité  de  son  caractère  n'a- 
vaient plus  rien  d'assez  piquant  pour    lui.  On 


1.  Aurore  de  Saxe  naissait  le  18  octobre  1748. 

2.  IJarbier.  lournal  (Charpentier,,  t.  IV.  p,  278.  Janvier  174S. 

3.  Au  nombre  de  cent   soixante-dix.    Hibliothèqu^  nationale. 
Manuscrits,  Chansons  historiques,  t.  XXXV,  p.  157,  158,  159, 

4.  Nos  Epicuriens  et  lettrés  (Charpentier,  1879;,  p.  219. 
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sait  qu'avec  heaucoup  de  noblesso  et  de  fierté 
dans  l'àme  le  maréclial  de  Saxe  avait  les 
mœurs  grivoises...  Mademoiselle  Yerrières. 
avec  infiniment  moins  d'artifice  (que  mademoi- 
selle Navarre  i).  n'avait  pas  même  l'ambition  de 
le  disputer  à  ses  rivales  :  elle  semblait  se  re- 
poser sur  sa  beauté  du  soin  de  plaire,  sans  v 
contribuer  d'ailleurs  que  par  l'égalité  d'un  ca- 
ractère aimable  et  par  son  indolence  à  se  laisser 

aimer  ^  » 

Ce  portrait  de  mademoiselle  Yerrières  est 
un  crayon  de  la  première  heure,  fait  par  un 
amant  qui  a  conservé  un  souvenir  touchant 
de  cette  jeune  femme  dont  le  séparèrent 
d'impérieuses  circonstances.il  a  raconté,  avec 
une  complaisance  très  explicable,  cette  petite 
l)ergerie  qui  ne  pouvait  seprolonger  sansji'rand 
péril  pour  sa  maîtresse.  Le  vindicatif  maréchal, 
instruit  de  leur  intelligence,  avait  supprimé  la 
pension  qu'il  lui  faisait,  et  déclaré  que,  de  sa 
vie,  il  ne  reverrait  ni  la  mère  ni  l'enfant,  pro- 
messe peu  généreuse,  à  laquelle  il  ne  demeura 


1.  Autre  figure  remarquable  et  qui,  négligés  et  méconnue, 
se  relèvera  par  la  liauteur  des  sentiments  et  un  attachement  au- 
quel elle  donnera  sa  vie.  Ses  amours  avec  le  chevalier  «le  Mira- 
beau, oncle  du  grand  agitateur,  son  dévouement,  les  persécu- 
tions, la  nécessité  de  fuir  malgré  une  grossesse  avancée,  la 
mort  misérable  de  la  jeune  femme  font  plus  que  la  réliabiliter.  Voir 
une  étude  curieuse  sur  mademoiselle  Xavarr.^.  d'après  sa  corres- 
pondance, dont  les  originaux  se  trouvent  à  la  bibliothèque  de 
Caen  ('aen.    Hardel,  par  M.  Joly. 

2.  Marmontel,  Mémoires  (Paris,  Ledoux,  1828),  t.  1,  p.  196, 
197. 
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que  trop  fidèle.  Dans  de  telles  conditions,  le 
jeune  porte  *  sentit  toute  la  responsabilité  qui 
lui  incombait  :  sa  maîtresse  sans  ressources, 
sans  moyens  d'existence.  Il  lui  restait  quarante 
louis  du  produit  de  sa  dernière  trag-édie,  Aris- 
tomène  (1740),  et,  après  cela,  la  misère  à  deux 
succédant,  pour  la  jeune  femme,  àTabondancc, 
aux  superl'luités  d'une  large  existence.  Les 
amis  intervinrent,  mademoiselle  Clairon,  M.  de 
la  Popelinière  ,  pour  obtenir  de  tous  deux  la 
seule  détermination  raisonnable  qu'ils  pussent 
prendre.  Le  princedeTurenne,  fort  amoureux  lui 
aussi,  rencontrant,  un  soir,  l'auteur  àeDenys  le 
Tyran  dans  le  foyer  de  la  Comédie,  vint  à  lui: 
«Vous  êtes  cause,  lui  dit-il,  que  le  maréchal  de 
Saxe  a  quitté  mademoiselle  Verrières  :  voulez- 
vous  me  donner  votre  parole  de  ne  plus  la 
voir  ?  Son  malheur  sera  réparé.  »  Le  prince  de 
Turenne,  commandant-général  de  la  cavalerie 
depuis  1740,  fraîchement  nommé  G:rand  cham- 
bellan de  France  en  survivance,  venait  d'avoir 
ses  vingt  ans.  Lors  de  cette  conversation  avec 
Marmontel,  il  était  marié  depuis  trois  ans  2, 
C'était  commencer  de    bonne  heure   de  toutes 


1.  Baptisé  en  l'oglise  de  Bord,  le  12  juillel  1723,  et  non  en 
K~■ïl^,  comme  on  le  répète  constamment,  et  sans  doute  né  île  la 
veille,  Marmontel  avait  alors  vingt-six  ans.  Actes  d'état  civil  re- 
levés en  180',).  aux  archives  de  la  Seine.  L'lnte.rmcdi<ire  de.'!  cu- 
rieux (2")  septembre  IHKG).  XIX'  année,  col.  î'tl"),  .^70. 

2.  Il  était  né  le  b  janvier  172S.  11  avait  épouse,  le  27  novem- 
bre 1743,  EouisL'-llenriette-Gabriellede  Lorraine,  fille  du  prince 
de  Fons.  Uiclionnaire  de  Moreri,  l,  X,  p.  282. 
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façons.  Il  n'en  faudrait  pas  tirer  des  consé- 
quences trop  avantageuses  pour  cet  adolescent 
qui  eut  le  rare  bonheur  de  figurer,  presque  en- 
fant, aux  trois  grands  triomphes  de  Fontenoi, 
de  Rocoux  et  de  Lawfeld.  C'était,  au  fond,  un 
personnage  assez  nul  et  assez  triste,  s'il  fallait 
le  juger  sur  des  procédés  inqualifiables  à  l'é- 
gard de  sa  jeune  maîtresse,  mais  dont  la  réa- 
lité aurait  besoin  d'être  confirmée  par  un  rap- 
porteur plus  digne  d'être  cru  sur  parole  ^.  Ici  il 
nous  apparaît  à  son  avantage,  et  la  démarche 
était  de  nature  à  persuader  un  pauvre  amant 
qui  n'avait  pas,  d'ailleurs,  le  choix  des  dé- 
terminations. Marmontel  promit  tout  ce  qu'on 
exigea  de  lui.  Le  prince  se  chargea  du  sort  de 
cette  fille  intéressante ,  et  l'amant  dépossédé 
observa  religieusement  l'enuasement  de  cesser 
tous  rapports  avec  elle  :  au  moins  l'assure-t-il. 
Le.  maréchal  ne  tardait  pas  à  mourir  d'une 
chute  de  cheval,  le  30  novembre  IToO.  Désor- 
mais, mademoiselle  Verrières  vÎAra  des   bien- 


1.  Plus  amoureux  que  délicat,  le  prince  aurait  chargé  son  va- 
let lie  chambre,  appelé  Lambert,  de  veiller  sur  la  conduite  de 
mademoiselle  Verrières,  à  lépoqiieoù  elle  demeurait  rue  .Mont- 
martre, vers  1733.  «  Pour  répondre  même  plus  sûrement  du  tré- 
sor qui  lui  étoit  confié,  dit  le  rapport  de  Meusnier,  il  coucha 
dans  une  chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  je  crois  que  le  drôle 
manfrroit  le  lard.  »  Cette  insinuation  est  celle  d'un  espion,  qui 
sait  que  ses  impertinences  ne  déplaisaient  pas  en  haut  lieu,  mais 
trop  répugnantes  pour  être  accueillies  sur  les  simples  assertions 
d'un  misérable  de  cette  espèce.  Jules  Cousin, /,i?  Comtf  de  Cler- 
monl,  sa  cour  et  ses  maHresse:^  (Académie  des  Bibliophiles 
(1867),  t,  I,  p.  loi,  Journal  de  police.  Le  prince  de  Turenne,  qui 
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faits  du  prince  de  Turenne,  dont  elle  eut  un  fils 
qui  sera  l'abbé  de  Beaumont. 

Cette  nature,  un  peu  passive  et  indolente, 
se  transformera  avec  l'âge  et  les  circonstances. 
Elle  aura  des  amis  et  des  adorateurs,  elle  aura 
une  cour.  Son  hôtel  de  la  Chaussée  d'Antin  sera 
le  centre  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les 
fêtes.  C'est  dans  cette  demeure  somptueuse  que 
nous  trouvons  Colardeau  établi,  aux  débuts  de 
17G2,  commele  pourvoyeur  assidu  des  spectacles 
d'hiver  et  du  théâtre  d'été  de  la  maison  d'Au- 
teuil.  Ces  amours  du  poète  et  de  la  courtisane, 
tout  ce  que  pouvait  la  chronique  indiscrète, 
c'était  de  les  signaler.  Les  vers  désordonnés 
de  l'auteur  de  la  Lettre  d'Héloïse  à  Abailard 
sont  les  seuls  témoignages  que  nous  ayons  de 
ce  mutuel  entraînement.  Il  a  chanté  sa  llamme, 
cette  flamme  partagée,  ce  comnmn  délire  ;  il  nous 
a  laissé,  en  rimes  étincelantes,  l'aveu  de  ces 
joies,  de  ces  transports  des  premiers  jours,  disons 
mieux,  des  premières  années,  dans  huit  ou  neuf 
pièces    où    chaque   vers    est    une    révélation. 

prendra  le  nom  Je  duc  de  Bouillon  à  la  mort  de  son  père, 
jouera  un  rôle  plus  qu'effacé,  dans  une  des  plus  hautes  charges 
du  royaume;  et  l'un  de  ses  collègues  auprè-i  du  roi,  le  duc  de 
Liancourt,  grand  maître  de  la  garde-robe  en  survivance,  à  pro- 
pos de  rallitude  de  tous  et  des  incidents  qui  signalèrent  la 
dernière  maladie  de  Louis  XV,  dira  :  «  11  y  a  des  gens  qui 
sont  nés  valels;  je  crois  que.  sans  calomnie,  on  peut  ranger  M.  de 
Bouillon  dans  cette  classe,  et  cela  est  assez  simple  si,  comme 
on  ledit,  il  est  lils  d'un  trotteur.  »  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
Mss.  n°  (j'fiO.  — FaulCottin, /iet«e  retrospcclue  [V^r'is,  Lepin, 
I880),  t.  XI,  p.  i'J. 
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D'abord  des  hymmes  d'amour  où  le  pauvre 
homme,  fou  de  bonheur,  grisé  par  toutes  les 
voluptés ,  décharge  son  cœur  de  tout  le  poids 
dont  il  est  oppressé.  C'est  à  la  campagne,  dans 
cette  jolie  villa  d'Auteuil,  qu'il  a  été  heureux; 
ce  sont  ces  bocages  qui  ont  été  les  conhdents 
de  ses  plaisirs  ^  Il  se  complaît  à  retracer  les 
mille  incidents  de  ces  jours  fortunés,  de  ces 
matins  consacrés  aux  soins  charmants  d'une 
toilette  de  jolie  femme  et  de  déesse'^.  Après  la 
causerie  les  yeux  dans  les  yeux,  une  prome- 
nade mystérieuse  au  bras  l'un  de  l'autre,  sous 
ces  voûtes  de  verdure.  Puis  d'autres  enivre- 
ments. Marie,  qui  tenait  le  cravon  d'une 
main  expérimentée,  voulait  rendre  son  ami 
habile;  elle  lui  donnait  sa  tâche,  et  il  faisait  de 
son  mieux,  pas  assez  pour  n'avoir  point  besoin 
des  corrections  de  l'enchanteresse.  Mais  il 
sera  son  maître,  en  formant  son  oreille  aux 
accords  de  la  lyre,  en  l'initiant  dans  cet  art 
divin  du  poète,  la  seule  langue  que  devrait 
parler  l'amour  : 

Tous  les  talens,  je  crois,  ont  eu  l'amour  pour  maître. 

Us   étaient    sincères    et   convaincus   l'un   et 
l'autre,  et  mademoiselle  Verrières  autant  que 

1.  Colardeaa,  Œuvres  Ch.  Fromont,  lS'2o,  t.  II,  p.  16S.  A  toi. 
Tous  les  morceaux  qui  vont  suivre,  Bouquets,  Épitres,  Étrennes, 
portent  cette  unique  dédicace. 

2.  Ibid.,  Œuirres  ^Ch.  Fromont,  182o),  t.  II,  p.  172. 

Le  matin,  quand  l'ivoire  assemblant  tes  cheveux 
Sur  ton  front  calme  et  pur  en  disposait  les  nœuds. . . 
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Colardeau,  qui  n'apportait  dans  cette  liaison. 
avec  de  brillants  succès,  que  ses  avantag-es 
personnels,  beaucoup  de  tendresse  et  un  dé- 
vouement absolu.  Nous  sommes,  du  reste, 
à  l'àg-e  d'or  de  leurs  amours.  A  Auteuil,  l'on 
faisait  force  bucoliques:  quoique,  là  encore,  la 
maîtresse  de  maison  dût  se  partag-er  entre  un 
monde  de  visiteurs  et  d'amis.  De  retour  à 
Paris,  il  fallait  se  soumettre  aux  inexorables 
exigences  d'une  vie  toute  extérieure.  Colar- 
deau, de  son  côté,  malg-ré  une  santé  languis- 
sante qui  servait  d'excuse  à  sa  paresse  origi- 
nelle, n'échappait  ni  au  théâtre,  ni  à  ses 
libraires,  ni  au  monde  qui  avait  salué  ses  pre- 
miers essais.  11  écrivait  le  canevas  d'une  Agrip- 
pine,  dont  il  n'est  resté  nulles  traces,  et  travail- 
lait au  quatrième  chant  de  sa  traduction  en  vers 
de  \ii. Jérusalem  délivrée,  seize  à  dix-huit  mille 
vers  qui  ne  verront  pas  plus  le  jour  qu'une 
traduction  de  V Enéide  qu'il  avait  commencée'. 
Outre  cela,  il  avait  fallu,  pour  la  petite  société 
où  il  vivait,  comme  il  le  mandait  à  son  oncle. 


1.  n  poussera  le  travail  jusqu'au  sixième  chant  et  l'interrompit 
par  des  considérations  particulières  auxquelles  peu  de  ses  con- 
frères eussent  eu  rhéroïsme  de  céd^r.  si  les  choses  se  passèrent 
comme  les  rapporte  Marinonlel.  Mais  c'est  là  une  anecdote  qui 
trouvera  sa  place  plus  loin  et  dont  nous  aurons  même  à  discuter 
certains  détails.  Quant  à  VEneide,  il  avait  été  frappé  du  rare 
talent  développé  par  Delille  dans  les  Gé07-gi(/ue.'< .  Aussitôt  qu'il 
apprit  que  l'aLibô  songeait  à  traduire  également  répo[)ée  de  Vir- 
gile, il  eut  la  modestie  de  ne  vouloir  pas  entrer  en  lutte  avec  ce 
redoutable  adversaire.  Colardeau,  Œuvres,  [bnUard,  1779),  t.  1, 
p.  XV,  xvj. 
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composer  une  comédie  en  deux  actes  mêlée 
d'ariettes,  qui  avait  eu  du  succès  et  que  le  prince 
de  Conti  lui  avait  fait  demander  pour  son  théâ- 
tre du  Temple.  «  Je  suis  content  de  moi,  cette 
année-cy,  ajoutait-il.  J'ai  beaucoup  travaillé  et 
je  n'en  ai  pas  moins  goûté  l'agrément  de  la 
société  1.  »  Cette  «  petite  société  où  il  vivait  », 
c'est  l'intimité  de  mesdemoiselles  Verrières. 

Nous  avons  parlé  de  leur  théâtre;  la  salle 
de  la  Chaussée  d'Antin,  l'une  des  plus  char- 
mantes de  ce  Paris,  oii  chaque  hôtel  avait  son 
spectacle,  était  spacieuse,  de  proportions  har- 
monieuses et  d'une  rare  élégance.  On  y  comp- 
tait sept  loges  en  baldaquin  bien  comprises, 
recouvertes  de  riclies  tentures.  «  Il  y  a  aussi 
des  loges  grillées  pour  les  femmes  qui  ne  veu- 
lent pas  être  vues  »,  ont  soin  de  remarquer  les 
nouvelles  à  la  main-.  A  ce  théâtre,  à  ce  public  de 
choix,  il  fallait  son  répertoire,  et  la  plupart 
des  comédies  qu'on  y  représentera  seront  écrites 
pour  la  circontance  et  aussi  les  acteurs.  La  lettre 
de  Colardeau  au  curé  de  Saint-Salomon,  datée 
du  16  juin,  avait  en  vue  la  solennité  du  24 
mars,  qui  eut  lieu  non  à  Paris,  maisà  Auteuil.  La 
petite  pièce  avait  pour  titre  originaire  Camille  et 


{.  L'Amateur  d'autographes,  3' année,  p.  172.  A  l'abbé  Re- 
giiard.    16  juin  ^762. 

2.  Méinuires  secrets,  t.  I,  p.  214,  26  mai  1763.  — VoirTinté- 
ressante  étude  de  Al.  Adolplie  Jullien,  Le  Théàlre  de  mesdeinoi- 
sclles  Verrières    Détaille,  1875  . 
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Constance  et  était  empruntée  à  la  Coioiisane 
amoureuse,  de  La  Fontaine.  «  On  sent,  ajoute  le 
chroniqueur,  tout  le  sel  que  devoit  avoir  cette 
pièce  en  un  pareil  lieu.  »  Cette  comédie,  que 
l'auteur  projetait  de  resserrer  en  un  acte  pour  les 
Français,  n'a  pas  été  imprimée  et  nous  estpar- 
faitement  inconnue.  Mais  C(jlardeau  n'avait  pu 
songer  à  la  moindre  allusion  particulière  à  ses 
deux  amies.  Sel,  ici,  ne  serait  donc  pas  le  mot 
propre,  ce  serait  noirceur  ou  sottise  qu'il  fau- 
drait dire.  Ce  qui  démontre,  péremptoirement, 
le  peu  de  portée  de  la  remarque,  c'est  le  succès 
même  qu'eut  la  pièce  qui,  à  notre  connaissance, 
sera  reprise  trois  fois  sur  l'un  et  l'autre  théâtre. 
Du  reste,  le  même  recueil  nous  dira,  une  année 
plus  tard  (20  avril  17G3),  que  le  poète  avait 
ct)niposé  l'ouvrage  «  en  faveur  de  l'aînée  vive- 
ment éprise  de  cet  auteur  ».  Autre  correction 
des  plus  concluantes,  à  la  date  du  G  mai  :  «  La 
pièce  est  écrite  élégamment  et  avec  faciUté.  On 
y  reconnoît  une  plume  chaste  qui  ne  se  permet 
pas  Ui  plus  légère  plaisanterie,  quelque  suscep- 
tihles  qu'en  fussent  le  sujet  et  le  lieu.  »  Le  G 
mai,  l'on  était  encore  à  Paris,  et  c'était  sur  la 
jolie  scène  de  la  Chaussée  d'Antin  que  s'escri- 
mait la  troupe  d'amateurs  et  d'artistes  appelés 
à  concourir  à  cette  lète  dramatique.  La  Sur- 
prise de  Marivaux  et  la  Courtisane  amoureuse 
composaient  le  spectacle  du  jour.  Dans  la  pre- 
mière, la  cadette  des  deux  soeurs,   Gahrielle, 
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qui  se  faisait  appeler  madame  de  La  Mare*, 
jouait  le  rôle  de  la  marquise,  l'aînée  le  rôle 
de  Lisette,  le  baron  Swieten  celui  du  cheva- 
lier. Colardeau  représentait  le  comte ,  et  M. 
d'Epinai  monsieur  Hortensius.  pédant.  Le  rôle 
du  valet  Lubin  était  tenu  par  le  président  de 
Salaberri.  «  Le  tout  a  été  passablement  joué, 
en  général,  disent  les  Mémoires  secrets;  mais 
les  deux  sœurs  ont  excellé,  surtout  la  comtesse^; 
elles  seroient  applaudies  sur  la  scène  fran- 
çoise.  » 

Dupin  de  Francueil,  sur  le  compte  duquel 
madame  d'Épinai  et  Jean-Jacques  nous  ont 
donné  tant  de  détails  piquants ,  commensal 
assidu  du  salon  de  la  Chaussée  d'Antin,  avait 
composé  la  musique  de  la  Cowiisane  amou- 
reuse. Les  ariettes,  les  vaudevilles  nécessitaient 
des   chanteurs  de  profession  :  La  Ruette  et  sa 

1.  W'°  Verrières  cadette  figure  dans  l'une  des  listes  de  la  vais- 
selle portée  à  la  Monnaie  de  Paris,  sous  le  nom  de  M"=  Rainteau 
de  Lamarre.  Mercure  de  janvier  176U,  second  volume,  p.  211. 
Plus  tard,  elle  prenait  le  nom  de  .M""^'  d'Orgemont.  «  Celle  qui 
fut  mon  arrière-grand'mère  était  la  plus  intelligente  et  la  plus 
aimable.  L'autre  avait  été  superbe,  je  ne  sais  plus  de  quel  per- 
sonnage elle  tenait  ses  ressources  ;  j'ai  ou'i  dire  qu'on  l'appelait 
la  n  Belle  el  la  bêle  ».  Georges  Sand,  11/slune  de  ma  rie,  1. 1,  ch.  II, 

fi.  llO,  111.  I)ans  les  dernières  années  de  sa  vie,  l'aînée  portait 
e  nom  de  M""-' deFurcy,  sans  grantle  nécessité,  ce  nous  semble; 
elles  étaient  trop  connues,  l'une  el  l'autre,  de  tout  Paris,  pour  que 
ces  appellations  différentes  changeassent  rien  aux  choses  et  aux 
personnes. 

2.  Nous  ne  lui  voyons  prendre  ce  titre  nulle  part.  Avant  d'au- 
tres leçons,  Marmontel  lui  avait  donné  des  leçons  de  déclama- 
tion. C  était  une  surprise  qu'on  ménageait  au  maréchal,  qui,  à 
son  retour  de  l'armée,  eut  trouvé  sa  pupille  au  théâtre  jouant 
/aire  et  Iphigcnie  mieux  que  M"''  (îaussin.  Marmontel,  Mémoires 
(Paris,  Ledoux,  1828  ,  t.  I,  p.  195. 
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femme  avaient  été  appelés  et  représen- 
taient, le  mari  un  valet,  et  madame  La  Ruelte  une 
marchande  de  modes*;  Le  Jeune  l'amoureux^. 
L'auditoire  était  trié  :  «  Il  y  avait  fort  bonne 
Compagnie  »  nous  assure-t-on.  M.  de  Turenne 
avait  dû  y  attirer  ses  amis,  et,  à  cette  époque 
déjà,  on  sait  la  facilité  des  honnêtes  gens  et 
des  honnêtes  femmes  à  se  mêler  à  ce  monde 
des  artistes  et  du  théâtre.  Aussi  nul  doute  que 
nombre  de  grandes  dames  ne  s'y  fussent  éga- 
rées, au  moins  dans  les  loges  grillées;  quant 
aux  comédiens  amateurs,  nous  en  avons  ren- 
contré deux.  Gérard  baron  Van  Swieten,  le 
nis  du  premier  médecin  de  Marie -Thérèse, 
et  l'auteur  de  plusieurs  airs  de  la  Rosière  de 
Salanci/,  de  Favart  ^.  Le  président  de  Sala- 
berri  avait  pour  père  un  président  de  la  Cour 
des  comptes  qui  avait  obtenu  du  roi,  en  faveur 
de  cet  adolescent,  la  survivance  de  sa  charge, 
dont  l'exercice  lui  était  assuré  pour  ses  A'ingt 
ans.  (Janvier  1750.)  «  C'est  une  grande  grâce, 
remarque  le  duc  de  Luynes  *.»  Pour  le  moment, 


1.  La  Ruette,  acteur  de  la  Comédie  italienne  et  compositeur 
agréable;  excellent  dans  les  pères  et  les  tuteurs.  .M"°  Villette, 
depuis  .NP*  La  Huetle,  exqiise  comédienne.  C'est  d'elle  dont 
M"'  dHoudetol  a  dit  qu'elle  avait,  dans  la  scène  de  la  rose  du 
Maf/nifirjw,  de  la  pudeur  jusque  dans  le  dos. 

2.  Avait  débuté  au  théâtre  ilalien,  le  Ki  janvier  1760,  dans  Les 
TuLenx  à  la  mode,  avec  beaucoup  iraisance  et  de  sensibilité. 

3.  Ne  pas  la  confondre  avec  la  jjastorale  du  marquis  de  l'ezay, 
qui  porle  le  même  titre,  représentée,  le  lundi  iS  février  1774,  à 
la  (Comédie  italienne. 

i.  Mémoiix'f,  t.  X,  p.  189;  du  mardi  27  janvier  1750. 
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il  gagnait  ses  éperons  sur  le  théâtre  de  M"*'  Ver- 
rières :  mais  il  pouvait  bien  jouer  les  valets, 
quand  un  premier  président  du  Parlement  de 
Rouen,  plus  tard  garde  des  Sceaux,  tenait  les 
Crispins  avec  une  supériorité  que  les  Gazettes 
railleuses  se  plairont  à  reconnaître  ^ . 

Revenons  à  Colardeau.  Cette  vie  d'enivre- 
ment, à  laquelle  il  s'abandonne  comme  si  elle 
était  assurée  contre  les  coups  du  sort  et  d'une 
fortune  adverse,  dura troisannées.  non  sans  ces 
nuages  passagers,  il  est  vrai,  dontles  plus  belles 
journées  ne  sont  point  exemptes.  Nerveux,  im- 
pressionnable à  l'excès,  il  était  impossible,  en 
effet ,  que  son  imagination  ne  se  créât  point 
trop  souvent  des  chimères  qu'une  caresse  suf- 
fisait à  dissiper  et  dont  il  n'y  avait  plus  qu'à 
implorer  le  pardon.  Mais,  dans  l'aveuglement 
de  la  passion,  il  ne  s'était  pas  assez  rendu 
compte  de  la  situation  qu'il  avait  acceptée. 
Disons  que  l'on  n'avait  pas  alors  de  ces  déli- 
catesses toutes  à  l'honneur  de  notre  temps;  et 
le  galant  homme  l'était  à  moindres  frais  qu'il 
ne  le  saurait  être  de  nos  jours.  M"''  Verriè- 
res n'avait  d'existence  que  par  les  bienfaits  du 
prince  de  Turenne.  C'était  par  lui  qu'elle  avait 
une  n'^aison,  un  état,  un  train  de  princesse,  et 
cette  considération  (l'on  aurait  tort  de  sourire) 
que  la  protection  d'un  très  grand  seigneur,  un 

1.  M.  de  Mironiesnil.  'Soivt  Comédie  satirique  au  xviii*  siècle, 
p.  193. 
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Bouillon,  apportait  à  cello  qu'il  honorait  de  son 
amitié.  M.  de  Turenuo  se  doutait  bien  un  peu 
de  la  nature  d'alfection  qui  unissait  les  deux 
amants.  Comme  il  n'avait  pas  l'emportement 
sauvage  de  son  prédécesseur,  comme  il  était 
mieux  élevé  que  ce  rejeton  des  Kœnigsmarck, 
il  ne  voulut  pas  se  donner  le  ridicule  de  se 
montrer  jaloux  de  Colardeau  ;  mais,  à  la 
longue,  agacé  de  la  persistance  d'une  liaison 
qui  semblait  une  prise  de  possession,  il  exigera 
la  retraite  de  ce  poète  trop  bien  accueilli  :  dix 
ans  et  plus  des  rapports  les  meilleurs  avaient 
cimenté  un  commerce  dont  la  naissance  d'un 
fils  avait  resserré  encore  les  liens;  que  pouvait 
M"'-  Verrières,  sinon  se  résignera  une  dure  né- 
cessité, sauf  à  s'en  reposer  sur  l'avenir  du  soin 
de  ramener  l'exilé?  C'est  au  moins  ce  qu'elle 
s'efforça  de  lui  faire  comprendre.  Mais  le  mal- 
heureux aime  de  toute  son  âme,  on  le  chasse;  et, 
durant  cela,  ce  rival  abhorré  mettra  le  temps 
à  profit  pour  effacer  l'absent  dont  nul  ne  plai- 
dera la  cause. 

Déjà  je  crois  le  voir,  par  de  fausses  caresses, 
Te  flatter,  t'arractier  de  lionteuses  promesses, 
Pardonner  à  ce  prix  tes  infidélités, 
Et,  iier  de  ses  succès,  t'annoncer  ses  bontés  ^... 

Tout  cela  est,  assurément,  plus  violent  que 
raisonnable,  et  l'on  pourrait  sourire  de  cette 

1.  Colar.loan.  (^-Atvrrs  (Froment,  lS-2o  ,  t.  II.  p.  181,  18â. 
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tirade  peu  tendre  visant  Tliomme  qu'il  dépos- 
sède, et  qui.  par  sa  munificence,  s'est  conquis 
des  droits  à  la  gratitude  tout  au  moins  de  cette 
femme  laissée  sans  pain,  elle  et  sa  fille,  par 
le  vindicatif  maréchal.  Mais  ne  songeons 
qu'à  plaindre  l'infortuné,  qu'un  coup  de  fou- 
dre réveillait,  après  trois  ans  d'amour  «  en 
un  jour  etiacés  ».  Cette  histoire  émouvante  et 
navrante,  on  la  chercherait  vainement  ailleurs 
que  dans  les  vers  désespérés  du  poète.  Sa 
maîtresse  exige  qu'il  parle,  elle  lui  impose  un 
éloignement  de  deux  années  !  11  sent  biçn  qu'il 
n'y  a  pas  de  retour,  et  cet  espoir  qu'on  fait 
briller  à  ses  yeux  est  un  leurre  et  une  moquerie 
dont  il  ne  saurait  être  dupe. 

Tu  m'aimes,  me  dis-tu  ?  Quel  est  donc  le  degré 

D'un  amour  qui  peut  naître  et  s'éleiudre  à  son  gré? 

Ah!  si  ta  confiance  aujourd'hui  me  l'avoue. 

Au  plus  triste  abandon  c'est  moi  que  l'on  dévoue  : 

Mon  rival  trop  heureux  occupe  tous  tes  soins. 

Me  perdrois-tu  pour  lui,  s'il  fintéressoit  moins? 

Kiitre  l'amour  et  nous  doit-il  êlre  l'arbilre? 

Si  je  fus  ton  amant,  dis-moi  donc  à.  (juel  titre? 

Oui,  réponds...  M'as-tu  vu,  soigneux  de  le  tiomper. 

Mendier  tes  faveurs  ou  bien  les  usurper? 

Ai-je  sollicité  !e  bonheur  de  te  plaire? 

Je  n"ai  su  que  t'ainier,  me  contrairidre  et  me  taire. 

Quuul  tu  me  donnas  tout,  je  n'aspirois  à  rien  : 

Mon  cœur  irrésolu  se  mélioit  du  tien  ; 

Je  forçai  mon  amour  et  ma^bouche  au  silence  : 

Je  n'osois  attaquer  ta  froide  indifférence. 

D  uis  le  moment  funeste,  autant  qu'inopiné, 
.Où  tu  prévins  mes  feux,  où  tu  m'as  couronné, 
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N'ai-je  pas  dû  penser  que  ton  âme  enflammée 
Se  livroit  toute  entière  au  plaisir  d'être  aimée: 
Que,  liljre  dans  tes  vœux  ainsi  que  dans  ton  choix, 
Tu  te  donnois  à  moi  par  le  plus  saint  des  droits? 
Pourquoi,  dans  ces  moments  de  prestige  et  d  ivresse, 
N'ai-je  pu  voir  le  piège  où  tomboit  ma  faiblesse?... 
J'aurois  dû  te  connoitre  et  pressentir  dès  lors 
Qu'un  amour  partagé  s'éteini  dans  les  remords  ; 
Que  ton  cœur,  las  d'un  nœud  qu'il  croit  illégitime, 
Pour  le  briser  un  jour  m'objecteroit  le  crime. 
Quel  crime  cependant?...  Si  c'en  fut  un  pour  toi 
De  tromper  mon  rival  et  de  trahir  la  foi, 
C'en    est  un   autre  encore,  mais     plus  grand,  plus 

[horrible]. 
D'abuser  lâchement  d'une  âme  trop  sensible, 
D'avoir  troublé  la  paix  dont  tu  sus  m'arrachcr, 
D'abandonner  un  cœur  que  le  tien  vint  chercher  ^ 

Ces  vers  étaiont  à  citer;  ils  ont  une  impor- 
tance qui  ne  saurait  éciiapper.  Cette  fille, 
qu'on  représente  trop  souvent  connue  plus 
avisée,  plus  avide  aussi  que  capable  d'entraî- 
uenient  :  (pii  (Marmontel.  dans  un  portrait  tout 
à  sa  louange,  semble  en  convenir;  avait  plus 
de  douceur,  de  tendresse  passive  que  d'éner- 
pe  et  d'élan,  nous  apparaît  sous  un  aspect  qui 
la  relève.  Elle  a  aimé,  aimé  sans  prudence, 
avec  foug-ue:  et,  cette  fois,  tout  mobile  autre 
([ue  la  passion  ne  pouvait  la  conduire.  Colar- 
deau  était  un  pauvre  diable  de  poète,  qui  n'a- 
vait à  son  actif  ((ue  ses  vers,  ses  qualités  mo- 
rales, ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu'on  peut  res- 

i.  Colardeau,  Œuvres    Froment,  1823  ,  t.   Il,  p.  180,  187. 
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semblera  un  tiercelet. pour parlercommeDide- 
rot,  et  n'en  être  pas  moins  séduisant.  Il  le  lui 
rappelle:  timide,  farouclie,  irrésolu,  peu  en- 
treprenant, il  n'a  pas  sollicité  le  bonheur  qui 
est  venu  à  lui,  et  dont  il  a  été  presque  effrayé. 
C'est  elle  qui  a  fait  les  premiers  pas,  qui  a  pré- 
venu «  ses  feux»,  qui  s'est  livrée  absolument: 
acte  de  courtisane  mais  de  courtisane  amoureuse, 
dont  il  faut  lui  tenir  compte.  La  séparation  est 
devenue  nécessaire,  elle  a  cru  l'en  convaincre, 
et  elle  l'y  a  même  fait  consentir.  Mais  vienne 
l'heure  de  prendre  un  parti  et  elle  ne  l'envi- 
sagera plus  qu'avec  effroi.  Les  amis  du  poète 
qui  voudraient  l'arracher  à  un  lien  misérable 
font  tout  pour  le  rappeler  à  la  réalité  d'une 
situation  où  il  s'avilit  sans  espoir  de  rien  sau- 
ver du  naufrao^e.  L'un  deux  *  s'attache  à  lui, 
ne  le  quitte  plus,  fait  tant  qu'il  se  laisse  per- 
suader et  se  soumet  à  tout  ce  qu'on  exige  de 
lui.  Mais,  d'autre  part,  on  avait  pressenti  ce 
qui  se  tramait  dans  l'ombre,  et  ce  cœur  trop 
faible  ne  peut  éviter  une  scène  d'amour,  de 
désespoir  et  de  larmes,  où  rien  ne  sera  omis 
pour  retenir  ce  même  homme  dont  on  avait 
commandé  l'absence. 


Quoique  de  mon  départ  j'eusse  tu  le  moment, 
Zelmire  sut  prévoir  l'exil  de  son  amant. 

i.  Probiiblenient  M.  Duhamel  de  Deiiainvilliers,  le  propriétaire 
duchàieau  d'Eiioles,  auquel  esl  adressée  l/ijoj/re  à  M.  Duhamel. 
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Ou  plutôt  sans  soupçons,  mais  d'horreur  pénétrée, 
Incertaine,  tremblante,  en  secret  déchirée, 
Elle  sentoit  des  maux  à  son  cœur  inconnus, 
Et  plenroit  un  ingrat  qu'elle  ne  verroit  plus. 
Hélas!  je  regrettai  ses  baisers,  ses  caresses  : 
Cent  fois,  renouvelant  ses  plus  vives  tendresses, 
Ses  bras,  autour  de  moi,  serrés  avec  effort, 
Mentraînoient  au  plaisir,  ou  plutôt  à  la  mort. 
Juge  du  trouble  alTreux  de  mon  âme  éperdue. 
On  découvroit  encore,  à  ma  tremblante  vue, 
Ces  attraits  de  nos  sens  toujours  victorieux, 
La  volupté  du  cœur,  et  le  charme  des  yeux... 
Ah!  je  n'étois  pas  né  pour  être  ainsi  parjure  ! 
Et  cependant  j'osai  poursuivre  mon  injure. 
Pour  la  dernière  fois  j'aduiirois  ses  appas; 
On  me  les  dévoiloit...  je  n'en  profitai  pas  : 
Je  la  rpiitte,  je  pars  sans  sentiment,  sans  vie... 

Ce  qui  est  étrang^e,  c'est  le  désordre  d'idées, 
de  ce  pauvre  insensé  qui  se  traite  de  parjure, 
de  barbare,  oublie  ses  griefs,  roug"it  de  ses  em- 
portements, convient  «  que  trop  daigreur  em- 
poisonne ses  plaintes  ».  Jusqu'à  la  fin  ce  se- 
ront des  cris  de  révolte  tout  aussitôt  suivis  de 
repentir.  Une  famille  aimée  lui  avait  offert  un 
refuge,  où  il  s'était  laissé  entraîner  *.  Mais  une 
lettre  de  sa  maîlesse  l'y  venait  relancer,  et 
quelle  lettre  ! 

Tout  ce  que  le  reproche  eut  jamais  de  plus  tendre, 
Tout  ce  que  d'une  amante  un  amant  peut  attendre, 
Les  vœux  et  le  serment  de  me  garder  sa  foi, 
Ue  m'aimer  sans  réserve  et  de  n'aimer  que  moi  ; 

1.  J'arrive  dans  le  sein  d'une  famille  aimée... 
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Je  trouvai  tout,  ami,  dans  sa  let(re  cliérie. 
Tu  m'observois  en  vain,  je  réponds,  je  supplie, 
Je  conjure  son  cœur  de  nourrir  cet  amour  ; 
J'aime,  je  promets  tout,  j'annonce  mon  retour... 

Mais  cet  ami  l'épiait;  il  s'oppose  à  la  folie 
d'un  retour  qui  ne  changeait  pas  les  choses  ; 
il  s'etlorce  de  le  rappeler  à  lui-même,  au  sou- 
ci de  son  avenir  :  il  lui  parle  de  sa  gloire,  de 
ces  lauriers  conquis,  de  ceux  que  lui  réserve 
Melpomène,  de  ces  ovations  de  la  scène  qu'on 
lui  fait  entrevoir  comme  la  récompense  d'indis- 
pensables sacrifices.  Eh  !  que  lui  importe  tout 
cela?.  Sourd  aux  objurgations  de  l'amitié,  il 
n'est  sensible  qu'à  ce  qu'il  perd.  Qui  lui  ren- 
dra ces  voluptés  si  chères,  ces  jours  fortunés, 
ces  doux  moments,  ces  caresses  auxquelles  on 
l'arrache  ? 

J'ai  tout  perdu  ;  j'ai  perdu   mon  amante  ^  ! 

Toute  cette  pièce  est  des  plus  saisissantes. 
Ce  n'est  pas  là  de  la  pure  rhétorique,  ce  n'est 
point  une  amplification  littéraire  comme  cette 
belle  imitation  de  l'héroïde  de  Pope.  Le  poète 
a  fait  place  à  lliomine  qui  souffre ,  dont  le 
cœur  saigne,  qui  étouffe,  qui  a  besoin  de  s'é- 
panclier,  de  pleurer,  de  crier,  et  qui  crie  sans 
se  préoccuper  de  sauver  ce  qui  a  pu  lui  rester 


1.  Colardeau,  Œùivre.'^  (Froment,  1825),  t,  II  p.  193-197.  Épi- 
ire  à  UJi  ami  sur  l'infidélité  de  Zelmire. 
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de  ce  complet  naufrage,  la  dignité  de  son  mal- 
heur. Cette  femme  neùt  été  qu'une  faible 
créature  plovée  elle-même  sous  une  inexorable 
fatalité,  qu'on  eût  compris,  quon  eût  excusé  ces 
lâchetés,  ces  inconséquences  de  la  passion  en 
lutte  avecles  réalités  de  la  vie;  mais  c'est  une 
femme  parjure,  qui  l'a  trompé,  et  de  la  trahison 
de  laquelle  il  est  forcé  de  convenir,  sans  que 
cette  conviction  lui  rende  quelque  énergie.  Sait- 
il  ce  qu'il  fait?  Il  injurie  ceux  qui  l'arrachent 
à  une  situation  avilissante  :  cet  ami,  auquel 
est  adressée  l'épitre  sur  V  In  fidélité  de  Zel- 
mire.  il  l'appellera  «  cher  et  cruel  ami  »  ;  il  se 
plaindra  de  sa  «  pitié  barbare  »,  il  l'accusera 
d'être  «  le  cruel  auteur  de  son  supplice  »  :  il 
lui  demandera  enlin  ou  de  lui  apprendre  «  l'art 
de  ne  plus  aimer  »  ou  de  le  laisser  souffrir,  gé- 
mir, languir,  mourir  pour  «  sa  parjure  ».  Et 
cette  trahison,  est-ce  à  elle  qu'il  doit  s'en  pren- 
dre? se  fût  elle  jamais  jetée  dans  les  bras  d'un 
autre,  si  elle  ne  se  fût  sentie  abandonnée, 
trahie,  toute  la  première? 

On  ra'aimoit  cependant;  mais  enfin  ce  dépit, 
Ce  sentiment  alïreux  si  puissant  sur  i.os  âmes, 
Livre  ce  que  j'aimois  à  de  nouvelles  flammes  ; 
Voilà  ce  qu'ont  produit  tes  soins  empoisonnés  ! 

Ces  remarquables  compositions,  remplies 
d'abord  par  la  tendresse  insoucieuse,  par  de 
charmants  détails  et  de  riants  paysages,   où  le 
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seul  regret  de  cet  amant  trop  heureux  est  d'avoir 
à  compter  avec  les  indifférents,  s'assombrissent 
g-raduellement .  Le  ciel,  longtemps  si  pur,  devient 
menaçant.  Puis  l'orage  éclate,  ilbrise,  ilfoudroie, 
ne  laissant  que  des  ruines  sur  son  passage.  Ces 
divers  morceaux,  dont  l'ensemble  ne  contient  pas 
moins  de  cinq  cents  vers,  forment  tout  un  poème 
d'un  dramatique  des  plus  troublants.  Au  milieu 
des  tirades  éloquentes,  des  élans  de  la  passion,  il 
se  rencontre,  de  temps  à  autre,  un  vers  faible, 
certaines  inégalités  auxquelles  le  poète  est  peu 
sujet,  mais  qui,  loin  de  détonner  ici,  donnent 
à  tout  cela  un  cachet  de  rare  sincérité.  Si  le  ro- 
man finit  là,  tout  n'est  pas  dit  ;  et  Colardeau 
aura  trop  aimé  pour  n'avoir  pas  conservé  des 
ressentiments  amers,  que  n'apaisera  que  tar- 
divement un  autre  amour.  Mais  nous  n'en  som- 
mes pas  encore  là.  Les  dates  ici  font  défaut. 
Cependant,  il  s'agit  plus  haut  de  «  trois  ans 
d'amour  effacés  ».  En  supposant  que  leurs  re- 
lations remontassent  à  1761  ,  cela  nous  con- 
duit jusqu'en  17G4.  Ajoutons  qu'une  lettre 
inédite  du  poète  à  son  oncle,  de  la  fin  de  cette 
même  année,  relative,  précisément,  à  sa  rupture 
avec  l'aînée  des  Verrières,  vient  confirmer  nos 
présomptions  et  les  changer  en  certitudes  ^ 

Une  circonstance  étrange  faite  pour  frapper 
cette  nature  d'esprits  à  la  recherche  des  simili- 

1.  L'Amateur  d'auloyraphes,  3"  année,  p.  170;  fin  1701. 
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tudes  (le  faits  et  de  caractères,  c'est  qu'il  arri- 
vait, à  peu  de  choses  près  (en  tenant  compte  des 
situations  différentes  et  de  l'inégalité  des  gé- 
nies), au  chantre  de  Rolla,  à  la  distance  d'un 
demi-siècle,  ce  qui  était  advenu  à  l'auteur  de 
la  Lettre  d'Héloïse  à  Abailard.  George  Sand 
jouera  inconsciemmentavec  Alfred  de  Musset  le 
même  rôle  qu'avait  joué,  au  siècle  précédent, 
son  arrière-grand'mère  avec  Colardeau  :  les 
sinistres  conséquences  en  furent  pareilles,  et 
ces  deux  organisations  impressionnahles,  plus 
délicates  ([u'énergiques,  succombaient  l'une  et 
l'autre  sous  l'étreinte  d'un  même  mal. 


IV 


MADAME  DE    CASSIXI  ET  LA  COMTESSE   DE  BEAUHARNAIS. 
LES   SACRIFICES  DE  l'aMOUR.  SOURDES  RIVALITÉS. 

Ces  amours  de  Colardeau  contrastent  étran- 
gement avec  une  époque  superlativement  fri- 
vole qui  n'envisage  dans  les  rapports  d'un  sexe 
à  l'autre  qu'une  occassion  d'employer  les  heu- 
res, de  dépenser  infiniment  plus  d'esprit,  voire 
de  persifllage,  que  de  sentiment  et  de  passion 
véritables.  Le  citoyen  de  Genève  allait  changer 
tout  cela,  quant  à  l'apparence,  sans  qu'au  fond, 
les  cœurs  fussent  préparés  à  une  transforma- 
tion radicale.  Si  le  traducteur  de  VEpître 
d'Héloïse  est  en  avance  et  de  beaucoup  sur 
son  temps ,  son  ami  Dorât  est  bien  de  ce 
siècle.  Nous  savons  comment  il  entend  l'amour, 
et  de  quelle  façon  il  alironte  ces  mêmes  perh- 
dies  que  le  ne\"eu  du  curé  de  Saint-Salomon 
prend  si  fort  au  tragique  :  on  le  quitte  une 
fois,  on  le  reprend  pour  le  quitter  encore;  qu'en 
résulte-t-il,  si  ce  n'est  de  petits  vers  coquets 
et  pimpants,  oii  l'on  ne  se  désespère  pas  le 
moins  du  monde.  Il  ne  s'attardera  pas  dans 
les  regrets  ;  toutes  les  filles  de  l'Opéra  seront 


L'AMITIÉ  AU  XVIII'  SIÈCLE  127 

l'objet  de  ses  soupirs  et  de  ses  madrigaux,  Made- 
moiselle Beaumesnil,  comme  les  autres.  Cela 
le  posait  auprès  des  femmes  du  monde  qui, 
plus  vaines  que  sensibles,  voulaient  un 
amant  à  la  mode  et  qui  leur  fît  bonneur.  Aussi 
Dorât,  ce  joli  papillon,  qui  ne  se  fixait  guèreet 
cbantaitplus  qu'il  ne  soupirait,  aura  des  succès 
là  comme  ailleurs.  Après  tout,  si  l'amour  n'é- 
tait qu'un  mot,  il  n'en  était  point  ainsi  de  l'ami- 
tié. L'on  trouvera  des  amis  vrais,  dévoués,  à 
l'épreuve  même,  entre  liommes  et  femmes  ;  et 
Duclos,  par  la  bouche  de  l'héroïne  d'un  de  ses 
romans,  saura  indiquer  la  différence  et  la  dis- 
tance entre  cet  oiseau  de  passage  qui  s'appelle 
l'amant  et  un  ami  digne  de  ce  nom.  «  J'ai 
goûté  avec  a'ous  des  plaisirs  plus  vifs  qu'avec 
lui,  disait  celle-ci  à  l'amant  qu'elle  congédiait, 
mais  il  est  plus  nécessaire  que  vous  à  mon 
bonheur  ;  le  plaisir  n'est  qu'une  situation  ,  le 
bonheur  est  un  état  :  jugez  si  je  dois  vous  le 
sacrilicr  K  » 

La  tentative  en  vaudrait  la  peine,  qu'il  serait 
plus  que  ti'méraire  de  chercher  à  relever  le 
cliiffre  des  bonnes  fortunes  du  chevalier,  en 
deliors  de  ce  monde  interlope  qu'il  ne  hantait 
que  trop.  Mais  il  en  est  une,  qu'on  ne  saurait  con- 
fondre avec  cette  tourbe  de  pécheresses,  et 
qui  fut  assez  mêlée  à  la  première  moitié  de  sa 

i.  Duclos,  Œiurrc.i  complèles  (ianel,  lliO.,  \,  I  p,  4^8,  439. 
Mémoires  sur  les  mœurs  de  ce  siècle. 
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vie  pour  trouver  sa  place  légitime  daus  ce 
récit,  bien  qu'encore  elle  n'y  ait  pas  le  meil- 
leur rôle.  Il  a  été  question  des  dispositions  de 
madame  Masson  en  faveur  de  son  fils,  auquel 
elle  léguait  sa  terre  de  Pezay.  C'était  l'unique 
fruit  d'une  union  d'ailleurs  fort  courte;  mais 
elle  avait  eu  deux  filles  d'un  premier  lit,  mes- 
dames de  Lezardières  et  de  Cassini,  dont  les 
maris  intervenaient  dans  ces  arrangements 
de  famille.  Nous  ne  citons  madame  de  Lezar- 
dières que  pour  mémoire;  il  en  sera  autre- 
ment de  sa  sœur,  esprit  remuant,  dont  la  vie 
se  passera,  durant  les  deux  derniers  règnes, 
en  de  perpétuelle  intrig-ues.  Madame  Masson, 
comme  on  l'a  dit,  mourait  au  commencement 
de  septembre  1763,  tranquille  sur  le  sort 
de  ce  dernier  enfant  qui  n'avait,  au  surplus, 
que  des  protecteurs  et  des  patrons  parmi  ceux 
dont  il  pouvait  dépendre  ^  Madame  de  Cassini 
était  femme  de  Dominique-Joseph  de  Cassini, 
chevalier,  seigneur  du  Cluzeau,  brigadier  des 
armées  du  Roi,  exempt  des  gardes  et  chevalier 
de  Saint-Louis,  que  nous  voyons  figurer  avec 
ses  deux  autres  frères,  César-François  Cassini 
de  Thurv.  le  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces, et  Jean-Dominique,  maitri;  des  comptes, 
comme  amis,  dans  la  sentence  du  Chàtelet  à 
laquelle  nous  avons  déjà  eu  recours.  La  jeune 

i.  Il  s'en  fallait,  en  somme,  à  la  mort  de  sa  mère,  de  sept  ou 
huitmois,  qu'il  fût  majeur  et  son  mailre. 
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femme,  sur  le  compte  de  laquelle  les  contem- 
porains se  sont  expliqués  avec  assez  peu  de 
bienveillance,  consacrera  tout  ce  qu'elle  aura 
d'activité  et  de  ressources  à  l'élévation  de  ce 
Benjamin  qui  l'en  récompensait,  en  ne  perdant 
pas  de  vue,  malgré  un  côté  de  frivolité  très 
sincère,  ce  premier  but  de  l'ambitieux  :  arri- 
ver! 

Ainsi  l'on  raconte  que  Dorât ,  lorsqu'ils 
habitaient  ensemble,  rentrant  un  soir,  trouva 
Pezay  absorbé  dans  l'aride  dépouillement  de 
documents  administratifs  :  «  Que  diable  fais-tu 
là?  es-tu  fou?  lui  cria-t-il.  Prends  ton  violon, 
fais  un  couplet  et  laisse-moi  tout  ce  fatras  ;  » 
et  que  Pezay  répondait  avec  un  sérieux  écra- 
sant :  «  Je  veux  être  lieutenant-général  et  mi- 
nistre à  quarante  ans,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  \  »  Mais  il  est  aisé  de  faire  parler  les 
prédestinés  après  l'événement,  et  l'on  a  prêté  une 
saillie  de  même  ordre,  bien  qu'en  sens  inverse, 
à  ce  voluptueux  et  indolent  abbé  de  Bernis. 
qui,  lui,  ne  se  bâtait  pas,  dans  la  conviction 
qu'il  avait  d'arriver  à  son  heure  2. 

M.  de  Cassini  était  le  mari  qu'il  fallait  à  la 
jeune  femme,  déjà  vieux  pour  elle  3,  l'admirant, 

i.  Seoac  de  Meilhan.  Le  Gouvernemenfjes  Mœurs  el  les  Con- 
ditions en  France  avant  la  liéi  olution  (Lescure;,  p.  207. 

2.  Vollaire  el  la  société  au  xviii*  siècle,  t.  III,  p.  13,  14.  Vol- 
taire à  la  cour. 

3.  Brigadier  des  armées  du  roi  (1739),  au  service  du  roi  depui<5 
43  ans  (janvier  1776),  appelé  depuis  peu  Marquis  de  Cassini  (19 
février  même  année). 
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trouvant  bien  ce  qu'elle  faisait,  avec  une  invrai- 
semblable candeur.  Il  est  une  histoire  de  vo- 
leur de  qualité,  qu'il  avait  plaisir  à  raconter, 
où  chacun  avait  son  rôle  et  qui  était,  à  ce  qu'il 
paraît,  la  chose  la  plus  rejouissante  du  monde. 
Sauvigny  fit  même,  sur  ce  petit  roman,  un 
liionodrame,  Madatne  Collet  monté  ou  le  jeune 
homme  corrigé^  qui  a  perdu  pour  nous  de  sa 
clarté,  quoique  le  plus  fort  et  le  plus  signifi- 
catif se  dégage  de  ces  obscurités  que  les  années 
et  les  révolutions  ne  font  qu'épaissira  Re- 
muante, née  pour  l'intrigue,  obligée  de  s'a- 
vouer que  ces  rares  dons  devenaient  de  nul 
emploi  à  l'égard  d'un  mari  médiocre  et  comblé 
par  la  fortune  au  delà  de  ses  mérites,  madame 
de  Cassini,  sûre  de  n'être  contrecarrée  en 
rien,  avait  arrangé  sa  vie  en  conséquence,  se 
créant  des  relations,  ouvrant  un  salon  ^  où  se 
coudoyèrent  toutes  les  illustrations  parisiennes, 
la  cour,  l'armée,  la  magistrature,  les  poètes, 
les  savants  surtout,  car  les  Cassini  étaient  à  la 
tête  de  l'Académie  des  sciences,  où  une  géné- 
ration nouvelle  représentée  par  Maupertuis,La 


1.  Sauvigny.  Après-soupers  de  société  ou  petit  théâtre  lyrique 
et  moral  sur  les  aventures  du  Jour,  t.  1.  —  Notre  Cotnédie  sa- 
tirique 071  xviii'"  siècle,  p.  234,  2oS. 

2.  L'élémeiil  féminin  était  des  plus  charmants.  La  cousine  de 
Corinne,  la  conilesse  de  Cassini  était  d'une  gaieté  et  d'un  ton 
ravissants  ;  sa  belle-sœur  «  aux  jolis  yeux  »  n'était  pas  moins 
aimable,  ainsi  qu'une  tanle,  qui  avait  tous  les  mérites,  s'il 
faut  en  croire  le  chevalier  de  Uonnard.  Poésies  (Houx-Du- 
forl,  1824)  p.  136,  137.  A  M.  le  comte  de  Cassini. 
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Condamine,  Clairaut,  n'en  était  plus  à  battre  en 
l)rèche,  il  est  ATai,  sinon  leur  crédit,  du  moins 
leur  autorité  scientifique  et  leur  vieille  renom- 
mée. L'été,  comme  il  a  été  dit  déjà,  c'était  sous 
les  ombrages  de  Saint-Maur  que  se  réunissait 
un  élément  plus  jeune;  et,  l'hiver,  si  la  politi- 
(jue  et  les  allaires  se  disputaient  les  loisirs  de 
la  maîtresse  de  maison,  les  amoureux  avaient 
leur  tour,  et  l'on  tolérait  avec  complaisance 
leurs  madrigaux,  leurs  bouquets  à  Cliloris  ou 
plutôt  à  Corinne;  ce  dernier  nom  est.  en  effet, 
celui  que  Dorât  lui  donne,  quand  il  croit  devoir 
y  mettre  du  mystère.  Le  plus  ordinairement,  il 
s'adresse  à  elle-même,  et  c'est  à  madame  de 
Ikssini  que  vont  ces  vers  pimpants  et  musqués 
d'une  éclosion  si  soudaine  :  A  7nadatne  de 
Cassini  en  lui  demandant  le  roman  d'Al- 
itiaïd;à  madame  de  Cassini,  qui  se  plaignait 
de  ce  qu'on  bâtissait  chez  elle;  à  madame  de 
Cassini,  qui  demandait  des  vers  sur  l'Ami- 
tié. 

Il  Ta  connue  de  bonne  heure.  Camarade  de 
ce  frère  chéri,  avec  lequel  il  vivait,  il  avait 
eu  tout  accès  auprès  de  cette  coquette  faite 
pour  apprécier  les  qualités  brillantes,  le  carac- 
tère aimable  du  poète  mousquetaire.  Séduisante 
connue  elle  était,  il  était  peu  vraisemblable 
(ju'il  ne  se  fût  pas  efforcé  de  lui  plaire;  et, 
avant  les  preuves,  le  soujxjon  devait  en  venir. 
Dans  V Epitre  à  Corinne  qui  précède  la  Lettre 
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de  Julie,  fille  d' Auguste,  et  qui  est  de  1759,  il 
dira  : 

Du  nom  d'auteur  qu'avois-je  à  faire, 

Puisque  tu  m'as  aimé  sans  lui  ^  ? 

Il  y  a  là  une  certaine  précision  qui  ne  laisse 
pas  d'être  significative  et  de  donner  une  date 
à  ces  relations  qui,  sans  s'éterniser,  eurent 
une  notable  durée  et  ne  cédèrent  la  place  qu'à 
une  affection  dont  le  dévouement  absolu  parut 
presque  une  exagération  et  un  ridicule  à  cette 
société  de  peu  de  cœur,  si  elle  était  de  trop 
d'esprit. 

Bien  des  années  après,  en  1771,  apparais- 
sait un  roman  qui  fit  tapage,  attribué  à  Dorât, 
puis  à  madame  de  Beaubarnais,  à  laquelle  fina- 
lement il  est  resté.  Les  Sacrifices  de  l'Amour, 
ou  Lettres  de  la  vicomtesse  de  Sénanges  ^.  Ce 
roman  épistolaire  est  prétentieux  et  insipide, 
et  il  faut  s'y  reprendre  à  plus  d'une  fois  pour 
en  achever  la  pénible  lecture.  Il  a  perdu  pour 
nous  son  unique  attrait,  s'il  est  vrai  qu'il  fut 
en  môme  temps  une  violente  satire  des  uns  et 
une  apologie  quintessenciée  des  autres.  «  On 
a  prétendu  y  reconnaître  le  fond  d'une  histoire 
véritable,  dit  Grimm,  ou  du  moins  le  dessein 
de  l'auteur  de  mettre  en  scène  des  personnes 

1.  Letlrea  en  vers  et  œuvres  mêlées  de  M.  D***,  d-d^vant 
mousquetaire,  recueillies  par  lui-même.  'A  Paris,  Sébastien 
Jorry,  1767.)  — {jTimm,  Correspondanee  [G^vn\&T),  t.  lY,  p.  IW; 
septembre   17o9. 

2.  (Paris,  Delalain,  1771\  2  parties,  in-8,  chacune  ornée  d'une 
estampe  de  Marinier,  gravée  par  Duclos. 
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connues.  »  Madame  de  Cassini  n'y  serait  pas 
ménagée,  si  c'est  elle  qu'on  a  voulu  peindre 
dans  le  personnage  peu  flatté  de  la  marquise 
d'Ercy.  Voici  le  portrait  que  fait  d'elle  le  che- 
valier de  Yersenay,  un  amant  désabusé,  qui 
connaît  le  fort  et  le  faible  de  Tidole  et  s'en 
explique  en  toute  indépendance.  Ce  cheva- 
lier de  Yersenay.  il  va  sans  dire,  que  c'est 
Dorât. 


Vous  l'avouerai-je?  C'est  celte  même  femme  dont  le 
zèle  m'a  été  si  utile,  et  qui  d'ailleurs  possède  tous  les 
charmes,  toutes  les  séductions;  c'est  elle  en  partie  qui 
est  la  cause  de  mou  chagrin.  Vous  l'avez  rencontrée 
quelquefois:  il  est  impossible  de  réunir  plus  d'avantages 
extérieurs  et  de  mo'ens  d'être  aimable.  Elle  a  pour  plaire 
des  secrets  qui  ne  sont  qu'à  elle.  Elle  est  belle,  et  l'on  se- 
roit  tenté  de  l'en  dispenser.  Elle  a  tant  de  grâce  que  sa 
beaulé  lui  devient  presqu'inutile  Mais  hélas!  tout  cela 
n'est  que  la  magie  du  moment;  le  caractère  est  celle  de 
tous  les  jours;  le  sien  est  léger,  superficiel,  altier.  Sa 
têle  la  trompe  sur  les  mouvemens  de  son  cœur  :  Dieu 
sait  ce  qui  résulte  de  ce  faux  calcul.  Elle  est  jalouse  avec 
hauleur,  exigeante  sans  tendresse,  capricieuse  à  un 
excès  que  je  peindrois  mal,  et  le  caprice  est  presque 
toujours  chez  les  femmes  en  proportion  de  leur  froideur... 
Elles  se  vengent  de  n'être  point  sensibles,  et  nous  pu- 
nissent de  ne  pas  leur  créer  un  cœur. 

La  marquise  d'Ercy  joint  à  tous  ces  défauts  une  ambi- 
tion démesurée  qui  la  subordonne,  en  quelque  sor!e,  à 
toutes  les  variations  du  crédit.  Son  âme,  osons  le  dire, 
est  gâtée  par  l'intrigue,  par  un  besoin  de  briller,  le  poi- 
son des  vertus  douces,  des  plaisirs  vrnis,  de  toute  féli- 
cilé  '. 


l.  Les   Sacrifices  de   l'amour,  l'"  partie,  p.  4,  o,   lettre  1". 
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Cette  lettre  était  adressée  par  le  chevalier  à 
son  oncle,  le  baron  de  "*.  qui   lui    répondait: 


Quand  je  vis  naître  votre  liaison  avec  la  marquise 
cFErcy,  j'ai  prévu  ce  qui  vous  arrive.  Elle  a  un  rang  à  la 
cour,  des  entours  brillans,  une  figura  qu'on  cite,  un  cré- 
dit qu'elle  a  prouvé  ;  en  un  mot,  comme  vous  dites,  vous 
autres,  elle  est  sur  le  grand  trottoir...  la  mar([uise  d'Ercy 
est  ce  qu'on  appelle  une  femme  d'affaires,  c'est  dans  ce 
siècle  surtout,  que  s'est  multipliée  cette  espèce  d'intri- 
gantes, qui  ont  leur  cabinet  d'étude,  ainsi  que  leur  bou- 
doir ;  qui  raisonnent,  décident,  sejettent  àcorpsperdu  dans 
la  politique,  et  rêvent  essentiellement,  en  faisant  des  nœuds, 
aux  abus  de  l'administration  ^. 


Le  portrait  n'est  pas  d'un  homme  médisant, 
il  est  d'un  homme  qui  sait  le  monde  et  ne  se 
laisse  pas  surfaire  ;  il  sera  confirmé  par  ce  que 
dira  de  la  marquise  un  personnage  sans  prin- 
cipes, sans  scrupules,  comme  l'on  en  rencontrait 
tant  alors,  dans  la  société  et  dans  les  romans, 
qui  prétendent  en  être  le  reflet.  «  Yoilà  qui 
s'appelle  une  femme  !  s'écrie-t-il.  Afi'aires,  in- 
trigues amoureuses,  perfidies,  elle  concilie  tout, 
fait  tout  aller;  elle  culhuteroit  un  royaume, 
en  cas  de  besoin...  Elle  a  vraiment  du  crédit  : 
elle  promet  à  tout  le  monde,  ne  tient  parole  à 
personne;  raisonne  politique.  Dieu  sait^!  » 
L'on    pouvait  s'en    tenir  là,   ce  semble.   Mais 

1.  Le.?  Sacrifices  de  Famoiir.  1"  partie,  p.  3"2,  lettre  vm. 

2.  Ihid  ,  1"  parte,  p.  159,  lettre  xx.kiv  du  marqais  de  •** 
au  chevalier. 
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n'est-il  pas  piquant  de  joindre  à  ces  traits,  déjà 
si  caractéristiques,  un  portrait  de  la  marquise 
crayonné  par  elle-même?  Elle  écrivait  au  che- 
valier :  a  Je  fais  mes  dépèches  tous  les  matins, 
et  je  remue  l'État,  du  fond  de  mon  cabinet  de 
toilette.  J'ai  des  intelligences  dans  tous  les 
bureaux  ;  il  n'y  a  point  de  ministre  qui  ne 
connoisse  mon  écriture  ;  point  de  commis  qui 
ne  la  respecte.  Je  propose  des  idées,  on  les 
contrarie;  je  les  discute,  elles  passent;  et,  en 
demandant  toujours,  j'obtiens  quelquefois  même 
ce  que  je  n'ai  pas  demandé*.  » 

Si  les  Sacrifices  de  V amour,  sous  leur 
forme  romanesque ,  étaient  tout  autant  une 
œuvre  satirique  où.  la  personnalité  avait  sa 
place  très  large,  il  faudrait  admettre  que  les 
portraits  ressemblent;  autrement  le  public  n'eût 
rien  soupçonné  de  l'intention ,  et  le  but  de 
l'auteur  eût  été  manqué.  Il  serait  à  croire  encore 
que  les  aventures ,  les  faits  que  l'on  prête  à 
chacun  ont  quelque  fondement,  sans  quoi  le 
lecteur  dérouté  eût  renoncé  à  trouver  autre 
chose  qu'une  composition  littéraire  de  pure 
invention.  A  coup  sûr,  il  y  a  de  l'un  et  de 
l'autre,  et  c'est  même  ce  mélange  de  vrai  et 
de  faux  qui  désoriente.  Grimm,  médiocrement 
bienveillant,  semblerait,  en  cette  circonstance, 
plaider  au  moins  les  circonstances  attérmantes. 

1.  Les  Sacrifices  de  V amour,  2*  partie,  p.  o2,  lettre   x. 
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Mais,  s'il  prend  la  défense  de  la  sœur,  il  se  rat- 
trapera sur  le  frère. 

On  a  prétendu  que  le  portrait  de  la  marquise  d'Ercy 
éloit  tracé  d'après  le  caractère  de  M^^  de  Cassini,  sœur 
de  ce  petit  Masson  de  Pezay  qui  porte  des  talons  rouges, 
et  qui  se  fait  appeler  par  son  laquais  et  même  par  son 
imprimeur  Monsieiir  le  Marqui  s,  à  ntre  barbe,  à  nous  qui 
avons  tous  connu  M""^  Masson,  et  qui  prenions  autrefois 
la  liberté  d'appeler  M.  le  marquis  le  petit  Massonnet.  Je 
veux  i)ien  accorder  à  M.  Dorât  que  M™^  de  Cassini  soit 
un  peu  coquette;  mais  je  ne  lui  accorderai  jamais  qu'elle 
soit  capable  des  noirceurs  que  le  chevalier  Dorât  fait 
commettre  à  sa  petite  coquine  d'Ercy  ;  ces  actes  de  gen- 
tillesse ne  se  croient  pas  sans  preuves  ^, 

Dorât  n'était  que  le  «  père  putatif  »  ;  le  vé- 
ritable auteur  sera,  comme  nous  l'avons  dit, 
madame  de  Beauharnais.  Mais,  à  tous  égards, 
il  est  bien  difficile  que  le  chevalier  n'ait  pas 
été  au  moins  consulté,  et  que  l'ouvrage  ait  été 
publié  sans  son  assentiment  et  son  laisser- 
passer.  Les  Sacrifices  de  l'amour  datent  de 
1771,  etsont  postérieurs,  conséquemment,  et  de 
beaucoup,  à  la  rupture  de  Dorât  avec  cette  pre- 
mière maîtresse.  L'auteur  abonde  en  portraits, 
on  a  vu  comme  il  drape  une  rivale;  en  revan- 
che, le  sien  propre  péchera  moins  par  le  man- 
que que  par  l'excès  de  bienveillance. 

Madame  de  Sénanges  est  fille  du  marquis  de  ***,  mili- 
taire distingué,  qui,  resté    veuf  de  bonne  heure,  s'appli- 

l.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t,  IX,  p.  456;  février 
1772. 
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qua  tout  entier  au  soin  de  son  éducation;  il  Taimoit  avec 
tendresse,  mais  il  ne  consulta  pas  assez  son  goût,  dans 
l'établissement  qu'il  lui  fit  faire.  Il  fut  séduit  par  le  rang 
du  comte  de  Sénanges...  il  ne  prévoyoit  point  les  suites 
d'une  pareille  union,  les  larmes  qu'elle  alloit  coûter,  les 
maux  trop  certains  qui  naîtroient  de  ces  noms  mal  assor- 
tis... 

La  fille  du  marquis  n'avoil  pas  quatorze  ans,  quand 
elle  épousa  M.  de  Sénanges,  qui  en  avoit  cinquante.  Pei- 
gnez-vous une  jeune  femme  honnête  et  timide,  au  pou- 
voir d'un  vieux  despote... 

Mémo  avec  la  volonté  d'être  comprise,  il 
fallait  bien  s'arranger  de  fayon  à  pouvoit  nier 
toute  idée  d'allusion,  en  modifiant  les  noms, 
les  circonstances  et  les  conditions.  Madame  de 
Sénanges  (lisez  de  Beauharnais)  n'était  pas  la 
fille  du  marquis  de"*,  un  militaire  distingué, 
mais  bien  d'un  receveur-général  des  finances  de 
Champagne  ,  François -Abraham -Marie  Mou- 
cliard,  écuyer,  seigneur  de  la  Garde-aux-Valets, 
de  Croix-Champeaux  et  de  Chamboneil'.  Née 
en  1738,  à  Paris,  elle  avait  ses  quinze  ans  ré- 
volus, lors  de  son  mariage,  comme  cela  résulte 
de  son  contrat,  qui  est  du  l®""  mars  1753.  Son 
mari,  né  à  Rochefort,  le  16  janvier  1717,  au 
lieu  d'avoir  les  cinquante  ans  de  M.  de  Sénan- 
ges, avait  trente-six  ans  alors,  ce  qui  fait  déjà 
un  écart  de  vingt  et  un  ans.  Claude  de  Beau- 

l.  Sa  mère  était  Anne-Louise  Lazur.  Lachesnaye  îles  Dois, 
Dictionnaire  de  la  noblesse  iSchelsinger,  1862).  t,  il,  col.  6ii, 
6i2.  François  Mouchard  figure  à  V Almanah  rouai,  à  titre  de 
receveur  générai  de  la  province  de  Champagne  de  l'année  1741 
(mais  il  exerçait  des  17iOj  à  Tannée  1782. 
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harnais  était  entré  au  service  en  1733  (cmq 
ans  avant  la  naissance  de  celle  qui  devait  être 
sa  femme),  en  qualité  de  l'un  des  gentils- 
hommes gardes  de  la  marine.  Pendant  quatre 
ans  ,  il  commandera  l'artillerie,  au  Canada.  Il 
sera  fait  capitaine  de  galiotes  d'artillerie  et  des 
bombardiers  du  roi.  dans  les  ports  et  à  la  suite 
des  armées  navales  (13  novembre  1754);  et, 
deux  ans  plus  tard  (lo  mai  1756),  chevalier  de 
Saint-Louis  et  capitaine  des  vaisseaux.  C'était 
un  marin  de  vocation,  qui  courra  une  carrière 
brillante  et  conquerra  ses  grades,  un  à  un,  à  la 
pointe  de  son  épée.En  juin  1739,  il  obtenait  des 
lettres  patentes  portant  érection  de  la  châtel- 
lenie,  terre  et  seigneurie  des  Roches-Baritaud, 
en  Comté,  en  considération  des  services  de  ses 
ancêtres  et  de  ceux  quil  avait  rendus  en  qua- 
lité de  commandant  des  vaisseaux  du  Roi  i. 

Mais  revenons  au  portrait  du  marquis  de 
Sénanges,  de  ce  vieux  despote,  comme  il  est 
appelé,  et  disons  les  tristes  et  inévitables  ré- 
sultats de  ces  alliances  disproportionnées,  oii 
l'entente  des  cœurs  et  le  rapport  des  caractères 
sont  ce  à  quoi  l'on  a  le  moins  songé. 

Lasse  enfin  d'être  maltraifée,  avilie,  épiée...  elle  se  ré- 
fugia dans  la  maison  de  M.  de  Valois,  son  oncle,  chez  le- 

I.  "Et,  en  dernier  lieu,  de  la  Bellone,  avec  laquelle  il  avoit  es- 
suyé un  combat  de  cinq  heures  des  plus  meurtriers,  contre  deux 
vaisseaux  anglois,  où  il  venoitde  donner  des  marques  de  sa  va- 
leur. »  Laciiesnaye  des  Bois,  Dictionnaire  de  la  no6/e,Me  (Schle- 
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quel  elle  loge'encore  aujourd'hui  ^.  C'est  de  là  qu'elle  im- 
plora, et  qu'elle  obtint  une  séparation  à  laquelle  M.  de 
Sénanges  consentit...  Il  lui  permit  ce  dernier  aziie,  et  lui 
assura  une  pension  assez  modique,  qu'elle  accepta  avec 
transport,  comme  le  gage  de  sa  liberté. 

Depuis  cette  époque,  Sénanges  a  presque  toujours  vécu 
dans  son  gouvernement;  mais  il  fait,  de  tems  en  tems, 
à  Paris,  quelques  voyages  secrets,  pour  observer  les  dé- 
marches de  sa  femme  -. 


Grimm,  qui  a  pris  le  parti  de  tous  contre 
madame  de  Beauharnais,  relève  sévèrement  des 
allégations,  qui  lui  paraissent  autant  de  calom- 
nies ;  il  semble  connaître  les  masques,  et 
entre  dans  les  détails  les  plus  circonstanciés 
sur  ce  mari  dont  on  fait,  assez  mal  à  propos, 
une  sorte  d'ogre  et  de  Barbe  bleue  ^. 


singer,  1863),  t.  II.  col.  642.  —  Troude,  Histoire  des  batailles 
navales,  t.  I.  p    367,  411. 

1.  Ce  n'est  pas  chez  un  oncle,  mais  chez  son  père  que  se  re- 
tirera rhéroïne.  M.  Mouchard,  durant  ses  longues  années 
d'exercice  clans  les  finances,  demeura  quinze  ans  rue  Saint-Marc . 
En  1735,  nous  le  trouvons  nie  Neuve-du-Luxembourg,  où  il  ne 
pose  que  deux  ans;  puis  il  va  s'établir  en  Uni  rue  Montmartre, 
près  de  la  rue  Joquelet  et  à  la  hauteur  de  Saint-Joseph  (chif- 
ires  pairs  .  C'est  lii  que  Fanny  se  retirera  près  de  son  père. 

2.  Les  Sacrifices  de  l'amour,  1"  partie,  p  3.?-39. 

3.  11  existe  une  œuvre  posthume  de  lUHif  de  la  Bretonne, 
Histoire  des  campagnes  de  Maria  ou  Episode  de  la  vie  d'une 
femme  Paris,  chez  Guillaume,  3  vol.  in-12),  recueil  de  nou- 
velles se  reportant  toutes  à  la  jeunesse  de  Fanny.  L'une  d'elles 
est  intitulée  :  I.e  Hère  de  Marin  ou  lu  femme  d'une  Barbe  hieue, 
et  serait  l'histoire  môme  de  son  mariage  et  de  son  ménage. 
Nous  l'avons  lue  avec  le  vif  désir  <ry  trouver  quelques  détails 
sur  cette  phase  de  son  existence,  mais  sans  pouvoir  rien  démêler 
dans  ce  récit,  à  la  fois  extravagant  et  puéril,  qui  semblât  se  rap- 
porter à  elle,  quoique  dicté  par  elle.  (Voir  le  tome  II  de  l'ouvrage, 
de  la  page  287  à  la  page  301.) 
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Quant  à  M.  le  comte  de  Beauharnais,  dit-il,  il  est  bien 
plus  encore  dans  le  cas  de  se  plaindre  de  M.  le  romancier, 
qui  le  peint  comme  un  monstre  atroce,  tandis  que  M.  le 
comte  est  généralement  reconnu  pour  un  honnête  et  bon 
homme.  Tout  le  monde  sait  que,  retiré  par  goût  et 
par  raison  dans  ses  terres  près  de  la  Rochelle,  M.  le 
comte  de  Beauharnais  a  établi  sa  femme  à  Paris  de  la 
manière  la  plus  décente,  chez  son  père  :  il  lui  donne  de 
quoi  vivre  honnêtement,  suivant  ses  moyens  et  sa  for- 
tune; il  ne  la  gêne  en  rien,  il  n'a  jamais  pensé  ni  à 
faire  enlever  sa  femme  par  un  coup  d'autorité,  ni  à  égra- 
tigner  la  peau  d'aucun  de  ses  admirateurs  ;  et,  pour  punir 
le  chevalier  Dorai  de  ses  calomnies,  j'espère  qu'il  ne 
pensera  pas  davantage  à  se  casser  le  cou  à  la  chasse,  et 
que  l'amant  de  sa  femme  se  morfondera  encore  longtems 
dans  son  jardin  avant  d'avoir  le  droit  de  passer  par  la 
porte  vitrée  dans  le  lit  nuptial  ^. 

Grimm  argumente  comme  si  les  intentions 
qu'il  prête  à  l'écrivain  étaient  d'une  évidence 
indéniable.  La  ressemblance  de  certains  por- 
traits avec  les  personnalités  mises  en  cause 
ne  peut  être  de  pur  hasard,  et  il  n'y  aurait, 
paraîtrait-il,  qu'à  s'incliner  devant  la  gravité 
Mes  charges  accumulées.  Passant  de  ces  por- 
traits aux  actes,  nous  nous  sentons  plus  à  l'aise; 
il  est,  en  effet,  plus  facile  d'arguer  des  néces- 
sités d'arrangement  et  de  composition  :  l'intri- 
gue est,  d'ailleurs,  celle  des  romans  de  l'époque, 
un  mélodrame  dont  la  banalité  n'a  d'égales  que 
le  boursouiflage  et  l'enflure.  Des  arguments 
tout  aussi  concluants   peut-être,    quoique  d'un 


1.  Grimm,  Corrcspondancr  {Gamter^,  t.  IX,  p.  456    C(S  der- 
nières lignes  sont  des  allusions  au  déuouement  du  romau. 
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autre  ordre,  viennent  accroître  les  hésitations 
des  juges,  s'ils  ne  leur  semblent  pas  plus  puis- 
sants que  tout  ce  qui  a  été  allég-ué  en  sens 
contraire.  Loin  d'être  une  méchante  femme,  ma- 
dame de  Beauliarnais,  était  excellonto.  servia- 
blo,  bonne  jusqu'à  en  donner  de  l'ag-acement, 
et  il  répugne  à  penser  qu'elle  eût  pu  se  résou- 
dre à  une  mauvaise  action,  qui  avait  aussi  ses 
dangers  ;  car  madame  de  Cassini  n'était  sûrement 
pas  d'humeur  à  se  laisser  outrager  sans  re- 
bondir sous  l'insulte,  sans  riposter  par  des 
coups  non  moins  terribles.  A  un  certain  mo- 
ment ,  sans  doute  ,  Dorât  dut  rompre  ,  pour 
prendre  une  nouvelle  chaîne  ;  mais  alors  pa- 
reilles choses  se  pratiquaient  et  se  subissaient, 
le  sourire  aux  lèvres,  avec  désinvolture  et  par- 
faite bonne  grâce  des  deux  parts.  Autre  remar- 
que, qui  a  aussi  sa  valeur.  Dans  les  Sacrifices 
de  Vamour,  le  mari  de  madame  de  Sénanges  a 
la  magnanimité  de  se  rompre  le  cou  à  lâchasse. 
Le  mari  de  la  comtesse ,  qui  eût  mieux  fait 
sans  doute  de  l'imiter,  car  il  se  fût  épargné  le 
spectacle  du  massacre  et  delà  persécution  des 
siens ,  existait  donc  lors  de  l'apparition  du  ro- 
man. Comment  admettre  que  sa  femme  eût  eu 
l'audace  de  l'outrager  à  ce  point,  et  que  ce- 
lui-ci, devant  un  tel  affront,  n'eût  pas  fait  en- 
fermer l'imprudente  par  lettre  de  cachet  ,  ce 
(ju'il  eût  obtenu  sans  conteste  ?  Au  milieu  de 
toutes  ces  contradictions,  la  tâche  de  l'histoire, 
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on  en  conviendra,  n'est  pas  sans  quelques  dif- 
ficultés. 

3Iadame  de  Beauharnais  serait  mal  reçue,  en 
tous  cas,  à  se  plaindre  de  l'auteur  des  Saoi- 
fices  de  Vamoiu^  qui  fait  d'elle  un  ange,  une 
beauté  aérienne,  un  souffle,  et  (ce  qui  est  non 
moins  séduisant)  une  victime  de  la  méchan- 
ceté des  hommes  et  de  l'envie  des  femmes. 
La  marquise  d'Ercy,  qui  a  bien  ses  raisons 
de  lui  en  vouloir,  écrira  au  chevalier,  un  amant 
de  la  veille  :  «  On  lui  reproche  de  n'être  rien 
moins  que  naïve  ,  et  d'avoir  la  rage  de  faire 
l'enfant.  On  prétend  que  rien  ,  si  ce  n'est  son 
àme,  n'est  plus  artificiel  que  son  teint...  »  Et 
le  chevalier  de  répondre  en  homme  épris,  qu(» 
la  raillerie  ne  saurait  entamer  :  «  Je  laisse  à  la 
nature,  qui  seule  préside  à  tous  ses  charmes, 
le  soin  de  venger  son  teint  des  outrages  de  la 
jalousie  ;  c'est  son  âme  qu'il  importe  de  faire 
connoitre  et  respecter  \  »  Au  moins  la  mé- 
chanceté est  bien  à  l'adresse  de  madame  de 
Beauharnais  elle-même,  qui,  toute  sa  vie,  de- 
meurera sous  le  coup  de  cette  fâcheuse  et 
odieuse  accusation.  Un  détail  piquant.  Le  frère 
de  la  marquise  d'Ercy,  si  maltraitée  dans  le 
roman,  M.  de  Pezay,  se  portera  garant  de  ce 
teint  si  calomnié  dans  une  E pitre  à  tnadame 
de  ***  qu'on  ccciisoit   de  mettre  du  rouge    et 

i.  Les   Sacrifices  de  l'amour,  V^  partie,  \).  111,  113,  lettres 

XVIII,   XXIV. 
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qui  se  frotta  le  visage  en  présence  de  l'au- 
teur *.  Grimm  juge  en  toute  rigueur  cette  jolie 
pièce  quejque  peu  précieuse,  qui  nous  a  paru  un 
petit  chef-d'œuvre  de  bonne  plaisanterie  et 
de  badinage  aimable  ^.  Quoi  qu'il  en  soit,  cela 
n'indique-t-il  point  une  situation  moins  tendue 
entre  la  maîtresse  de  son  ami  et  une  sœur  qui 
s'était  vouée  à  sa  fortune  et  n'aura  d'autre 
ambition,  tant  qu'il  vivra,  que  de  travailler  à 
son  élévation  par  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir ?  Si  ce  roman  n'est  pas  une  œuvre  de 
pure  imagination,  si  l'auteur,  en  l'écrivant,  a 
eu  ses  petites  visées,  disons  qu'il  ne  réussit 
qu'à  demi  à  blesser  son  monde,  que,  sans  être 
parfaite  chrétienne,  madame  de  Cassini  eut  le 
bon  esprit  de  ne  rien  comprendre  à  ces  malices 
et  inspira  à  son  frère  la  même  placidité  :  l'on 
ne  se  brouillera  ni  avec  le  chevalier  ni  avec  la 
comtesse.  C'est  elle  qui  va  rapprocher,  au  moins 
pour  une  soirée,  ces  deux  ennemis  irréconci- 
liables, La  Harpe  et  Dorât,  en  les  faisant  s'em- 
brasser :  belle  vengeance,  il  est  vrai,  et  si- 
gnificatif démenti  aux  duretés  à  son  adresse 
d ms  les  Sacrifices  de  l'amour,  publiés  l'année 
précédente. 

Fanny   de  Beauharnais    était  et  demeurera 
longtemps  fort  jolie.  Elle  avait  une  splendide 


1.  Œuvres  erotiques,  t,  M,  p.  45-49. 

2.  Grimm,  Correspondante  (Guniier),  I.  IX,  p.  4o5,  4j6;  fé- 
vrier 1772. 
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chevelure,  une  fraîcheur  éclatante  et  qui  s'opi- 
niâtrera  en  dépit  des  années.  On  sait  le  distique 
fameux  dont  Le  Brun  est  l'auteur,  et  qui  est 
tout  ce  que  la  postérité  a  retenu  de  la  biogra- 
phie de  la  comtesse  : 

Chloé,  belle  et  poëte,  a  deux  petits  travers, 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers  *. 

Mais  ce  que  ses  détracteurs  les  plus  passion- 
nés sont  obligés  de  reconnaître,  c'est  l'irrésis- 
tible séduction  de  ses  grands  et  doux  yeux,  de 
ce  regard  «  qu'on  entend  si  bien  ».  La  Harpe, 
qui  n'est  point  de  ses  amis,  dira  au  sujet  des 
deux  vers  que  nous  venons  de  citer  :  «  Il  n'y  a 
qu'une  objection  à  faire  contre  cette  épigramme, 
c'est  que  cette  femme  (du  moins  celle  que  l'on 
nomme)  n'est  pas  plus  belle  qu'elle  est  poëte. 
et  qu'en  supposant  qu'elle  fasse  son  visage,  cel 
ouvrage-là  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  à 
l'exception  de  ses  yeux  qu'elle  ne  saurait  faire, 
et  qui  sont  beaux  ".    »   Disons   qu'elle   n'étail 

1.  L'on  n'en  est  pas  quitte,  avec  Le  Brun,  pour  une  morsure  ; 
et  il  reviendra,  deux  fois  encore,  sur  le  visage  de  la  pauvre  l'^anny. 
Celte  épigramme  d'abord  :  Sur  une  paix  fallacieuse  offerte  pur 
une  femme  poète  : 

La  douce  paix  que  j'eusse  idolâtrée 
Fuit  donc  ie   Piade  ainsi    que  l'univers! 
Zulmé  me  l'offre  en  vain  :  elle  seroit  plâtrée, 
Comme  son  viisage  et  ses  vers. 

Œuvres,  t.  III,  p.  37,  liv.  i-lvi  ;  et  une  autre,  p.  124,  liv.  iii-xxix. 

2.  La  Harpe,  Correspondance,  t,  III.  p.  ol9,  lettre  clx.  (]ettc 
lettre  est  de  lévrier  1785,  comme  le  distique  qu'on  vient  de  citer. 
Dans  les  Sacrifices  de  l'amour,  t.  1,  p.  9.  Le  chevalier  de  Ver- 
seiiay.  écrivant  au  baron  de  "■,  fera,  tout  naturellement  l'éloge 

'de  ces  jeux  vainqueurs.  Cela  est    assez  piquant,  quand  on  sait 
qui  fait  parler  le  chevalier 
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plus  dans  l'éclat  do  sa  jeunosse  et  do  sa  beauté  : 
lorsque  l'auteur  de  Mélanie  écrivait  ces  lignes 
peu  bienveillantes,  elle  avait  ses  quarante-quatre 
ans  sonnés.  Elle  fut  une  enfant  précoce,  déve- 
loppée de  bonne  heure.  A  dix  ans,  elle  faisait  des 
vers  que  larelig-ieuse  chargée  de  veiller  sur  elle 
jetait  au  feu  avec  une  sainte  horreur.  Mariée, 
comme  on  l'a  dit,  vers  ses  quinze  ans.  à  un 
homme  qui  avait  près  de  trois  fois  son  âge . 
•  ngouée  de  toutes  les  choses  de  l'esprit,  romans, 
poésies,  théâtre,  elle  n'eut  d'autre  ambition,  dès 
l'abord,  que  de  se  faire  un  salon  oij  le  mérite 
fût  reconnu  comme  une  puissance  et  la  première 
des  puissances. 

Les  manières  accueillantes  de  la  maîtresse 
de  maison  devaient  attirer  ces  papillons  qui  ne 
se  repaissent  que  de  louanges,  et  son  cénacle 
ne  tarda  pas  à  être  cité  parmi  les  quelques  bu- 
reaux d'esprit  où  la  bonne  société  et  les  lettrés 
les  plus  en  renom  se  donneront  rendez- vous. 
Dorât,  qui  va  y  présider,  attirera  rue  Montmar- 
tre toute  une  pléïade  de  poètes  aimables,  dont 
il  sera  le  chef,  mais  où  s'égareront  des  littéra- 
teurs plus  grçives,  l'historien  philosophe  Ma- 
blv,  le  traducteur  d'Homère  Bitaubé,  Dussaulx 
et  quelques  autres.  «  On  est  quelques  fois  sur- 
pris, lui  disait  l'auteur  des  Baisers  et  du  Mois 
de  mai,  de  renconter  dans  la  société  des  femmes 
très  jeunes  et  très  brillantes  (vous  en  êtes  la 
preuve)  qui  cachent,  sous  les  apparences   les 

10 
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plus  légères,  une  raison  aussi  solide  qu'ai- 
mable, et  surtout  le  désir  de  la  cultiver  K  »  En 
1764,  madame  de  Beauharnais,  qui  n'avait  que 
vingt-six  ans,  se  trouvait  assez  en  vue  pour  que 
le  public  crût  la  reconnaître  dans  l'Araminte, 
du  Cercle  de  Poinsinet  2. 

Dorât  débuta  auprès  d'elle,  cela  va  de  soi, 
par  les  madrigaux,  les  petits  vers  musqués  à 
Délie;  on  l'écoutait  avec  complaisance  et  fa- 
veur. Ces  hommages  flattaient;  mais  on  était 
honnête  personne  et  déterminée  à  ne  s'en  tenir 
qu'à  l'amitié.  Par  un  petit  manège,  qui  n'était 
pas  fait  pour  être  pris  au  sérieux,  le  poète 
abondera  dans  ce  sens.  Il  n'appelle,  il  ne  veut 
que  ses  rigueurs,  qu'il  provoquera  et  affrontera 
même  : 

Qu'un  autre  cliante  tes  faA^eurs, 
Le  prix  dont  sa  flamme  est  suivie, 
Pour  moi,  jeune  et  belle  Délie, 
Je  rendrai  grâce  à  tes  rigueurs. 

Il  dira  encore,  mais  ici  l'ironie  est  palpable  : 

Non,  j'en  conviens,  ma  Délie, 
L'amour  ne  vaut  pas  l'amitié... 
De  beaux  cheveux,  un  teint  de  rose, 
Un  regard  qu'on  entend  si  bien... 


1.  Dorât,  Coup  d'oeil  sur  la  liltérnfure,  ou  Collection  de  difjc- 
rens  ouvrages  tant  en  prose  qu'eu  vers  (Amsterdam,  J78'J\ 
1"=  partie,  p.  13.  P^raf^meuts  d'une  correspondance  avec  i'an- 
teur  et  la  comtesse  de  ***. 

2.  Notre  Comédie  satirique  au  xvni«  siècle,  p.  loS,  lô'G,  157. 
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Dieu,  qui  sait  bien  ce  qu'il  veut  faire, 
Fit  tout  cela  pour  l'amitié  ^ 

Dans  les  Sacrifices  de  l'amour,  l'on  retrouve 
ce  parti-pris  de  résistance  et  de  cruauté  de  la 
femme  bien  née  qui  fait  ses  réserves,  et  ne 
peut  admettre  qu'un  jour  elle  s'oubliera  abso- 
lument. L'heure  du  berger  sonnera,  pourtant, 
et  la  contagion  de  l'exemple  viendra  sing-uliè- 
rement  en  aide  aux  arguments  d'un  amant,  qui 
sait  toujours  se  faire  pardonner.  Douce,  tendre, 
indulgente,  madame  deBeauharnaisaima  Dorât 
avec  un  dévouement  sans  bornes.  Elle  toléra 
des  écarts  dont  un  cœur  moins  généreux  eût  pu 
s'indigner:  et,  tant  qu'il  vécut,  elle  ne  songera 
qu'à  son  bonheur,  elle  ne  sera  préoccupée  que 
de  sa  gloire,  s'y  consacrant  avec  cette  vivacité, 
cette  ardeur  des  femmes  qui  osent  et  bravent 
tout  pour  l'objet  de  leur  passion. 

Nous  trouvons,  à  cette  époque,  Dorât  en 
liaison  avec  l'auteur  iV Emile.  Comment  ces 
relations  s'étaient-ellcs  établies;  comment  cette 
rancune  incarnée  s'était-elle,  par  exception, 
apaisée  à  l'ég'ard  d'un  malavisé  qui,  non  con- 
tent do  lui  avoir  fait  la  leçon,  l'avait  associé, 
dans  son  étrange  mercuriale,  à  M.  de  Voltaire? 
C'était  beaucoup  qu'une  telle  clémence;  mais 
pousser  l'oubli  miséricordieux  jusqu'à  élire  le 
coupable  pour  coulident  de  ses  terribles  Con- 

i.  Mes  Nouveaux  torl^,  \i.  137,  192. 


l',8  LES  CONFESSIONS 

fesssions.  c'est  ce  qui  étonne,  et  fait,  en  tous 
cas,  l'éloge  de  l'honnêteté,  de  la  probité  recon- 
nue du  chevalier,   si  l'on  ne  veut  pas  encore 
que   l'inexplicable  Rousseau,    tout   en  deman- 
dant   le    secret,   eût  un    peu    compté   sur   la 
légèreté   et  l'infidélité  de  son  auditoire  i.  Ces 
lectures   accordées  à  quelques  rares  privilégiés 
firent  plus  d'un  envieux.  Ce  furent  la  marquise 
(le  Créqui^  et  la  comtesse  d'Egmont  qui  sem- 
blent   avoir  eu  les  prémices  de  ces  sortes  de 
confidences.  Dorât  eut  aussi  cette  bonne   for- 
tune,   et    sortit   ravi,    brisé,    comme    hébété, 
après  une  séance  qui  dura  tout  un  jour  et  prit 
même  une  portion   de   la  nuit.    Tout  ce  qu'il 
ressentit  d'émotions,  l'admiration  que  lui  inspira 
crlte  œuvre   unique,   sont   consignés    dans   la 


î.  Dorât  avait  adressé  antérieurement  .1  iV.  Rousseau  sur  ses 
dijférens  ouvrages  une  épitre  que  le  liargneux  philosophe 
prit  du  bon  côté.  Elle  débute  par  les  plaisanteries  qui  avaient 
tant  diverti  dans  la  comédie  de  Falissot: 

Aristaïque  éloquent  et  sage  quadrupède, 
J'aime  assez  tes  sermons,  mais  ils  sont  superflus; 
L"homme  est  sur  ses  deux  pieds;  c'est  un  mal  sans  remède, 
Tu  ne  changeras  rien,  ni  vices  ni  vertus. 


Eh  !  mon  ami ,  mon  cher  cynique, 
Tâche  d'humaniser  ton  austère  bon  sens... 


Mes  Fantaisies  (3'  édit..  Delalain.  1770),  p.  318,  321.  Voir  en- 
core même  volume,  p.  93,  A  M.  de  Pezay  voyageant,  une  aalie 
saillie  contre  «  le    cynique  fameux  ». 

2.  «  Ce  fut  même  à  elle  qu'il  lut  pour  la  première  fois,  nous 
dit  Pougens,  ses  Cou  fessions:  cette  lecture  dura  dix-sept  heures; 
et  pour  ne  point  l'interrompre.  M*"'  de  Créqui  fit  fermer  sa 
porte  pendant  près  d'une  semaine.  »  Charles  Pougens,  Lettres 
phi/osnphifjiies  à  madaine  "'  sur  divers  sujets  de  morale  et  de 
littérature.  (^François  Louis,  1820),  p.  221,222. 
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lettre  qui  suit,  incontestablement  adressée  à 
madame  de  Beauharnais,  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  nommée,  «  une  femme  digne  d'apprécier 
ce  grand  homme.  » 

Je  rentre  chez  moi  ^,  madame,  ivrede  plaisir  et  d'admi- 
ration; je  complois  sur  une  séance  de  8  heures,  elle  a 
duré  14  ou  15  heures;  nous  nous  sommes  assemblés 
à  9  houres  du  matin,  et  nous  nous  séparons  à  l'instant 
sans  qu'il  y  ait  eu  d'intervalle  à  la  lecture,  que  ceux 
du  repas,  dont  les  instans,  quoique  rapides,  nous  ont  en- 
core paru  trop  longs.  Ce  sont  les  mémoires  de  sa  vie  que 
Rousseau  nous  a  lus.  Quel  ouvrage!  Comme  il  s'y  peint, 
et  comme  on  aime  à  l'y  reconnoître  !  Il  y  avoue  ses  bonnes 
qualités  avec  un  orgueil  bien  noble,  et  ses  défauts  avec 
une  franchise  plus  noble  encore.  Il  nous  a  arraché 
des  larmes  par  le  tableau  pathétique  de  ses  malheurs  et 
de  ses  foiblesses,  de  sa  confiance,  payée  d'ingratitude,  de 
tous  les  orages  de  son  cœur  sensible,  tant  de  fois  blessé 
par  la  main  caressante  de  l'hypocrisie,  surtout  de  ces 
passions  si  douces  qui  plaisent  encore  à  l'àme  qu'elles 
rendent  infortunée.  J'ai  pleuré  de  bon  cœur  et  je  me  fai- 
sois  une  volupté  secrète  de  vous  offrir  ces  larmes  d'at- 
tendrissement, auquel  ma  situation  actuelle  a  peut-être 
autant  de  part  que  ce  que  j'entendois.  Le  bon  J.-J.  dans 
ces  mémoires  divins  fait  d'une  femme  qu'il  a  adorée  un 
portrait  si  enchanteur,  si  aimable,  d'un  coloris  si  frais  et 
si  tendre,  que  j'ai  cru  vous  y  reconnoître  ;  je  jouissois  de 

l.  A  la  suite  de  cette  lecture,  dans  un  salon  qu'on  n'indique 
pas,  où  assistaient  encore  le  marquis  de  Neuville,  M.  de  Pezay, 
et  D'issaulx,  LJorat  obtenait  de  l'auteur  une  lecture  chez  lui- 
même,  à  ce  que  nous  apprend  l'un  des  témoins,  Dussaulx.  Cu- 
bières  écrivait,  à  ce  propos,  à  des  Genevois  qui  se  préparaient 
à  célébrer  la  fête  de  leur  compatriote  le  28  juin  1794  :  «  Jean- 
Jacques  Ho'isseau  aimoit  Dorât,  mon  ami,  et  lui  a  lu  ses  Con- 
fessions, et  c'est  dans  la  maison  de  Dorât  que  j'ai  admiré  Jean- 
Jacques.  »  J.-B.  GalifTe,  f)'un  siècle  à  l'autre,  correspondances 
inédites  des  xvui"  et  .xix"  siècles  (Genève,  Sandoz,  1877),  première 
partie,  p.  331  ;  de  Fontainebleau,  le  17  prairial  an  II  5  juin 
1794. 
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celle  délicieuse  ressemblance,  et  ce  plaisir  étoit  pour 
moi  seul.  Quand  on  aime  on  a  mille  jouissances,  que 
les  indifïérens  ne  soupçonnent  même  pas  et  pour  les- 
quelles les  témoins  disparoissent. 

Mais  ne  mêlons  rien  de  moi  à  tout  cela,  afin  de  vous 
intéresser  davantage.  L'écrit  dont  je  vous  parle  est  vrai- 
ment un  chef-d'œuvre  de  génie,  de  simplicité,  de  can- 
deur et  de  courage.  Que  de  géar.s  changés  en  nains!  Que 
d'hommes  obscurs  et  vertueux  rétablis  dans  tous  leurs 
droits,  et  vengés  à  jamais  des  méchans  !  On  n'a  pas  fait 
le  moindre  bien  à  l'auteur  qui  ne  soit  consacré  dans  son 
livre;  mais  aussi  démasque- i-il  avec  la  même  vérité  tous 
les  charlatans  dont  le  siècle  abonde. 

Je  m'étens  sur  tout  cela,  madame,  parce  que  j'ai  lu 
dans  votre  âme  bienfaisante,  enfin  parce  que  je  me  re- 
procherois  de  vous  cacher  une  seule  des  impressions 
douces  et  honnêtes  que  mon  cœura  éprouvées.  Trois  heures 
sonnent,  et  je  ne  m'arrache  qu'avec  peine  au  plaisir  de 
m'entretenir  avec  vous;  mais  je  vous  ai  offert  ma  pre- 
mière et  ma  derniore  pensée;  j'ai  entendu  la  confession 
d'un  sage;  ma  journée  n'est  point  perdue^. 

Dorât  trouve  quil  n'y  a  qu'à  admirer,  et 
admire  sans  restrictions,  sans  paraître  choqué 
des  inqualifiables  aveux  de  ce  cynique  éloquent. 
Mais  tout  le  monde  n'a  pas  son  optimisme.  Si 
l'on  faisait  la  part  la  plus  large  à  l'imprévu, 
au  moins  ne  s'attendait-on  point  à  être  entraîné 
bien  au  delà,  sur  les  questions  de  délicatesse 
et  de  stricte  probité.  3Iadame  d'Egmont  laissa 
paraître  une  émotion  que  l'auteur  savoura:  le 

^.  Journal  de  Paris,  9  août  1778,  n"  221.  p  882,  8S3.  La  let- 
tre n'est  pas  datée,  mais  Dorât,  en  la  faisant  passer  aux  rédac- 
teurs du  journaL  leur  disait  :  «  11  y  a  six  ou  sept  ans,  .Messieurs, 
que  j'écrivis  la  lettre  que  je  vous  envoie. ..  "  Cette  lettre  devrait 
donc  être  de  1771  ou  1772.  nous  pencherions  même  pour  Tannée 
1770. 
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prince  Pignatelli,  la  marquise  Je  Mesmc  et  le 
marquis  de  Juigiié,  qui  figuraient  parmi  cet 
auditoire  restreint,  n'accueillirent  l'étrange 
récit  que  par  le  mutisme  le  plus  significatif  ^ 
Des  femmes,  de  grandes  dames,  subjuguées 
par  l'entraînement  et  la  passion  de  Julie  et  de 
VEmile,  par  ce  prestige  enfin  du  malheur  et 
de  la  persécution ,  soudainement  réveillées 
par  l'indignation,  le  dégoût,  rougiront  d'avoir 
accordé  leur  amitié  et  leur  admiration  à  un 
aussi  «  vil  personnage  ».  La  comtesse  de  Bouf- 
flers  écrivait  à  Gustave  III,  lors  de  l'appari- 
tion du  livre  -,  qu'elle  lui  faisait  passer  par 
le  baron  de  Cederliielm  :  «  Je  ne  reviens 
pas  de  ce  culte  que  je  lui  ai  rendu  (car  c'en 
était  un).  Je  ne  me  consolerai  pas  qu'il  en  ait 
coûté  la  vie  à  l'illustre  David  Hume,  qui.  pour 
me  complaire,  se  chargea  de  conduire  en  An- 
gleterre cet  animal  immonde  3.  »  Mais  Gustave 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  Confessions, 
grâce  à  Rulhières,  qui  avait  obtenu  une  lecture 
en  faveur  du  prince  suédois.  Il  y  aura  aussi 
ceux  et  celles  que  ces  indiscrétions  gêneront 
et  compromettront.  Madame  d'Epinay  s'em- 
pressera d'écrire  à  M.  de  Sartine ,  avec 
lequel  elle  était  en  excellents  rapports,  pour  le 

i.  Rousseau,  Œuvres  complètes    Pourrai,  1831  ,   t.     XVII, 
p.  296,  297.  Lea  Confessions. 

2.  Genève,  1782.  \  vol.  in-l2. 

3.  (iefirov,    dustaie  111  el  la  Cour  de  France    Didier,  1867  , 
t.  II,  p.  4U2;  l"mai  1782. 
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prier  de  lui  venir  en  aide.  Les  lignes  qui  sui- 
vent sont  caractéristiques;  elles  indiquent  bien 
l'émoi  soulevé  pas  la  nouvelle  de  cette  publi- 
cité réduite,  avant  l'éclat  et  le  scandale  que 
fera  le  livre,  lorsqu'il  verra  le  jour. 

...  Comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  amitié  et  sur 
votre  indulgence,  je  dois  vous  dire  encore  que  la  per- 
sonne dont  je  vous  ai  parlé  hier  malin  a  lu  son  ouvrage 
aussi  à  M.  Dorât,  à  M.  de  Pezay  et  à  M.  Dussaulx  :  c'est 
une  des  premières  lectures  qui  en  aient  été  faites.  Lors- 
qu'on prend  ces  messieurs  pour  confidents  d'nn  libelle, 
vous  avez  bien  le  droit  d'en  dire  votre  avis  sans  qu'on 
soit  censé  vous  en  avoir  porté  de  plaintes.  J'ignore  ce- 
pendant s'il  a  nommé  les  personnages  à  ces  messieurs  ; 
après  y  avoir  réfléchi,  je  pense  qu'il  faut  que  vous  lui 
parliez  à  lui-même  avec  assez  de*  bonté  pour  qu'il  ne 
puisse  s'en  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  cepen- 
dant pour  qu'il  n'y  retourne  pas...  ^ 

L'auteur  du  Mois  de  mai  appelle  ces  innom- 
mables révélations  «  la  Confession  du  sage  ». 
Nous  voilà  loin  de  V Avis  avx  sages  du  siècle. 
Au  début  d'une  lettre  que  nous  avons  citée,  Dorât 
faisait  ses  meâ  culpâ  d'une  association  bles- 
sante pour  l'auteur  seul  de  la  Henriade :  l'on 
en  peut  conclure  qu'il  y  avait  plus  de  po- 
litesse que  de  sincérité  dans  les  protesta- 
tions du  cbevalier,  à  moins  qu'il  ne  fût  arrivé 
(ce  qui  n'est  que  trop  ordinaire  chez  les  gens  à 
imagination  vive)  que  l'impression  du  moment 


1.  .Manuel,  La  Police  déroilce,  t.  I,  p.  97.  Ni  signée  ni  datée. 
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eût  été  plus  puissante  que  ses  convictions  et 
ses  intérêts  mêmes.  Avouons  encore,  qu'à  l'ins- 
tant oii  nous  sommes,  il  était  fondé  à  se  plain- 
dre de  M.  de  Voltaire  qui,  en  dépit  des  assu- 
rances d'oubli,  n'avait  pas  pardonné.  L'on 
avait  sollicité  de  Dorât,  l'on  attendait  de  lui 
une  amende  honorable  publique,  et  celui-ci 
avait  cru  s'en  tirer,  comme  toujours,  par  de 
petits  vers  dont  les  équivoques  gâtaient  plus 
qu'elles  ne  réparaient  les  premiers  torts. 
L'on  avait  insinué  aussi,  à  plus  d'une  reprise, 
à  l'auteur  des  Baisers  quim  galant  homme  ne 
pouvait,  sans  se  compromettre  et  se  perdre  à 
la  longue,  se  faire  l'homme  lige  d'un  Fréron. 
Dorât  avait  laissé  dire  et  continué  ses  extraits, 
ce  qui  lui  valait  de  la  publicité  et  des  louanges, 
en  un  recueil  à  coup  sûr  mal  noté  parmi  les 
encyclopédistes,  mais  qui.  par  contre,  avait  une 
réelle  autorité.  Tinn^lf'^  Anecdotes  sur  Fréron, 
un  pamphlet  anonyme,  qu'on  attribuait,  non 
sans  fondement,  à  Voltaire  S  il  était  dit  que,  ne 
pouvant  suffire  à  lui  seul  à  une  telle  besogne, 
le  feuilliste  s'était  associé  un  certain  nombre 
de  collaborateurs,  dont  l'auteur  du  li\Tet  don- 
nait les  noms  et  qu"il  appelait  les  croupiers  de 
Fréron^.  L'appellation,  plus  que  l'accusation, 
piqua  au  vif  l'ami  de  Pezay  :  collaborateur, 
soit;    mais   croupier  de  Féron  !    Il    en    écrivit 

1.  Voltaire,  dùivres  {Beuchot  ,  t.  XL,  p.  237;  .KLL  p.  30.  Le 
pamphlet  est  de  1761. 
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à  Voltaire  assez  vivement,  comme  si  celui-ci 
eût  été  l'auteur  des  Anecdotes.  Et  le  patriarche 
de  s'indigner  et  de  démontrer  irréfutable- 
ment qu'il  nétait  pour  rien  dans  ces  vilenies  : 
lui.  donner  tous  ces  détails  odieux  sur  cette 
odieuse  existence!  Il  n'a  jamais,  Dieu  merci! 
ni  wi  ni  connu  ce  misérable  Fréron,  et  il  ne 
connaît  pas  plus  ses  prétendus  croupiers.  Il  y 
a  ving-t  ans  et  plus  qu'il  a  quitté  ce  Paris, 
quil  n'a  d'ailleurs  jamais  habité  qu'en  passant. 
L'auteur  quelconque  de  cette  biographie  peu 
édifiante  prétend  qu'il  a  été  très  lié  avec  ce 
triste  personnage.  Il  a  essuvé.  lui  Voltaire, 
bien  des  malheurs  en  sa  vie.  mais  il  a  été  pré- 
servé de  celui-là. 

Vous  vous  plaignez  que  votre  nom  se  trouve  parmi 
ceux  que  l'auteur  accuse  d'avoir  travaillé  avec  Fréron  : 
ce  n'est  pas  assurément  ma  faute.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  vous  me  semblez  avoir  tort  d'appeler  cela 
un  affront,  puisque  vous  pouvez  très  Lieu  lui  avoir  prêté 
votre  plume  sans  avoir  eu  part  à  ses  infamies.  Vous  m'ap- 
prenez vous-même  que  vous  avez  inséré  dans  les  feuilles 
de  ce  Fréron  un  extrait  contre  M.  de  La  Harpe.  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  l'autre  inculpation  dont  vous  me  parlez  ^ 

C'était  manquer  assurément  de  prudence  et 
de  tact,  en  dépit  de  l'habileté  des  circonlocu- 
tions, de  demander  compte,  fût-ce  à  l'auteur 
lui-même,   d  un   livre  dont    on  répudiait  toute 

1.  Voltaire,  Œuvres  Beuchot  ,  t.  LXVI,  p.  373,  374.  à  Ferney, 
le  16  auguste  1770.  Nous  ne  savons  pas  plus  que  Voltaire  ce  que 
vise  celle  dernière  phrase. 
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paternité:  et  il  devait  s'attendre  à  une  réplique 
qui  ne  pouvait  être  polie  que  dans  la  forme. 
Un  mois  après,  Voltaire  écrivait  au  comte  de 
La  Touraille,  un  officier  du  prince  de  Condé  et 
un  ami  du  poète,  en  rappelant  ses  griefs  : 

M.  Dorât,  monsieur,  m'a  galvaudé  deux  fois  sans  que  je 
lui  en  aie  donné  le  moindre  sujet  :  je  lui  ai  pardonné 
deux  fois.  Comme  je  me  meurs,  et  que  je  veux  mourir  en 
bon  chrétien,  s'il  me  fait  une  troisième  algarade,  je  lui 
pardonnerai  pour  la  troisième,  parce  que  je  trouve  qu'il  a 
beaucoup  de  talents  et  de  grâces;  mais  ne  lui  en  dites 
mot,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  jusqu'à  quel 
point  je  pousse  les  bonnes  œuvres  ^ 

Nous  voudrions,  à  tous  égards,  connaître  la 
lettre  de  Dorât:  mais  ce  qui  nous  fait  le  plus 
regretter  sa  perte,  c'est  cet  aveu  «  d'avoir 
inséré  dans  les  feuilles  de  Fréron  un  extrait 
contre  M.  de  La  Harpe  ».  Nous  ne  connaissons 
d'autre  critique  sur  l'auteur  de  Warwick  que 
colle  dont  il  a  été  question  plus  haut  et  dont 
nous  avons  eu  à  relever  la  bienveillance.  Les 
torts,  jusqu'ici,  à  notre  connaissance,  sont  tous 
du  côté  de  ce  dernier,  et  Dorât  ne  fera  que  se 
venger,  en  persiflant  la  larmoyante  Mélanie. 
Après  en  avoir  soupçonné  le  patriarche  do 
Ferney.  le  chevalier  savait  depuis  longtemps  à 
quoi  s'en  tenir  et  à  qui  s'en  prendre,  à  l'égard 
d<;  l'épigramme   anonyme  qui  était   venue  le 

i.  Voltaire,  Œurres  lîeuchot;,  t.  LXVI,  p.  ilo.Les  Mémoires 
secrets  il  juillet  1770  .  t.  V,  p.  141,  inséraient  une  épigramme 
atroce  attribuée  à  Dorât;  il  en  eut  été  ainsi,  qu'il  eut  cessé  tous 
rapports  et  toute  correspondance  avec  lui.  Elle  est  de  Clément. 
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souffleter  en  pleine  paix.  Nous  avons  vanté 
linsouciance  parfaite  de  cet  épicurien,  qui  ne 
voulait  pas  se  donner  l'ennui  de  haïr.  En  faisant 
cela,  nous  n'avons  produit  qu'une  face  de  ce 
nouveau  Janus.  Dans  une  épitre  à  la  comtesse 
de  ***.  il  établit,  et  ce  n'est  pas  sans  fondement, 
qu'il  y  a  «  deux  Moi  »  en  lui.  avec  lesquels 
il  faut  compter  :  le  «  Moi  »  pacifique,  bon- 
enfant,  amoureux,  voluptueux,  n'envisageant 
les  choses  que  du  bon  côté  ;  et  un  «  Moi  » 
franc  étourdi,  malicieux,  qui,  loin  de  conserver 
son  calme,  ressent  l'injure  et  la  renvoie  à  qui 
de  droit.  L'épigramme  de  La  Harpe  lui  était 
restée  sur  le  cœur:  elle  avait  assez  réussi  pour 
avoir  longtemps  été  attribuée  à  Voltaire,  et  ce 
n'était  pas  là  un  léger  triomphe.  L'occasion  de 
persiffler  l'ennemi  se  présentant,  Dorât  la  sai- 
sissait avec  délices.  Mélanie,  dont  le  succès 
commença  par  des  lectures,  était  une  œuvre 
d'attaque  contre  le  clergé  et  les  vœux  conven- 
tuels. Elle  avait,  comme  la  Religieuse  àeDiàd- 
rot,  pour  mission  de  discréditer  des  institutions 
qu'il  fallait  extirper  de  nécessité  absolue.  Les 
uns  trouvaient  qu'il  n'y  avait  qu'à  battre  des 
mains,  les  autres  s'indignaient  de  la  mollesse  du 
pouvoir  devant  de  telles  abominations,  quand, 
tout  à  coup,  il  ne  fut  plus  question  que  d'une 
Epître  du  curé  de  Saint-Jean  de  Latran  à 
l'auteur  de  Mélanie  «  bien  dure,  bien  méchante, 
et  qui  fait  un  effet  du  diable  ».  Dorât,  dont  c'était 
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1  "oeuvre,  moins  poltron  que  La  Harpe,  ne  se 
servit  du  nom  du  bon  ecclésiastique  que  parce 
qu'il  venait  en  aide  à  sa  rhétorique;  et,  avant 
qu'on  en  connût  lauteur,  personne  ne  se  fût  avisé 
d'en  soupçonner  le  curé  de  Latran.  Nous  disons 
personne  ;  exceptons ,  toutefois,  le  curé  lui- 
même  qui,  prenant  la  chose  au  sérieux,  se  crut 
obligé  d'aller  trouver  M.  de  La  Harpe  pour  lui 
marquer  son  chagrin  de  cette  satire  et  pour  lui 
protester  qu'il  n'y  avait  nulle  part.  Non  content 
d'une  première  démarche,  il  se  transportait  à 
la  police,  où  il  renouvelait  ses  déclarations 
avec  un  trouble  tel  que  M.  de  Sartine  ne  par- 
vint à  le  tranquilliser  qu'en  lui  assurant  qu'on 
le  savait  incapable  d'une  pareille  noirceur. 
Mais  ce  fut,  pendant  une  semaine,  le  diver- 
tissement, l'objet  des  risées  de  cette  population 
sans  pitié  qui  eût  dansé  sur  des  tombes  i.  Tout 
cela  n'eut  pas  plus  de  durée,  et  la  frivolité 
parisienne  se  retourna  sur  quelque  nouvel  objet 
aussi  intéressant  et  non  moins  important  de  la 
chronique  du  jour. 

Le  seul  antagonisme  haineux  des  deux  por- 
tes persistait  et  ne  promettait  pas  de  désarmer 
de  si  tôt.  Il  fallait,  en  effet,  une  circonstance 
inattendue  et  pas  moins  que  la  volonté  d'une 
femme,  pour  rapprocher  des  gens  qui  n'y  son- 
geaient guère  et  n'en  avaient  nulle  envie.  «  Des 

i.  Mémoires  secrets,  t.  XIX,  p.  168  |additions;,  17  mars 
1770. 
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femmes  illustres  s'en  sont  fait  une  affaire,  nous 
dit  Grimm  ;  elles  ont  sans  doute  voulu  con- 
server un  droit  égal  aux  sons  harmonieux  de 
ces  deux  trompettes  de  la  postérité.  La  négo- 
ciation était  délicate,  le  succès  en  est  dû  au 
talent  de  madame  de  Cassini.  »  L'on  ne  nomme 
ici  que  madame  de  Cassini  ;  l'autre  illustre, 
puisqu'il  est  question  de  Dorât,  ne  peut  être 
que  madame  de  Beauharnais ,  ce  qui  prouverait 
qu'à  cette  époque  encore,  remarquons-le,  les 
deux  virtuoses  étaient  en  parfait  accord.  La 
première  s'était  déclarée  l'amie  et  la  protectrice 
de  La  Harpe;  elle  jouait  chez  elle  sa  Mélanie, 
celio,  Mélanie  si  discutée  mais  qui  faisait  fureur, 
et  l'auteur,  un  acteur  de  société  remarquahle  , 
remplissait,  dans  sa  pièce,  avec  une  grande  su- 
périorité, le  rôle  de  Fauhlas.  L'envie  qu'avait 
Dorât  d'assister  à  cette  curieuse  séance,  même 
l'emharras  d'une  telle  rencontre  furent  ce  qui 
facilita  l'œuvre  des  bonnes  amies  et,  amena  la 
réconciliation.  Les  deux  rivaux  s'embrassèrent 
en  se  jurant  une  amitié  éternelle.  Cette  repré- 
sentation avait  attiré  chez  madame  de  Cassini  * 
la  meilleure  compagnie  de  Paris.  Le  prince 
de  Condé  figurait  parmi  les  spectateurs,  et  M.  de 
Marigny,    le  frère  de  la  défunte  marquise  de 


1.  «  Madame  (le  Cassini,  nous  ditle  comte  d'Allonville,  louait 
un  bureau  d'esprit  dans  sa  jolie  maison  de  la  rue  de  Uabylone, 
que  lui  avait  donnée  le  ccnle  de  .Maillebois.  »  Mémoires  srcredt 
(Werdet,  1S38;,  t.  I,  p.  170.  Mais  il  est  plus  que  douteux  quelle 
y  lut  déjà  installée. 
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Pompadour,  se  faisait  applaudir  dans  1'^- 
preuve  de  Marivaux.  Si  la  philosophie  se  frot- 
tait les  mains,  l'on  jetait  feu  et  flammes  à  l'archo- 
vèché;  et,  à  la  veille  d'une  seconde  représen- 
tation demandée  et  annoncée  avec  trop  de  fracas 
peut-être,  le  duc  de  la  Yrillière  enjoignait  à 
madame  de  Cassini,  au  nom  du  roi,  de  rayer 
Mêlante  de  son  répertoire.  C'était  là  un  ordre 
qu'il  n'y  avait  pas  à  éluder,  et  l'on  dut  obéir, 
non  sans  regret  et  sans  dépit  ^ 

De  ces  serments  sincères,  nous  le  voulons, 
on  sait  quel  fonds  on  doit  faire,  entre  poètes 
aussi  bien  qu'entre  femmes.  La  Harpe,  pour  sa 
part,  semble  satisfait  de  cette  réconciliation  avec 
un  écrivain  dont  il  affectait  d'estimer  peu  le 
talent,  mais  avec  lequel  il  fallait  compter;  et  il 
fait  allusion  avec  grâce  à  l'intervention  bien- 
veillante de  madame  de  Cassini,  dans  des  stan- 
ces dont  nous  reproduisons  les  trois  dernières  : 

Deux  jeunes  hôtes  des  bocages, 
Brouillés  assez  mal  à  propos, 


1.  «  M.  de  Sarltne.Le  Roy,  M.,  a  été  informé  qu'il  s'étoitdoni:é 
chez  Mad.  de  Cassinni,  à  Paris,  une  représentation  du  drame  de 
Mélaidde  't/o),  que  rassemblée  étoit  très  nombreuse,  et  que  Ton 
n'avoit  oublié,  dans  la  décoration  du  théâtre  et  dans  le  costume 
des  habits,  rien  de  ce  qui  pouvoit  caractériser  un  couvent  île 
religieuses.  Sa  Majesté  a  fort  désaprouvé  cette  représentation, 
surtout  faite  aussi  publiquement,  et  m"a  chargé  de  vous  marquer 
d'avertir  M"'  de  (Cassinni  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  en  fût 
doiné  une  seconde,  non  plus  que  d'autres  pièces  de  ce  geuie 
qui  n'ont  pu  obtenir  l'aprobatiou  nécessaire  jiour  être  jouées 
sur  les  théâtres  publics.  »  Archives  nationales,  0'-414,  Dépè- 
ches, p.  299;  du  30  avril  i772.  —  Grimm,  Correspondance  |Gar- 
nier, ,  t.  X,  p.  .39. 


160  JOLIES  STANCES  DE  LA  HARPE 

Se  querelloient  dans  leurs  ramages  ; 
Leurs  chants  affligeoient  les  échos. 

Flore  parut,  fraîche  et  brillante  : 
Pour  elle,  ils  unirent  leur  voix; 
Leur  voix  alors  fut  plus  touchante. 
Et  la  paix  revint  dans  nos  bois. 

Qu'à  jamais  elle  nous  enchaîne, 
Puisqu'elle  a  su  nous  désarmer! 
A-t-on  des  momens  pour  la  haine  ? 
On  en  a  si  peu  pour  aimer  ^  ! 


1.  Almanach  des  muses  pour  l'année  1772  Delalain  1773  . 
p.  23,  à  M""  de  C'"'  qui  a  réconcilié  fauteur  avec  M.  D***.  Par 
M.  de  La  Harpe. 


DORAT  ET  L  ACADEMIE. SURVIVANCIER  DE  VOLTAIRE.  

FEUILLANCOUR.  BERTI.N.  BONNARD.  — PARNY. 

Abordons  cette  vie  si  bien  remplie,  que  se 
partageaient  la  dissipation,  une  g:alanterie  effré- 
née et  des  productions  plus  ou  moins  agréables, 
mais  qui.  toutes,  avaient  leur  cachet.  Depuis 
les  Tourtei-elles  de  Zelmis.  de  la  fin  de  décem- 
bre 1705.  «un  aimable  ramage  plein  degràce,  un 
sifflement  de  serin.  »  jusqu'aux  Baisers  et  au 
poème  du  Mois  de  mai,  qui  sont  de  la  pre- 
mière moitié  de  1770,  c'est  toute  une  série  d'ai- 
mables compositions  :  héroïdes,  épîtres,  contes 
en  vers,  idylles,  poèmes  erotiques  et  descrip- 
tifs. Les  gens  d'un  goût  difficile  auront  beau 
froncer  le  sourcil,  plisser  dédaigneusement  la 
lèvre,  le  poète  aura  pour  lui  les  femmes  et  ce 
grand  nombre  de  lecteurs  qui  sait  gré  à  l'écri- 
vain de  n'être  ni  plat  ni  vulgaire.  Que  ne  lui 
reprocliera-t-on  pas?  Nous  aurons  à  nous  éten- 
dre sur  les  luxueuses  éditions  de  ses  moindres 
œuvres,  que  l'on  retournait  contre  lui.  Il  ven- 
dait ses  Baisers  un  louis  ;  c'eût  été  bien  cher 
payer  un  repentir  ;  et  Grimm  d'ajouter  :  «  On 

il 
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peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  fille  d'Opéra  qui 
vende  ses  baisers  aussi  cher  que  M.  Dorât  :  aussi 
ces  demoiselles  trouvent-elles  le  débit  de  leur 
marchandise,  et  M.  Dorât  pourrait  bien  gar- 
der la  sienne  ^.  » 

Dorât  avait  conquis  alors  un  véritable  renom. 
11  avait  des  amis,  des  admirateurs,  des  imita- 
teurs, qui  le  reconnaissaient  comme  leur  maî- 
tre. Son  caractère  aimable,  son  humeur  socia- 
ble, son  extrême  affabilité  lui  avaient  fait  par- 
donner des  succès  dont  on  pouvait  discuter  le 
bien-fondé.  Il  sera  lié  avec  tous  les  poètes  et 
les  lettrés  de  son  temps,  si  nous  en  exceptons 
les  hargneux  et  les  envieux  :  le  marquis  de 
Saint-Marc,  Saint-Foix.  un  terrible  homme 
pourtant,  madame  Bourette  la  limonadière,  qui 
imposait  ses  petits  vers  à  Voltaire,  à  Rousseau, 
voire  au  roi  de  Prusse,  les  chevaliers  de  Bon- 
nard  et  de  Bertin,  Baculard  d'Arnaud,  le  gen- 
til Bernard,  l'abbé  de  Lille,  Barthe,  Lemière. 
et  une  foule  d'autres  que  nous  omettons. 

C'était  être  jeune  encore  (car  il  n'avait,  en 
somme,  que  trente-six  ans)  pour  briguer  un 
fauteuil  parmi  les  immortels.  Mais  son  bagage 
comme  quantité,  comme  valeur  même,  com- 
paré à  l'exiguïté  ou  à  l'infériorité  de  l'apport 
de  tant  de  candidats  devant  lesquels  les  portes 
s'étaient  ouvertes  à  deux  battants,    était  for- 

1.  (irimm,  Correspondance  Garnier),  t.  IX,  p.  28. 
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midable,  et  s'il  y  avait  quelque  objection  à 
faire,  c'était  sur  cette  abondance,  cette  pro- 
fusion et  cet  éparpillement,  où  le  bon  grain 
ne  courait  que  trop  le  risque  de  se  voir  étouf- 
fer sous  les  mauvaises  herbes.  Poussé  par  ses 
amis  de  l'un  et  l'autre  sexe,  Dorât  se  laissa 
persuader  que  son  heure  avait  sonné,  et  dé- 
clara franchement  ses  prétentions.  Les  amis, 
en  pareille  matière,  sont  moins  chauds  que  les 
amies,  et  c'était  sur  le  concours  de  ces  derniè- 
res que  le  chevalier  avait  plus  de  motifs  de 
compter.  Madame  Necker,  qui  avait  su  se  créer 
un  salon  oii  son  mari  n'apportait  qu'une  figure 
distraite  et  le  plus  souvent  silencieuse,  était 
une  des  protectrices  de  Dorât.  Aussi  le  poète 
ne  manquait-il  point  d'invoquer  un  appui  tou- 
jours au  service  de  ceux  qui  avaient,  par 
leurs  talents  et  leur  honnêteté,  mérité  son  pa- 
tronage. La  lettre  suivante  est  assez  curieuse 
pour  que  nous  n'hésitions  pas  à  la  reproduire 
intégralement. 

J'ai  tant  confiance  dans  vos  bontés,  Madame,  que  je  ne 
crains  pas  d'y  avoir  recours  dans  celle  occasion.  Il  me 
seroit  plus  doux  de  vous  devoir  qu'à  tout  autre,  el  voilà 
pourquoi  je  me  hasarde  avec  uue  sorte  de  sécurité.  Vous 
connoissez  beaucoup  d'académiciens;  ce<  messieuis  ont 
autant  de  déféience  pour  voire  goût  que  d'estime  ptur 
votre  personne,  el  si  vous  vouliez  appuyer  laiprès  d'eux 
le  désir  ([ue  j'ai  d'être  leur  confrère,  je  suis  sûr  que  leurs 
préventions  ne  tieudroient  pas  contre  des  démi:rches 
que  vous  auriez  l'air  de  favoriser.  Voilà  douze  ans  (j'ic  je 
m'occupe,  et  (jue   le  public  accueille    mes    travaux  avec 
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bienveillance.  Ma  famille  ma  fait  quitter  une  carrière  où 
je  serois  tris  avancé  aujourd'hui;  j'ai  cru  trouver  du 
dédommagement  dans  les  lettres  et  suppléer,  par  elles,  à 
l'état  que  j'avois  perdu,  point  du  tout  ;  j'ai  rencontré  des 
oppositions  cruelles  et  dont  je  ne  peux  deviner  le  principe  ; 
des  mœurs,  de  Flionnêielé,  quelques  autres  avantages 
qu'on  ne  cite  pas,  quand  ils  sont  seuls,  mais  qui  doivent 
valoir  par  le  reste,  tout  cela  n'est  compté  pour  rien;  on 
évoque  mes  torts,  on  afftiblit  mes  titres,  et  l'on  a  été  à  la 
veille  de  me  préférer  un  homme  qui  n'eal  célèbre  que  par 
des  noirceurs,  des  chutes  et  une  fausseté  d'autant  plus 
coupable  qu'elle  a  les  dehors  de  la  franchise.  Je  vous 
ouvre  monàme,  elleestvraie,  etla  vôtre  l'est  trop,  Madame, 
pour  se  refuser  à  l'évidence  des  iujus'ices  qu'on  m'a  fai- 
tes. Quel  est  l'académicien  fpii  peut  se  pi  lindre  de  moi? 
Je  suis  l'ami  des  u.is  ,  l'admirateur  des  autres  ;  mes 
ouvrages  sont  semés  de  leur  éloges  :  au  reste.  Madame, 
si  vous  vous  intéressez  à  moi,  vous  ne  serez  point  tout-à- 
fait  isolée.  Le  prince  Louis,  M.  Duclos,  l'abbé  de  Voise- 
non,  se  sont  plus  d'une  fois  déclarés  en  ma  faveur; 
M.  Thomas  n'est  sûrement  pas  contre;  MM.  Marmonlel  et 
Saurin  n'ont  nulle  raison  de  m'en  vouloir,  et  un  mot  de 
vous  suffira  pour  les  déterminer.  Je  sais  qu'on  a  des  vues 
sur  l'abbé  Delille,  mais  il  est  plus  jeune  que  moi,  il  n'est 
connu  que  depuis  deux  ans,  il  n'a  fait  qu'une  traduction, 
et  tout  en  convenant  de  son  mérite,  dont  je  suis  le  plus 
zélé  partisan,  je  crois  qu'il  peut  attendre  sans  avoir  le 
droit  de  se  plaindre.  Pardon,  Madame,  de  tous  ces  détails, 
je  ne  ferai  aucune  démarche  avant  que  j'aie  reçu  voire 
réponse.  Si  vous  croyez  que  je  puisse  me  présenter,  j'en 
courrai  les  risques,  sinon  je  renfermerai  mes  vœux,  mes 
prétentions,  et  j'aurai  pour  me  consoler  le  plaisir  de 
m'êlre  conduit  par  vos  conseils  ^ 

1.  Vicomte  d'Haussonville.  Le  salon  de  Mme  Nerkey  Calmann 
Levy,  1882  ,  t.  l,  p  2Ul,  2('2,  203  Ce  8  juin  1771.  —  Nous 
avons  rencontré  ui.e  autre  épitre  tle  Dorât  à  l'aimable  dame  qui 
donne  la  mesure  de  leur  commerce.  Cest  une  réponse  à  des 
élof^es  quelque  peu  quinlessenciés  sur  un  de  ses  livres.  «  Tout, 
dites-vous,  vous  a  paru  illusion  clans  mon  ouvrage  :  le  plaisir 
qu'il  vous  a  fait  n'eu   serait-il  pas  une.'...  »  Charavay,  Lettres 
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Voilà  un  plaidoyer  pro  domo,  oh  rien  ne 
manque  des  arguments  qui  peuvent  émouvoir  et 
déterminer.  L'on  est  inoffensif,  bienveillant 
pour  tous,  si  l'on  a  des  ennemis  acharnés  : 
«  quel  est  l'académicien  qui  peut  se  plaindre  de 
moi?  »  C'est  que  madame  Necker  pouvait  dis- 
poser des  voix  de  certains  d'entre  eux,  dont  elle 
était  l'amie  et  qui  étaient  les  familiers  de  son 
salon  :  Marmonlel.  Thomas,  l'abbé  Delille  (pour 
le  moment  sonconcur)enl),  Saurin,  Icponsionné 
d'Helvétius,  l'ami  également  de  Dorât.  Il  ne 
cache  plus  sa  grande  envie  d'obtenir  un  fauteuil 
auquel  il  croit  avoir  des  droits  ;  et  il  pense,  non 
sans  raison,  que  la  circonstance  la  plus  désira- 
ble et  la  plus  heureuse  pour  venir  à  bout  de 
tous  les  obstacles  et  de  toutes  les  compétitions 
c'était  d'être  le  protégé  de  madame  Necker. 
OiiTadit  déjà,  l'influence  des  femmes,  toujours 
considérable  dans  une  société  à  son  apogée, 
était  souveraine  aloVs,  et  il  serait  difhcile  de 
citer  un  homme  de  lettres  qui  fût  arrivé  en  dépit 
ou  sans  le  concours  de  mesdames  GeoH'rin,  de 
Lespinasso,  du  DefFand,  de  Boufflers  et  de  Beau- 
veau.  Nous  citons  là  des  tètes  de  colonnes; 
mais,  au-dessous  de  ces  influences  maîtresses, 
que  de  constellations  de  moyenne  grandeur 
apportant  à  l'urne  votai,  celle-ci  cinq  ou  six 
voix,  cette    autre  moins,    pour    l'élection    ou 

autoqraphpx  provenant  du   cabinet  iJu  comte  de  M...  de   M... 
jeudi  7  avril  18ti4;  p.  30,  u°  iOj.  Sans  date. 
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le  rejet  de  tel  prétendant!  Dorât  implorait  la 
bienveillance  de  madame  Necker,  qui  pouvait 
avoir  déjà  promis  à  l'auteur  des  Géorgiques  de 
pousser  à  la  roue  de  sa  candidature;  il  était 
sur  du  complet  dévouement  de  madame  de 
Beauharnais,  nature  douce  mais  ardente,  ca- 
pable de  tout  pour  amener  le  triomphe  de 
rhomme  auquel  elle  s'intéressait.  De  Ferney, 
qu'ilne  quittait  plus,  Voltaire menaitl'Académie, 
et  peu  de  choses  se  faisaient  sans  son  acquiesce- 
ment occulte.  11  s'en  défendait,  mais  personne 
ne  l'ignorait,  et  Louis  XV  n'avait  pas  plus  de 
courtisans  et  de  flatteurs  que  ce  souverain  sans 
couronne.  S'autorisant  de  son  double  titre  de 
poète  et  de  femme  du  monde,  la  comtesse 
entretiendra,  tant  qu'elle  vivra,  un  commerce 
suivi  avec  ces  princes  de  la  science  et  des  let- 
tres, qui  répondront  comme  ils  le  devront,  par 
des  politesses.  Voltaire  la  traitera  de  nymphe 
et  de  divinité,  de  belle  muse  française ^  Buf- 
fon,  plus  tendrement  encore,  l'appellera  «  sa 
chère  fille  ». 

Il  existe,  à  la  date  de  17G7,  une  lettre  de  la 
comtesse  au  premier,  oii  elle  se  défend  d'être 
dévote,  bien  qu'elle  s'y  lut  sentie  portée,  n'eus- 
sent été  les  dévots,  dont  la  nature  étroite, 
médisante,  rancunière,   avait  été  pour  elle  un 


1.  Laverdet,  Cizfalogu;  de  la  collection  dcn  lettres  mitogrn- 
phes  de  M.  Lucaa  de  Monligny,  mercre  li  3J  avril  iSGl)  ;  p.  36, 
n-  191. 
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plus  que  suffisant  préservatif  :  lettre  à  affiches 
philosophiques,  à  laquelle  ne  manquaient  que 
la  ponctuation  et  l'orthographe,  deux  misères 
dont  même  les  maîtres  se  dispensaient  sans 
scrupules\  Ses  relations  avecFerney,  comme  on 
le  voit,  ne  dataient  pas  d'hier,  et  la  jeune  femme 


i.  «...  J'ai  toujours  été  révolté  de  la  dureté  de  tous  ces  gens 
de  bien  qui  n'en  font  à  personne,  qii  très  mo. lestement  n'en 
pense  que  d'eux,  amis  froids,  ennemis  irréconciliables,  déchirant 
précisément  tout  ce  qui  ose  ne  pas  leur  ressembler,  pleins  de 
mépris  poar  les  plus  grandes  vertus  et  de  respect  pour  l'hypo- 
crisie. Je  ne  m'en  défens  pas.  je  pourrois  le  devenir  si  j'en  voyois 
qui  sévères  seulement  pour  e.ix-mè.nrie  plaignisse  l'humanité  d'ê- 
tre sujette  aux  passions,  aux  laibies.'^e-;,  à  l'erreur,  loin  de  l'ac- 
cabler; qui  donnassent  de  bous  exemples  au  lieude  préceptes,  qui 
tendissent  une  main  secourable  aux  malheureux,  qui  l'aidassent 
de  leur  créilit,  de  leur  bourse,  de  leurs  conseils,  et  cachassent 
leurs  bienfaits  entre  le  ciel  et  eux...  »  Laverdet,  Cataloque 
dunp  b?lle collection  dauloyraphex.  sameili.  23  no  embre  1851  ; 

6.  12,  n°  oO.  Lettre  île  la  comtesse  à  Voltaire.  19  août  1767. 
'était  l'écart  des  dates  entre  cette  lettre  et  celle  du  vieux  poète 
que  nous  faisons  suivre,  ou  croirait  celte  ilernière  une  réponse 
aux  minauderies  d'esprit-fort  de  madame  de  Beauharnais. 

«  Quoique  vous  viviez.  Madame,  parmi  les  Welches,  votre 
esprit  sait  être  raisonnable.  Vous  avez  des  talens  et  des 
grâces  modestes,  et  avec  cela  un  cœur  naïf  qui  ne  damne  per- 
sonne. Il  faut  bien  croire  aux  miracles  et  se  soumettre  à  un  Dieu  : 
je  ne  m'aviserai  pas  de  dire  au  quel,  mais  je  dirai.  Madame,  que 
ce  Dieu  m'a  éprouvé  trop  tard,  et  que  les  bontés  dont  vous 
m'honorez  m'inspirent  autant  de  regret  que  de  reconnaissance. 


A  quoi  peut-on  servir  sur  la  fin  de  sa  vie? 

Ah!  croyez-moi,  choisiisez   mieux. 

Toujours  un  vieil  aveugle  ennuie  ; 
C'est  un  aveugle  enfant  qu'il  faut  à  voi  beaux  yeux. 


Fontenelle  lorsque  vous  ne  songiez  pas  même  à  naître,  s'écriait 
envoyant  une  jolie  femme  :  «  Ah  !  si  jr  n'arain  que  quatre- vingts 
ans! -a  Les  années  d'aujourd'hui  pèsent  bien  plus,  que  n'ai-je  du 
moins  comme  Titon  le  bonheur  de  k's  avoir  précipitécis  pour 
vous!  Je  mets  aux  pieds  de  la  belle  muse  française  l'hommage 
très  respectueux.  Madame,  du  vieux  malade  "Lettre  de  Voltaire 
à  la  comtesse.  Ferney,  1773.  Papiers  de  Decroix. 
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en  s'avisant  de  plaider  la  cause  de  son  ami  auprès 
du  vieux  patriarche ,  n'avait  pas  à  redouter 
qu'on  lui  demandât  ses  lettres  de  créance. 
Maintenant  cet  ami  n'était  pas  le  premier  venu  ; 
l'auteur  de  Zaïre  n'avait-il  pas  dit,  en  pro- 
pres termes,  que  personne  mieux  que  lui  ne 
sentait  combien  il  ferait  d'honneur  un  jour  à 
l'Académie?  Et  ce  jour  était  tout  venu.  Voici  la 
lettre  que  madame  de  Beauharnais  dépêchait 
à  Ferney,  le  jour  même  oii  Dorât  écrivait  à 
madame  Necker  l'épître  curieuse  qu'on  vient  de 
lire. 

Je  vois  souvent  un  homme  qui  a  infiniment  d'esprit,  d'a- 
mabilité, qui  parie  toujours  de  vous,  monsieur,  qui  en 
parle  avec  enthousiasme,  cet  homme  aimable  est  M'' Do- 
rat,  le  plus  zélé  de  vos  admirateurs,  le  plus  d'"gne  de 
letre,  celui  qui  pretens  le  moins,  qui  mérite  le  plus,  et 
dont  rame  est  aussi  belle  que  ses  lalens  sont  précieux. 
Je  ne  scay  s'il  n'a  pas  eu  lorsqu'il  est  entré  dans  le  monde 
quelques  torts  de  légèreté  avec  vous.  11  est  un  âge  où  l'on 
obéit  à  des  impressions  étrangères  où  l'on  est  entraîné 
par  sa  plume  où  l'on  ment  à  sa  façon  de  penser  Ce  sont 
des  momens  d'erreur,  le  repentir  les  suit  toujours;  un  ou- 
bli généreux  est  la  seule  vengence  digne  de  vous,  et 
vous  letes  monsieur  de  faire  plus,  de  vous  assurer  un 
ami  estimable  et  des  droits  à  ma  reconnoissance.  Vous 
régnez  à  l'acidémiefrançoise,  votre  opinion  y  doitdominer 
Voici  une  place  va(|uante,si  vous  vouliez  M'  Dorât  pour- 
roit  l'obtenir,  et  quand  tous  les  suffrages  ne  se  join- 
drois  pas  aux  vôtre,  s'il  a  votre  voix  il  aura  plus  (jue  la 
place.  Ses  ouvrages  vous  sont  connus  il  n  a  pas  un  seul  enne- 
mi parmi  les  gens  honnêtes,  si  vous  le  connoissiez  vous 
l'aimeriez  et  il  ne  manqueroit  rien  à  sa  gloire.  Que  je  me 
trouverois  heureuse  de  servir  une  des  pcrsonnnes  que 
j'estime  le  plus  et  celle  qui  vous  appiécie  le  mieux.  J'ay 
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l'honneur  d'être,  monsieur,  voire  très  humble  et  très  obéis- 
sante servante. 

MOUCHAKD  DE  BeAHARNAIS   ^. 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Voltaire. 
Mais  les  remerciements  de  la  comtesse  nous 
édifient  suffisamment  sur  sa  teneur.  «  L'espoir 
que  vous  me  donnez  pour  l'Académie  me  trans- 
porte de  joie,  je  m'intéresse  trop  à  la  gloire  de 
M.  Dorât  pour  ne  luy  pas  souhaiter  votre  suf- 
frage; c'est  tout  à  mes  yeux  comme  aux  siens. 
La  voix  du  public  n'est  rien  en  comparaison 
de  la  vôtre  ^.  » 

Mais  le  résultat  ne  fut  pas  celui  que  pouvait 
attendre  Dorât  de  telles  démarches.  Il  est  vrai 
que  La  Harpe,  qu'il  désigne  suffisamment  sans 
le  nommer  dans  la  lettre  à  madame  Necker,  et 
l'élégant  traducteur  des  Géorgiques  ne  furent 
pas  plus  heureux.  Dire  qu'il  subit  cet  échec  en 
stoïcien  serait  tout  le  contraire  du  vrai,  et  il  ne 
laissa  que  trop  percer  son  dépit.  N'avait-il  pas 
été  un  peu  naïf,  en  comptant  sur  les  assurances 
de  Voltaire?  Nous  avons  vu.  par  la  lettre  du  pa- 
triarclie  au  comte  deLaTouraille,  que  sa  rancune 
était,  au  fond,  la  même,  que  les  libertés  qu'on 


1.  A  Paris,  le  20  juin  1771,  Charavay,  Le'tret  aulographex  et 
documents  historiques,  provenant  de  la  banque  de  Saint-Geor- 
ges, à  Gènes,  de  Galilée,  de  Voltaire,  etc.  17  avril  18SU  ;  p.  15, 
D^  50. 

2  Lettre  inédite  de  M"' de  lieauharnais.  juillet  1771.  L'adresse 
de  la  comtesse  est  rue  Monlnianre.  Charavay,  n.ême  catalogue, 
p.  15,  u'  31. 
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prenait  avec  lui  dans  de  petits  vers  moins  in- 
nocents qu'on  les  estimait,  où  on  le  «  galvau- 
doit  »  sans  qu'il  y  eût  donné  sujet,  n'étaient 
point  de  son  goût  et  l'avaient  ulcéré;  il  le 
laisse  à  entendre  ici,  tout  en  faisant  patte  de 
velours  :  c'est  sa  manière,  qu'il  faut  connaître. 
Quelques  années  plus  tard,  il  dira  encore, 
avec  la  môme  duplicité  souriante,  à  l'abbé  de 
Vitrac,  l'auteur  d'un  Essai  sur  les  deux  Dorât, 
dont  il  a  été  parlé  au  début  de  ce  livre  :  «  Il 
est  très  beau  de  célébrer,  au  bout  de  deux 
cents  ans,  la  mémoire  de  ceux  qui  éclairèrent 
leur  siècle,  et  qui  ne  méritaient  pas  d'être  oubliés 
du  nôtre.  L'éloge  de  l'ancien  Dorât  vous  a 
fourni  une  occasion  bien  agréable  de  rendre 
justice  à  M.  Dorât  d'aujourd'hui  ^  »  L'auteur 
des  Baisers,  meurtri,  irrité  par  des  préférences 
qu'il  ne  croyait  pas  justifiées,  protestera  par  une 
affiche  d'indifférence  et  de  dédain  superbe,  à 
laquelle  il  était  difficile  de  se  méprendre.  Cette 
amertume,  très  concevable  mais  qu'il  fallait 
réprimer,  se  rencontre  dans  les  pièces  du  mo- 
ment, dans  des  vers  à  la  comtesse  de  B***, 
sur  l'xlcadémie^,  et  à  la  comtesse  d'Amblimonf 
«  en  la  remerciant  d'un  nœud  d'épée  brodé 
par  elle 3  ».  Ce  sont  les  petits  côtés.  De  plus 


1.  Voltaire,  Œuvr^.<s   (Beuchol) ,  t.  LXIX,  p.  4o3;  à  Ferney, 
23  décembre  1775. 

2.  Mrs  \oureaicx  torts,  p.  218. 

3.  L'Almanach  des  muses  pour  l'année  1774  fl77oi,   t.   XI, 
p.  228. 
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grands  que  lui  auront  bien  les  leurs,  à  com- 
mencer par  le  patriarche  de  Ferney,  le  trop 
sensible  et  irritable  vieillard. 

Une  chose  qui  peut  surprendre,  c'est  cette 
facilité,  cotte  mag-nanimité  des  femmes  à  l'é- 
gard des  procédés  qu'elles  eussent  dû  pardon- 
ner le  moins.  En  ce  siècle  de  galanterie  à 
outrance,  quel  est  l'homme  qui  s'enferme  dans 
une  seule  affection?  Il  y  a  le  lien  sérieux,  l'at- 
tachement que  le  temps  épure,  qu'accepte  une 
société  sans  préjugés  et  qui  a  sa  morale  à  elle; 
à  coté  de  cela,  viennent  les  intrigues,  les 
amours  de  passage  et  de  théâtre,  toutes  choses 
auxquelles  on  ne  peut  rien  et  sur  lesquelles  il 
n'y  a  qu'à  se  résigner.  Nous  avons  vu  avec 
quel  emportement  de  zèle  madame  de  Beau- 
harnais  plaidait  la  cause  de  son  amant,  n'ayant 
devant  les  yeux  que  le  but,  et  se  souciant  mé- 
diocrement de  ce  qu'en  pourra  dire  et  penser 
la  malignité.  Au  moins  est-elle  assurée  de  l'af- 
fection de  l'homme  qui  l'occupe  al)Solument? 
Oui,  sans  doute  ;  elle  sait  qu'elle  a  son  estime, 
qu'elle  possède  la  meilleure  part  de  ce  cœur 
qui  s'ouvre,  il  est  vrai,  à  toutes  les  tentations. 
N'affichait-il  point  la  Dubois  et  mademoiselle 
Beaumesnil,  au  moment  même  où  il  devait  être 
au  mieux  avec  madame  de  Cassini?  Et  ces  liai- 
sons compromettantes,  qu'on  semblerait  inté- 
ressé à  caclier,  il  faut  les  apprendre  à  l'uni- 
vers ;  on  les  chantera  avec  une  impertinence  et 
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une  impudence  qui,  disons-le,  obtiendront  un 
plein  succès.  La  lettre  de  madame  de  Beauhar- 
nais  à  Voltaire  est  du  20  juin  1771;  en  sep- 
tembre 1770,  on  lisait  dans  les  Nouvelles  de 
madame  Doublet  l'entrefilet  suivant,  comme  on 
dirait  de  nos  jours  :  «  Le  sieur  Dorât,  qui 
adresse  successivement  des  vers  à  toutes  les 
nymphes  de  Paris,  et  dont  les  poésies  seront 
un  jour  le  journal  galant. des  diverses  divinités 
qui  auront  régné  successivement,  vient  d'a- 
dresser une  épître  à  mademoiselle  d'Ervieux, 
jeune  danseuse  de  l'Opéra,  qui,  à  des  grâces 
naissantes,  joint  un  talent  très  décidé  pour  son 
art.  »  Dans  cet  épitre,  le  poète  prenait  parti 
pour  la  nouvelle  étoile  contre  la  déesse  Terpsi- 
chore  elle-même,  contre  mademoiselle  Guimard 
en  personne,  «  la  jeune  et  belle  damnée  »  de 
Marmontel ,  qui  en  fera  damner  bien  d'autres . 
à  commencer  par  l'évèque  d'Orléans,  Jarente, 
le  prince  de  Soubise  et  le  valet  de  chambre  du 
roi,  M.  de  La  Borde.  Chacun  applaudissait  aux 
vers  de  Dorât  ou  s'indignait  d'une  comparai- 
son indécente  entre  le  premier  sujet  de  la  danse 
et  une  petite  fille,  assurément  fort  piquante, 
mais  qui  demeurait  à  des  distances  incommen- 
surables de  son  chef  d'emploi.  Voici  ces  vers 
A  la  Nouvelle  Bébé,  des  meilleurs  qui  soient 
sortis  de  cette  imagination  si  peu  réglée  : 

Toi,  dont  la  grâce  esl  le  seul  fard, 
Toi,  la  seule  llébé  (lue  j'adore, 
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Je  l'écris  ces  vers  au  hasard, 

El  j'ai  lant  pris  de  Ion  nectar, 

Que  la  lêle  m'en  lourne  encore. 

Joli  minois,  esprit  charmant, 

Babil  qui  plaît  par  sa  finesse; 

Dans  toi,  tout  séduit,  intéresse, 

Tout  décèle  ce  sentiment 

Qui  sert  d'excuse  à  la  faiblesse, 

Kt  de  nouveau  piège  à  l'amant. 

Eh  !  dis-moi  donc  :  l'IIébé  qu'on  cite 

A-t-elIe  ces  vives  couleurs. 

Ce  teint  (jui  fait  pâlir  les  fleurs, 

Qui  les  efface  ou  les  imite? 

A-t-c'ile  ce  port,  ce  maintien, 

Ce  front  où  la  gaîlé  respire  ; 

Ces  beaux  yeux  qui  disent  si  bien 

Ce  que  ton  âme  leur  fait  dire?... 

Riante  image  du  printemps, 

Triomphe;  Hébé  te  rend  les  armes  : 

Tu  l'emportes  par  les  talens 

Et  par  le  nombre  de  tes  charmes 

Et  par  celui  de  tes  amans'. 

Madame  de  Beauharnais  ne  pouvait  ignorer 
ces  vers  qui  couraient  dans  tous  les  salons  et 
que  son  amant  était  homme  à  lui  avoir  montrés 
lui-même.  En  tous  cas,  lallait-il  prendre  au  sé- 
rieux ces  peccadilles,  et  ne  connaissait-elle  pas 
trop  son  ami  pour  ne  pas  sourire  la  première 
à  des  folies  impuissantes  à  relâcher  sensihle- 
mciit  la  chaîne  de  fleurs  qui  les  liait  l'un  à 
l'autre?  h'Epîl/'e  à  Délie  devait  la  rassurer  de 
luul  point  sur  un  attachement,  de  la  solidiîé 
duquel  elle  ne  lui  faisait  pas  l'injure  de  douter. 

1.  Mps  Xoiveaux  torts,  p.  119.  .1  la  Xourelle  Hébé. 
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Pardonne  aux  écarts  indiscrets 
D'une  musc  vive  et  légère 
Qui,  ne  cheicliant  qu'à  se  distraire, 
Est  toujours  franche  en  ses  portraits. 
J'ai  peint,  j'ai  trop  cliéri  peut-être, 
L'amour  qui  change  à  chaque  instant  ; 
Mais  j'ai  connu  l'amour  constant 
Dès  que  je  vins  à  te  connoîlre. 
Reçois  les  fruits  de  mes  loisirs  ; 
C'est  à  toi  que  je  les  dédie, 
A  toi,  qui  consoles  ma  vie, 
Qui  fais  ma  gloire  et  mes  plaisirs... 
Le  maître  ou  le  Dieu  que  je  sers, 
Parmi  les  fleurs  dont  il  me  lie, 
M'ofïre  des  myrlhes  toujours  verds, 
Et  ton  beau  nom,  jeune  Délie, 
Sera  trop  souvent  dans  mes  vers, 
Pour  que  jamais  on  les  oublie  ^. 

Mais  Dorât  est  bien  bon  de  se  reconnaître 
coupable  :  dépenser  sa  jeunesse  à  beaux  de- 
niers comptants,  lutter  d'inconstance  avec  un 
sexe  cliarmant  et  volag^e,  répondre  à  la  trahi- 
son par  la  trahison,  le  sourire  aux  lèvres,  en 
beau  joueur,  en  Épicurien  de  bon  aloi.  préparé 
à  tout,  que  rien  ne  saurait  déconcerter  ou  ai- 
grir, n'est-ce  pas  là  le  secret  de  la  vie  pour 
l'honnête  homme  et  le  philosophe  pratique?  Ce 
programme,  qui  est  celui  de  Dorât,  est  également 
le  programme  de  la  troupe  légère  qui  marche 
sous  ses  étendards,  qui  le  reconnaît  pour  son 
général  et  le  survivancier  de  Voltaire.  Le  cheva- 
lier de  Bonnard(un  sage,  si  on  le  compare  à  ces 

i.  Mes  Xouveaux  torts,  p.  93,96.  A  Délie. 
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jeunes  déchaînés)  ne  comprend  pas  autrement 
l'existence  et  traite  in  extenso  la  matière,  dans 
une  jolie  épître  où  il  supplie  l'auteur  des  Bai- 
sers de  le  consoler  de  son  absence  «  en  ver- 
sant son  cœur  dans  le  sien  »  : 

Cher  fripon,  ne  me  cache  rien  : 
Que  fais-tu  de  tes  deux  maîtresses? 
Les  gardes-tu?  les  sers-tu  bien?... 

Ainsi  ces  deux  maîtresses  sont  de  toute  no- 
toriété. Et  les  plus  au  fait  pourraient  ajouter  à 
ce  cliillre.  3Iais  Dorât  prendra  des  airs  modes- 
tes, des  airs  de  Don  Juan  converti  ou  réformé', 
(les  vanités  ne  sont  plus  de  saison;  l'on  a 
ses  trente-huit  ans  sonnés,  il  faut  enrayer, 
se  ranger,  se  contenter  de  peu,  se  résigner  à 
l'unité,  plus  que  suffisante  pour  l'automne  du 
sage,  si  «  cette  plus  simple  expression  »  réunit 
les  qualités,  le  charme,  les  vertus  de  l'être  ac- 
compli que  le  ciel  lui  a  départi: 

Il  s'est  enfui  le  tems  des  deux  maîtresses. 
Sensible  et  douce  une  me  reste  encore, 
Et  mon  désir  se  borne  à  ses  caresses  : 
Deux  sont  un  bien,  mais  une  est  un  trésor'. 

1.  Grimm  fera  allusion  à  cette  bande  de  maîtresses  qui,  pour 
leplusgraïul  nombre,  ne  figuraient  que  sur  le  papier  «...  Ou'il 
était  bien  prrférable  sans  iloute  le  temps  où,  renfermant  sa 
gloire  dans  les  limites  les  plus  convenables  ù  son  g'-nie,  notre 
Ovide  ne  célébrait  que  les  charmes  de  Tamour  et  ses  heureux 
loisirs,   ses  bonnes  iorlunes,  môme  celles  qui  ne  furent  jamais 

3u'iniaginaires,  l'embarras  des  cinq  maîtresses,  réduites  à  trois. 
ans  une  édition   plus  modeste...   »  Correspondance   (Garnier), 
t.  XII.  p.  4io;  août  1780. 

2.  bonnard.  Poésies  Hou.x-Dufort,  1S24),  p.  118.  A  SI.  Dorât; 
p.  123.  RéponsedeM.  Dorât. 
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Bonnard,  avec  treize  ans  de  moins  que  Do- 
rat,  se  proclame  un  vieillard  ou  peu  s'en  faut  ^  ; 
tout  cela  est  manière  de  dire  et  n'est  pas  à  pren- 
dre trop  à  la  lettre.  L'on,  parle  de  réforme,  la 
tête  embrumée  par  les  fumées  du  nectar  de  la 
d'Hervieux:  mais  l'on  reçoit  ses  amis  à  souper, 
et  ces  soupers,  parfois,  de  se  métamorphoser 
en  orgie.  Il  est  une  jolie  pièce  intitulée  Pro- 
jet d'orgie,  oii  son  auteur,  Berlin,  provoque 
Dorât  et  lui  envoie,  en  vers  anacréontiques,  le 
programme  d'une  soirée  bachique  composée 
de  deux  ou  trois  libertins,  eux  y  compris.  La 
maîtresse  en  faveur  présidera  au  banquet; les 
vins  les  plus  variés,  surtout  le  vaporeux  et  pé- 
tillant Champagne,  ruisselleront  dans  les  ver- 
res, et  pour  boire  plus  longtemps,  l'on  boira 
aux  infidèles  -.  Ces  sybarites  et  ces  poètes, 
jeunes,  brillants,  caressés,  avaient  pris  leur  rôle 
au  sérieux,  et,  si  l'on  en  excepte  les  devoirs 
de  leur  état  avec  lesquels  ils  ne  transigeaient 
point,  ils  ne  voyaient  et  ne  voulaient  voir,  dans 
cette  succession  de  jours  plus  ou  moins  nom- 
breux concédés  à  l'iiomme,  qu'un  festin  conti- 
nuel, qu'une  éternelle  ivresse.  Cette  bande  de 
fous  spirituels  avait  formé  une  sorte  d'asso- 
ciation où  le  vulgaire  n'était  pas  convié.  L'on 


1.  Roiinaiii,  Poi'.^'ie^.  p.  214,  21.^,  ver-  de  Berlin  à  Bonnard; 
réponse  de  Bonnard.  Ces  vers  doivent  éire  de  1773. 

2.  Berlin,  Œuvres  complètes   Charles  Fromeul,  1826],  p.  205, 
267.  FrojeL  d'orgie,  à  .M.  Dorât. 
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s«'  réunissait  à  Paris,  cela  va  sans  dire;  mais 
c'était  aux  champs,  en  un  lieu  ravissant,  que 
les  initiés  se  retrouvaient  à  l'approche  du  prin- 
temps et  venaient  oublier  les  platitudes  et  le 
prosaïsme  de  la  vie  mondaine.  Heureusement 
des  indiscrets  nous  auront  mis  au  fait  des  mvs- 
fères  de  Feuillancour,  et  ce  sont  les  acteurs 
eux-mêmes  qui  se  sont  chargés  de  lever  un 
coin  du  voile. 

Re[  réseiitez-vons...  déjeunes  militaires  dont  le  plus 
âgé  ne  compte  pas  encore  ciii([  lustres  ;  transplantés  la 
plupart  d'nri  autre  hémisphère,  unis  entre  eux  par  la  plus 
grande  amiiié.  passionnés  pour  tous  U'S  arts  et  pour  tous 
les  talents,  faisant  de  la  musiipie,  griiïonnant  quelque- 
fois des  vers,  paresseux,  délicats  et  voluplueux  paiexce!- 
lence  ;  passant  l'hiver  à  Paris,  et  la  iieile  saison  dans 
leiu-  délicieuse  vallée  de  Feuillancour  ^  L'un  et  laulre 
asile  est  nommé  par  euv  La  C'tSi'nie  :  c'est  là  qu'arrivant 
et  buvant  tour  à  tour,  ils  mettent  en  pralique  les  leçons 
d'Aristippe  et  d'Épicure...  -. 

Nous  parlions  d'initiés.  L'association  avait, 
en  effet,  ses  formules,  qui  navaient  rien  de  cette 

1.  Berlin,   Œucres   complètes,  p.  203. 

Au  seul  hiver  nous  cédons  nos  retraites. 

Epitre  à  .M.  Desforges-Boucher,  ancien  gouyerneur-général 
«ie-;  lle-i  de  France  et  de  Botirboii.  Fenillancourétaitdaiis  une  val- 
lée entre  .Marly  et  Saiut-derniaiti,  ou  MM.  de  Farnv  liabilaient 
ensemble  la  même  maison.  La  circonstance  à  noier.  c'est  à 
Feuillancour  que  s" (^couleront  bien  plus  lard  les  dernicrcs  années 
du  marquis  de  Boufficrs  et  de  M""  de  Sabran.  qu'il  avait  épousée. 
Kugène  Asse,  f'ocsii's  et  (H'.urrp.t  diverses  du  chevalier  Antoine 
Berlin  (Taris,  (Juanlin.  IS71I  ,  p.  \\\i 

•2.  IbiiL,  p.  l'.'3,  lyi,  195,  Voijuge  de  Bourgogne  :  et  p.  82, 
liv    il     Elégie  xii. 
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solennité  tragique  des  sociétés  de  «  firmaçons  •», 
comme  on  disait  alors.  Les  insignes  distinctives 
étaient  le  ruban  gris  de  lin  en  écliarpe  et  la 
grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte.  Si  l'a- 
mitié avait  le  pas  sur  l'amour,  le  beau  sexe, 
loin  d'être  exclu  de  ces  agapes  de  haut  style, 
y  était  accueilli  et  choyé.  Bertin  raconte  la  ré- 
ception d'une  belle  dame,  qu'il  ne  nomme 
point,  qui  ne  consentit  pas  tout  d'abord,  et 
finit  par  se  laisser  persuader,  a  Tout  fut  ordonné 
à  l'instant  pour  sa  réception...  Le  trône  était 
préparé  au  fond  d'une  longue  galerie,  soute- 
nue par  des  colonnes  de  verdure  où  s'entor- 
tillait le  chè^Tefeuille.  Lorsque  chacun  eut 
pris  sa  place,  ton  frère  i,  chargé  de  faire,  en 
ton  absence,  les  fonctions  de  chancelier,  donna 
l'accolade  à  la  nouvelle  chevalière...  »  Suivait 
un  banquet  digne  de  l'héroïne  et  des  épicuriens 
de  Feuillancour,  que  venait  couronner  un  feu 
d'artifice.  L'on  ne  recevait  pas  toujours  des 
chevalières:  mais  la  résidence  voluptueuse  était 
hantée  par  de  jolies  femmes  qu'il  fallait  pro- 
mener et  divertir,  et  qui  semblaient  se  trouver 
bien  du  régime. 

Nous  sommes  depuis  (rois  semaines  à  Feuillancour,  et 
tels  à  peu  près  que  tu  nous  as  laissés  -,  si  ce  n'est  que  ton 


1.  Le  comte  de  Parny,  «  l'un  des  hommes  les  plus  remarques 
d'une  cour  jeune  et  brillante  ».  dit  Tissot. 

2.  Evarisie    Parny    venait  d'être    rappelé  à  l'Ile-Bourbon  par 
sa  famille  ',1773). 
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frère  est  devenu  encore  plus  gourmand,  et  moi  plus  pares- 
seux... Le  soleil  est  à  peu  près  au  tiers  de  son  cours  lors- 
qu'on se  lève  ;  et  pour  remplir  alors  ce  que  nous  nommons 
bravement  la  matinée,  on  s'occupe  de  vers,  de  prose,  de 
musiqueef  d'autres  semblaljles  bagatelles.  Le  soleil  baisse, 
nos  dames  montent  dans  des  calèclies  découvertes  que  nous 
conduisons;  nous-mêmes  avec  assez  d'adresse  ;  nous  cou- 
rons jouir,  sur  cette  longue  et  su[ieibe  terrasse  de  Saint- 
Germain,  d'un  des  plus  beaux  aspects  qui  soit  au  monde, 
et  nous  nous  égarons  dans  les  mille  et  une  routes 
de  celte  forêt...  La  soirée  est  terminée  par  un  souper  fort 
gai,  et  par  des  chants  qui  se  prolongent  fort  avant  dans 
la  nuit  ^. 

Cette  société  de  fous  aimables,  Bertin  nous 
la  dit  composée  de  jeunes  militaires  :  ce  qui 
nous  apprendrait  peu  de  choses  à  une  époque 
QÙ  c'était  la  carrière  unique  de  tout  g-entil- 
homme.  Mais  il  ajoute  (et  c'est  la  seule  parti- 
cularité à  noter)  qu'ils  étaient  «  transplantés 
la  plupart  d'un  autre  hémisplière  d.  Cela  veut 
dire  que  ces  brillants  fils  de  Mars  étaient  des 
créoles  de  l'Ile  de  France,  de  Bourbon  ou  de  la 
Guadeloupe  -,  attirés  par  l'envie  de  se  créer  une 
carrière  et  l'irrésistible  prestige  de  cette  mère- 

1.  Berlin,  Œuvres  complète",  p.  228,229;  à  M.  le  chevalier  de 
Parny,  Fedillancour,  30  juin  1774. 

2.  Léonard,  l'oncle  du  poète  Campenon,  était  né  à  la  Guade- 
loupe. Nous  n'assurerions  pas  p:>urlant  qu'il  ait  été  un  des  offi- 
ciers de  la  Caserne  et  de  Feuillancour  ;  et  nous  ajouterons 
même  que  nous  en  doutons,  pour  notre  part.  Nous  en  dirons 
autant  de  l'auteur  d'f/jOM/Hr.',  (^habanon,  né  à  Saint-Domin- 
gue, en  1730,  très  répandu  et  très  aime  parmi  les  lettres  et  les 
artistes,  et  qui  semblait  tout  naturellement  devoir  être  mêlé  à 
la  colonie  créole  parisienne.  Nous  n'avons  rien  trouvé  qui  auto- 
risai à  croire  à  des  rapports  intimes  entre  nos  épicuriens  et  les 
deux  frères:  car  Chabauon  avait  uu  frère,  également  poète,  que 
l'oD  appelait  Maugris. 
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patrie  dont  il  fallait  fouler  le  sol  au  moins  une 
fois.  Ils  s'habituaient  vite  à  cette  température 
variable,  à  ce  ciel  gris  et  souvent  brumeux  de 
la  fantasque  Lutèce,  à  cette  société  de  mœurs 
si  douces  et  si  accueillantes.  Et,  quand  le  re- 
tour avait  sonné ,  c'était  un  véritable  déchi- 
rement. Nous  avons  cité  les  frères  Parny,  le 
comte  et  le  chevalier; ce  dernier  avait  été  en- 
voyé à  Paris  dès  l'âge  de  neuf  ans,  vers  1761, 
et  avait  fait  la  traversée  sur  le  même  vaisseau 
que  son  compatriote  Bertin.  Après  avoir  achevé 
ses  études  au  collège  de  Rennes,  il  entrait  à 
dix-huit  ans  dans  un  régiment.  Il  s'était  partagé 
entre  Versailles  et  la  grande  ville,  oîi  nous  le 
trouvons  lié  avec  la  jeunesse  lettrée  et  élégante. 
Il  est  vrai  qu'après  deux  années  d'une  existence 
délicieuse  il  repartait  pour  Bourbon,  où  il  de- 
vait rencontrer  cette  Eléonore  qu'il  a  chantée 
avec  des  accents  jusqu'alors  ignorés  ;  car 
ce  maître  de  IKlégie ,  dont  il  faut  oublier 
la  Guerre  des  Dieux ,  aura  été  le  trail  de 
transition  entre  l'école  affadie  du  xviii^  siècle 
et  cette  renaissance  éblouissante  que  signa- 
lèrent tant  d'œuvres  puissantes  et  souverai- 
nement originales.  Tous  ces  poètes,  sauf  Parny, 
qui  ne  cache  pas  son  peu  de  goût  pour  l'auteur 
du  Mois  de  juai^,  sont  les  admirateurs  et  les 
imitateurs  de  Dorât.  Et,  à  ce  titre,  ils  ont  droit 

1.  Parny,  OEiare:^    Paris,  Gamier  ,  p.  386    A  M.  Tissol  sur 
sa  tr;;tli:clioii  des  liai<crs,  de  Jcau  Second. 
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ici  à  une  place,    dans  l'iiistoire    de  cette  litté 
rature  légère  qui  n'existe    plus  que    pour  mé- 
moire, mais  dont  tout  n'est  certes  pas  mépri- 
sable. 

Nous  avons  nommé  Bertin,  l'ami  plus  que  le 
rival  de  Parny.  Il  est  loin  d'avoir  la  pureté  et 
la  sobriété  de  sa  forme.  C'est  un  poète,  un  vrai 
poète,  pourtant,  quelsquesoientses  défauts,  chez 
lequel  le  coloris,  l'élég^ance,  une  verve  inégale 
mais  qui  n'a  rien  de  factice,  font  oublier  les 
fautes  de  goût  et  les  emportements  excessifs. 
Ses  vers  racontent  sa  vie.  et.  comme  dans  les 
poésies  de  Colardeau  et  de  Parnv.  voire  du  mi- 
sérable Cubières:  ils  contiennent  une  biographie 
par  le  menu,  où  n'aflluent  qu'avec  trop  de 
complaisance  et  de  violence  ces  secrets  du 
cœur,  que  les  âmes  plus  réservées  et  plus 
délicates  se  gardent  bien  de  livrer  en  pâture  à 
un  lecteur  indifférent.  Les  amours  de  Bertin 
avec  une  jeune  beauté  qu'il  appelle  Eucharis 
ne  comprennent  pas  moins  de  trois  livres 
d'élégies,  (jui  ont  Timportance  d'un  véritable 
poème.  Créature  enchanteresse,  Eucharis  a  tous 
les  charmes,  tous  les  talents  ^  et  les  vers  qu'on 

1.  «  Nous  pourrions  dire  le  véritable  nom  d'Eucharis  c'est 
M.  Hojssonade  qui  parie  :  no  is  le  tenons  do  deux  personnes  fort 
instruites  de  l'histoire  scandaleuse  de  celle  époque  Eucharis 
était  une  créole  mariée  à  un  armateur  de  B.  ilJordeanxi,  et 
sœur  de  trois  femmes  qui  avaient  alors  quelque  réputaion  da- 
gréinent  et  île  beauté  :  mais  le  temps  n'est  pas  venu  de  soule- 
ver tout  à  fait  le  voile  qui  couvre  ces  petits  secrets  dune  so- 
ciété encore  trop  voisine  de  la  nôtre...  ••  Merlin,  Œuvri\<!  rom- 
p.'éles  (Roux-Dufort,182i  ,  p.   vin,  ix.  Maintenant    le    temps  en 
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va  lire  n'expriment  que  trop,  chez  son  amant, 
l'exaltation  d'une  imagination  de  feu  : 

L'amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux  : 
Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux, 
Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse. 
Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous 
Eucharis,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore... 

Lorsqu'elle  parut,  l'autre  soir, 
Dans  le  temple  de  Melpomène, 
On  lui  battit  des  mains,  on  la  prit  pour  la  Reine, 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir  '. 

Voilà  l'enthousiasme,  voilà  le  poète.  Eucha- 
ris est  mariée  :  un  heau-père  soupçonneux,  des 
argus  subalternes,  un  portier  rôdant  dans  la 
cour  du  jardin,  des  draps  encore  tièdes  enlevés 
de  leur  lit,  noués  hâtivement  à  un  balcon  et 
sans  lesquels  ils  étaient  perdus,  tels  sont  les 
incidents  romanesques  et  palpitants  qui  traver- 
sent cette  poésie  troublante  -.  L'élégie  est  un 
hymne  d'amour,  étincelant  de  couleur  et  de 
passion.  Et  cet  élan  de  pure  ivresse  : 

Que  peut  demander  aux  dieux 
L'amant  qui  baise  les  yeux, 
Et  qui  t'a  donné  sa  vie  ^  ? 

est  passé;  au    moins  avons-nous  pleinement  échoué  dans  nos 
recherches  et  notre  enquêie. 

1.  Berlin,  (Jhhirr  s  conij/li-lcs,  p.  2i,  23,  liv.  l.  t^légie  vni. 

2    Ihid.,  p.  32,  33,  3i,  liv.  1.  Elégie  xi. 

3.  l/jid  ,  p.  30,  37.  38,   liv.  11.  hJcgie  .\ii. 
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Mais  les  orages  se  succéderont  dans  ce  ciel 
enflammé.  «  Le  doux  objet  qui  m'a  repris  son 
cœur  me  l'a  rendu  ;  c'est  pour  toute  la  vie  !  » 
s'écrie-t-il  après  une  infidélité  de  sa  maîtresse  ^ 
Ces  paroles  de  Bertin  nous  paraissent  d'une  ma- 
gnanimité qui  frise  le  ridicule.  Ne  vous  hâtez  pas 
trop  de  conclure  et  attendez  :  le  lion  amoureux 
se  transformera  en  chat  tigre,  il  déchirera  celle 
au.x  pieds  de  laquelle  il  rampera  de  nouveau, 
après  cet  accès  de  rage  sauvage.  Les  vers  sui- 
vants en  disent  long  sur  ces  mœurs  d'une  cour- 
toisie et  d'une  aménité  intermittentes  : 

Qui?  moi!  j'ai  pu  d'un  air  farouche 
Te  repousser  dans  mon  eni portement? 
J'ai  pu  meurlrir  tes  bras,  noircir  ton  cou  charmant, 
El  blesser  sans  pilié  les  roses  de  ta  bouche? 

Punis  ces  dénis  qui  font  couler  tes  pleurs, 
Je  m'olïrc  sans  défense  à  ta  juste  colère  ; 
N'épargne  pas  mes  yeux,  iniile  mes  fureurs: 
Je  conduirai  tes  coups  si  ta  main  délibère. 
ALiis  poun[uoi  donc  ce  rival  odieu.x 
liùde-t-il  sans  cesse  à  ta  porte? 
Pourcpioi  ces  billets  (|u'on  t'apporte 
Avec  un  soin  mystérieu.v? 

I^e  coupable,  malgré  ses  torts,  ne  doute  pas 
du  pardon,  et  lélégie  se  termine  par  ce  vers 
rassurant  : 

Eucharis  me  sourit,  ma  grâce  est  dans' ses  yeux  ^. 


i.  Berlin,  Œurr/'s  romp/rtfs,  p.  42,  liv.  I.  lilégie   xvi. 
2.  I/jid.,p.  i't,io,  liv   1.  ICIègiexv.  Lu  lempèrameiitseaiblabie 
devait  la   prédisposer  à  liudulgeiiée  et  lui  rendre  plus  excusa- 
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Le  deuxième  livre  s'ouvre  sur  les  lamenta- 
tions, les  plaintes  désespérées  de  l'étrange  amant. 
Eucharis  est  trompeuse  et  parjure,  après  sept 
ans  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse  !  Nous  l'a- 
vons vu  à  l'œuvre  tout  à  l'heure  :  que  ne  doit- 
on  pas  redouter  des  transporisd'un  tel  homme? 
Eh  bien,  point.  Au  lieu  de  rugir  il  s'attendrit;  il 
s'adresse  à  sa  raison,  à  sa  générosité,  à  sa 
fierté  :  il  lui  fait  honte  de  ses  nouvelles  amours, 
de  ce  «  vil  suivant  de  Plutus  »  à  qui  l'appât 
du  g-ain  fait  affronter  les  deux  mers.  Il  inter- 
pelle aussi  ce  rival  abhorré,  il  lui  annonce  le 
sortqui  l'attend,  car  ce  n'est  pas  lui  qu'on  chérit  ^ 
Mais  pourquoi  le  quitte-t-elle,  l'ingrate!  Qui 
l'aimera  comme  il  laime  ?  A  quoi  attribuer  sa 
perfidie  et  quoi  peut  lajustiher?  Qu'elle  regarde 
cette  brune  chevelure  flottant  sur  son  front  : 
a-t-elle  subi  les  outrages  du  temps  ?  «  Je  com- 
pte à  peine  un  lustre  après  vingt  ans»,  s'écrie- 
t-il  -.  Il  la  supplie,  il  la  menace  :  qu'elle  y  pren- 
ne garde!  Le  ravage  des  années  fera  le  vide 
autour  d'elle  et  la  livrera,  dans  l'abandon,  à  ses 
seuls  remords.  Parny  était  de  retour.  Il  voit  le 

blés  ces  inexcusables  voies  de  fait,  s'il  faut  s'en  rapporter  an 
portrait  que  Bertiii  fait  de  sa  mailreise,  dans  l'Elégie  vi  du  livre 
i[,  A  un  rival  : 

Tu  ne  connais  pas  los  dédains 
De    colle  amante  impé  ieu:>e, 
Et  sa  colèiL'  impétueuse, 
Et  SCS  capi'icos   inhumains. 

1  [ietiinjH^Aorp^  com>/^/«.  p.  54-64,  liv.  II.  Elégiesiii,  iv,  vi. 

2  ll,i<l.,  p.  t)(i  liv.  11. 'Elégie  vin.  Ne  en  1762,  le  10  octobre, 
il  aura  23  ans  en  1777. 
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désespoir  de  son  ami  et  sefforce  de  réagir  con- 
tre teint  d'exaltation  et  de  faiblesse  K  Mais  l'a- 
mant frappé  au  cœur  ne  sauraits'arranger  d'une 
médicamentation  morale  consistant  à  prescrire 
à  celui  qui  souffre  de  ne  plus  souffrir.  Il  répli- 
([uait.avec  ime  logique  devant  laquelle  celui-ci 
n'eut  qu'à  s'incliner  : 

Je  perds  la  moitié  de  moi-même, 

El  tu  me  défends  de  pleurer  I. . . 
Toi-même  enfin,  qu  md  ta  Itelle  raaîtiesse, 
Celle  que  tu  chéris  cent  fois  plus  que  tes  yeux. 

Premier  ol)jet  de  ta  vive  lendresse, 
T'exila  sans  pitié  de  son  lit  amoureux, 

Souillé  d'une  indigne  poussière, 

Tremblant,  égaré,  furieux. 
De  tes  mains  arrachant  tes  cheveux, 
Je  t'ai  vu  dans  mes  bras  abhorrer  la  lumière, 
El  te  plaindre  à  la  fois  des  mortels  et  des  dieux. 
Eh!  qui  dans  l'univers  ignore  tes  alarmes  ? 
Quel  cœur  à  tes  chagrins  n'a  point  donné  de  larmes? 
Du  Pinde  et  de  Paplios  tous  les  antres  émus 
Ont  retenti  cent  fois  du  nom  d'EIéonore: 
Dans  les  vallons  d'IIybla,  sur  le  sommet  d'Iiémus, 
Les  rochers  attendris  le  répètent  encore^. 

Après  deux  années  passées  sous  ce  ciel  brû- 
lant, d'une  implacable  sérénité,  oij  l'on  ne  res- 
pire un  peu  que  le  soir,  oii  le  zéphyr  est  rare, 
et  le  rossignol  et  la  fauvette    inconnus,  Parny 

1.  Paniy,  (Eivres  ^Girnier  ,  p.  uO,  31,  o2,  .1  un  ami  trahi  par 
sa  maitrease. 

Quoi,  tu  gémis  d'une  inconswnce? 
Tu    pleures,  nouveau  Cé'adou  ?.. . 

2.  Herlin,  Œa:res,  p.  71,  72,  liv.  II.  Elégie  ix,  au  chevalier 
de  Parny. 
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revenait  désenchanté,  aigri  à  son  printemps 
parles  épreuves  de  la  vie^  Ces  épreuves,  ont 
les  sait:  tout  en  croyant  ne  les  raconter  qu'à 
lui-même,  le  poàte  burinait  pour  la  postérité 
cette  éternelle  histoire  :  la  tendresse  et  Teni- 
vrement  trop  rapidement  traversés  par  la  ja- 
lousie, des  froissements  cruels,  l'indifférence 
si  ce  n'est  la  trahison,  le  désenchantement,  la 
rupture  également  invoquée  des  deux  parts. 
Bertin  vient  de  citer  le  nom  de  lEucharis  de 
Parny,  cette  Eléonore  qui.conmie  sa  charmante 
et  coupable  maîtresse,  sera  l'objet  de  tant  de 
beaux  vers  éplorés,  où  se  succéderont  avec 
une  rare  éloquence  et  une  non  moins  rare 
poésie  tous  les  sentiments  tendres  et  amers 
auxquels  peut  être  en  proie  le  cœur  de  l'homme. 
Nous  ne  referons  pas  ce  récit,  épars  dans  les 
quatres  livres,  où  il  nest  question  que  de  lui 
et  d'elle,  depuis  le  Lendemain,  la  Discrétion  ei 
le  J5iV^e/,  jusqu'à  cette  gamme  d'inquiétudes,  de 
soupçons,  de  navrantes  découvertes  dont  le  Re- 
froidissement, la  Rechute,  Il  est  trop  tard, 
sont  les  révélations  les  plus  palpitantes. 

Le  pauvre  Bertin  essayera  du  vin,  de  l'infi- 
délité, sans  pouvoir  chasser  l'image  et  le  sou- 
venir de  lenchanteresse.  Cependant  il  rencon- 
trait enfin  celle  qui  devait  lui  apporier  l'oubli  et 

1.  Parny,  Œuvrer  Garnier/,  p.  423,  424.  Lettre  à  Bîrtin,  de 
l'île  de  Ijourboii,  janvier  1773.  11  amioiice  son  reloiir  présumable 
pour  le  mois  de  mai.  «  0  mon  ami,  lorsque  mon  e.xil  sera  fini, 
avec  quel  plaisir  je  reverrai  Feuillancour  au  mois  de   mai!  » 
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la  consolation.  Il  lappello  GaLilie  :  c'est  une 
enfant  mal  défendue  par  une  sœur  sans  défiance, 
et  dont  il  chante  la  facile  conquête  en  de  beaux 
vers  auxquels  ne  manquent  que  cette  délicatesse , 
ce  respect  delafemme  même  après  sa  défaite,  qui 
ne  se  retrouve  plus,  à  cette  date,  chez  les  plus 
châtiés  ^  Mais  les  convenances  et  les  nuances 
sont  choses  dont  il  se  soucie  médiocrement.  Ca- 
tilie  se  marie,  on  la  marie,  on  la  livre  sans  con- 
sulter son  cœur,  sans  préoccupation  autre  que 
la  dot.  Les  vers  qu'il  lui  adresse  alors  offrent  les 
mêmes  disparates  :  élans  furibonds,  déclama- 
tions éloquentes  contre  le  règ-ne  de  l'or  et  de 
toutes  les  vanités,  contre  ces  superfluités  aux- 
quelles on  sacrifie  tout,  et  qui  ne  rendent  qu'a- 
mertume et  désenchantement.  Dans  ce  naufrage 
de  son  bonheur,  son  trouble  n'est  pas  tel  qu'il 
ne  songe  à  sauver  quel([ue  épave.  Il  était,  hier, 
le  possesseur  uni{jue  d'an  inappréciable  trésor; 
demain,  les  jours  suivants,  désormais,  il  tour- 
nera, en  rôdeur,  autour  de  «  son  bien  ».  A  ta- 
ble, près  d'elle,  il  la  conjure  «  que  son  pied, 
deux  fois  avec  adresse,  soit  par  son  pied  dou- 
cement averti  ».  Il  remplira  son  verre  des 
meilleurs  vins,  et,  sans  être  vu,  ses  lèvres  avi- 
des auront  soin  de  choisir  les  bords  qu'auront 

1.  Il  dira  de  cette  enfant  dont  il  déflorait  l'àme,  après  l'avoir 
surprise: 

Enfin  je  l'ai  cueilli    ce  prix  de  ma  IcnJrcsse, 
Que  tes  cris  refusaient  ii  ii  on  ju->lo  désir... 

P.  88,  89.  livre  111.  Elégie  ii,  A  Culilii. 
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effleurés  les  siennes.  Mais  que  dire  de  celte  sorte 
de  stratégie  dont  il  lui  détaille  le  plan,  et  qui, 
malgré  ses  résistances,  tous  ses  manèges,  ne 
poiuTa  que  reculer,  qu'attarder  le  bonheur  d'un 
rival?  Tout  cela  est  grossier,  repoussant,  et  fait 
peu  réloge  de  la  délicatesse,  du  tact  de  cœur 
de  cet  amant,  dont  la  poésie  devrait  épurer  la 
pensée ^  Quelques  jours  avant  le  mariage  de 
Catilie,  i3ertin  recevait  une  lettre  d'Eucharis,  à 
laquelle  ilrépon<lait  par  des  paroles  de  pardon, 
mais  qui  enlevaient  à  l'infidèle  tout  espoir  de 
retour  : 

Et  quelle  est  donc  voire  espérance? 

Vous  seniblez  revenir  à  moi, 
Après  qnalre  ans  enliers  d'erreur  et  d'inconstance  : 
Vous  qui  m'avez  Iralii,  vous  réclamez  ma  foi, 

Il  n'est  plus  temps... . 

Il  ne  s'en  défend  point,  le  souvenir  du  passé 
la  rendra  toujours  présente  et  chère  à  sa  mé- 
moire. Quand  la  mort  viendra  tranclier  le  lil 
de  ses  jours,  quand  ses  amis  entoureront  sa 
couche  et  viendront  en  aide  à  la  tendre  (catilie, 
il  sourit  à  cette  pensée  qu'Eucharis  et  elle, 
unies  par  un  même  sentiment,  assisteront  à 
ses  derniers  moments.  Mais  la  part,  entre  elles, 
ne  saurait  être  égale. 

Sa  main  seule,  Eucliaris,  fermera  ma  ])  uipière. 

1.  Berlin,  Œuvres  complètes,  p    114-119,  liv.  III.  Elégie  xii' 
Sur  le  mariage  de  Catilie. 
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Avant  le  tonne  assigné  à  l'cxisLence  du 
poète  i,  Eucharis  quittait  cette  vallrc  de  larmes 
«  minée  par  un  mal  lent  et  funeste  ».  A  ce 
coup  atrreux.  lamant  offensé  oublie  ses  griefs, 
il  oublie  presque  celle  qui  la  consolé;  et  c'est 
Catilie  elle-même  qui  Tarracbe  à  son  désespoir 
avec  une  rare  générosité  et  une  abnégation 
plus  méritoire  encore,  lui  permettant  de  con- 
sacrer, en  de  beaux  vers,  et  ses  amours  et  ses 
reiirets. 


D'un  reproclie  jaloux  ne  cr;iins  plus  la  rigueur; 

Ma  haine  s'est  évanouie. 
Tu  fis,  sept  ans  entiers,  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
C'est  le  seul  souvenir  qui  reste  dans  mon  cœur-. 


1.  Berlin  mourait  lui-mênie  à  la  fin  de  juin  ]790,  âgé  d'un 
peu  plus  de  38  ans.  il  avait  quitté  la  France  à  la  fin  de  1789 
pour  aller  à  Saiut-Doiningue  épouser  une  créole  qu'il  avait  ren- 
couirée  à  Paris.  Guijjueaee  nous  a  donné  sur  les  préparatifs  de 
ce  mariaire  et  sou  sinistre  dénouement  des  tlétails  qi'il  faut  se 
contenter  de  reproduire.  «  La  célébration  du  mariage  fut  fixée 
au  commencement  de  juin.  La  surveille,  Berlin  eut  des  mouve- 
ments de  fièvre,  et  une  petite  douleur  à  l'estomac,  avec  nn  peu 
«le  toux; on  crut  que  c'ctail  un  rhun)e:  le  jour  où  la  célébration 
avait  été  fixée  étant  arrivé,  1."  malade  demanda  qu'elle  se  fît 
dans  sa  chambre.  .Mais  à  peine  eut-il  prononcé  le  oui,  d'une 
voix  très  faible,  q  l'il  s'évanouit  ;  il  ne  reprit  sa  connaissance 
qu'avec  une  forte  lièvre  et  des  vomissemens.  Le  septième  jour 
fut  accompagné  de  convulsions  e  suivi  d'un  évanouissement, 
très  long: on  le  crut  mort.  On  éloigna  sa  jeune  épouse.  Au  bout 
de  quarante  huit  heures  ses  yeux  se  rouvrirent,  mais  ses  idées 
i.e  revinrent  |)as.  Sou  étal  tenait  de  l'imbrîcillité.  et  cc-t  élat  ne 
changea  point  jusqu'au  dix-septième  jour  de  la  maladie,  qui 
fut  celui  de  sa  mort,  il  était  sur  l'h  ibilalion  de  son  beau-père, 
plaine  de  l'Artibonile.  près  le  quartier  Saint-.Marc  "  Œuvres 
ro»i/jlàles  Uoux-Hufort,  18:2i  .  iNotice  de  Boissonnade,  p.  xnj, 
XIV. 

i  Bertin,  (Euvres  (Charles  Froment,  1826),  p.  128  120,  130, 
liv  III.  Elégie  XVI, 
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Quels  que  fussent  ses  torls,  Tinfortunée  méri- 
tait ce  pardon  généreux  et  ces  pleurs  qu'une 
autre  fut  assez  mao^nanime  pour  encourager. 
L'amitié  se  fit  un  devoir  aussi  de  verser  des 
larmes  sur  sa  jeune  existence  tranchée  si  pré- 
maturément. Parny  composaitsurle funeste  évé- 
nement une  élégie  qui  contrastait  étrangement 
avec  l'épître  cavalière  qu'il  avait  adressée  à  son 
ami,  à  l'occasion  de  leur  rupture  ^  Le  pauvre 
amant,  attendri  et  reconnaissant,  y  fait  allusion 
dans  son  élégie  à  sa  maitresse  : 

Déjà  les  yeux  mouillés  de  pleurs 
Et  brisant  son  beau  luth  qui  résonnait  encore, 

Le  doux  chanlre  d'Eléonore, 
Sur  tes  restes  chéris,  a  répandu  des  Heurs. 
Il  t'élève  un  tombeau:  c'est  assez  pour  la  gloire. 

Berlin  élait  capitaine  au  quatrième  régiment 
de  chasseurs  à  cheval.  Comme  Cubières,  il 
appartiendra  au  comte  d'Artois,  dont  il  était 
écuyer  (1777).  Il  chantera  ses  maîtres  et  dira 
de  Marie-Antoinette,  de  la  bienveillance  de 
laquelle  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  : 

Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs  ! 
Qu'on  prévienne  les  siens,  qu'on  chirme  ses  loisirs, 

Qu'on  la  console  des  soupirs 
Que  coûte  quelquefois  la  grandeur  souveraine. 

1 .  Elle  n'est  déjà  plas,  et  de  ses  heureux  jours 

J'ai  vu  s'évanouir  l'aurore  passagère... 
Ainsi  s'é;lip-e  pour  toujours 
Tout  ce  qui  brille  sur  la  t-Tre. 

Parny,  Œuvres  (Garnier,,  p.   333,  iioo.  Mélanges.  Le  Tomb:au 
d'Eiicharis. 
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En  1790,  la  pauvre  reine  n'avait  eu,  déjà, 
que  trop  d'occasions  de  soupirer,  de  verser  des 
larmes  sur  elle  et  sur  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher.  Il  serait  resté  fidèle  et  dévoué,  nous  n'en 
doutons  pas .  Il  semble  avoir  pénétré  dans  son 
intimité,  nous  ne  savons  à  quel  degré.  Nous 
apprenons  par  une  lettre  autographe,  écrite  à 
Dupaty,  qu'il  lui  arrivait  d'intervenir  officieu- 
sement et  gracieusement  dans  les  approvision- 
nements de  bouche  de  l'aimable  souveraine  \ 


1.  11  écrivait  au  président  Dupaty,  du  parlement  de  Bordeaux, 
de  Versailles,  le  8  octobre  1871  :  «  Je  vous  prie,  mon  cher  ami, 
défaire  venir  la  femme  aux  ortolans,  et  de  m'en  expédier,  s'ils 
sont  beaux,  deux  douzaines  pour  la  Heine  à  l'adresse  de  M.  Cam- 
pan.  secrétaire  du  cabinet  de  la  Reine  à  Versailles,  enob-ervant 
d'écrire  en  lête  en  gros  caractères:  Service  delà  Heine.  J'écris 
à  ma  sœur  de  vous  rembourser  ces  petits  frais  lorsqu'elle  aura 
l'honneur  de  vous  voir..,  »  Eugène  Charavay.  Revue  des  auto- 
graphes, mai  188S;  p.  2,  wo. 
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MENEES    D  UN    AMBITIEUX .    MADAME    DE    MONTBAREY 

CORRESPONDANT     ANONYME.     l'EZAY  AU  PINACLE. 

Le  rêve  de  Dorât  eût  été  tout  au  moius  de 
cheminer  de  pair  avec  les  quelques  beaux 
esprits  qui  s'étaient  conquis  un  renom  au  théâ- 
tre. Crébillon  était  mort;  personne  ne  songeait 
à  entrer  en  lutte  avec  l'auteur  de  Mahomet,  de 
Mérope,  et  môme  de  TancîX'de  ;  restait  cette 
demi-douzaine  d'écrivains  estimables,  dont  les 
œuvres  se  disputaient  tour  à  tour,  avec  des 
succès  divers,  la  scène  de  Corneille  et  de  Mo- 
lière. Il  s'agissait  de  décider  s'il  n'y  avait  point 
une  place  pour  l'auteur  de  Zuliha  et  de  Théa- 
gèneet  Chariclée  à  côté  de  MM.  de  Belloy,  La 
Harpe,  Saurin,  Barthe,  Le  Mière,  et  Le  Blanc. 
La  mauvaise  fortune  de  son  dernier  essai  l'avait 
étourdi  et  décontenancé,  et  il  avait  juré  qu'on 
ne  l'y  reprendrait  plus  :  serment  de  poète,  dont 
il  n'y  avait  que  peu  de  compte  à  tenir'.  L'année 
suivante,  en  effet,  V Alnianach  des  Muses,  dans 
une  note  bienveillante,  ayant  témoigné  ses  re- 

i.  Ver-surla  chute (l'iiTietras:é(lie.  LWhnanach  des }fvses  pour 
l'année  1706  (1767),  t   111,  p.  87,88. 
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grets  dune  semblable  détermination,  le  cheva- 
lier s'empressait  de  rassurer  son  monde,  sans 
trop  se  soucier  du  démenti  qu'il  se  donnait'. 
Dès  1765,  il  achevait  une  tragédie  de  Régulus, 
et  chargeait  Pezay  de  la  remettre  à  Diderot. 
Le  philosophe  répondait  à  cette  marque  d'es- 
time par  un  A  fis  à  un  jeune  pcète  qui  se  jiro- 
posoit  de  faire  une  tragédie  de  Régulas;  mais 
le  siège  était  fait,  et  l'auteur  ne  devait  que  mé- 
diocrement profiter  des  étranges  conseils  que 
lui  rapportait  son  ami  2.  Soit  qu'alors  il  ne  sup- 
posât pas  l'heure  opportune,  soit  qu'il  tremblât 
d'affronter  un  public  dont  il  connaissait  les 
rigueurs,  il  livrait  à  l'impression  l'ouvrage, 
qu'il  faisait  précéiler  d'un  avant-propos  qu'on 
ne  jugea  point  modeste. 

Je  trouve  d'abord  (c'est  Griiura  qui  parle)  une  préface 
en  forme  de  lettre  où  M.  Dorai  dil  que  Metastasio  n'a 
rien  inventé,  et  où  il  recherche  les  rdisons,  pourquoi  ce 
poelc  est  froid...  Je  conseille  à  M.  Dorât,  à   tout  événe- 


1.  Ïj  Ahnnnach  des  muses  pour  l'année  1767  fl768),  t,  IV. 
p.  1-4.  EpUre  aux  éditeurs  de  VAImaiiach  des  muses,  au  sujet 
d'une  note  qu'ils  avoient  mise  l'aunée  dernièieau  bas  des  Vers  à 
Corinne. 

2.  «  IJorat,  raconte  madame  Necker,  avait  donné  nu  de  ses 
drames  à  revoir  à  M.  Diderot.  Diderot  ecri\it  :  Dans  le  second 
acte,  il  ne  faut  rien,  pas  une  parole; dans  le  Iroisiènie.  peu  de 
discours  et  beaucoup  d'aciion  ;  quant  au  qualriéuie,  aiil  c'est  là 
qu'il  faut  développer  toute  la  force  de  l'éloquence  :  ces  quatre 
faits,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  comment  doit  êire  le  ciiiquie- 
me  ;  il  suivra  de  lui-inê:ue  .M.  de  Pezai  apjjorta  ces  conseils  à 
son  ami  Dorât  •  mon  ami.  lui  dit-il  en  lui  serrant  la  main,  votre 
pièce  est  faite,  je  vous  l'appurle;  lisez.  »  .Madame  Necker.  Mê- 
lam/es  extraits  de  Sis  niunuycrils  (Paris,  Pougens,  1778  ,  l  11 
p.  135. 
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ment,  de  donner  tout  ce  qu'il  a  inventé  de  sa  vie  conlrt» 
les  deux  dernières  scènes  du  Rpguhis  de  ce  Metastasio 
qui  n'a  jamais  rien  inventé.  Lisons  donc  le  Béguins  de 
M.  Dorât,  à  la  tête  duquel  M.  Eisen  a  placé  un  génie  de- 
Rome  campé  en  petit  maître  de  Taris  :  c'est  en  vérité  la 
meilleure  et  la  plus  juste  critique  de  la  tragédie  de  M.  Do- 
rat...  ^  » 

Cependant,  il  ne  pouvait  se  résigner  à  cette 
exclusion  du  théâtre.  Il  avait  repris  RéguluF. 
l'avait  remanié  autant  qu'il  était  en  lui,  el 
l'avait  présenté  au  comité,  qui  fut  ébloui  par 
les  beaux  vers  et  des  scènes  faites  pour  enlever 
un  parterre  hésitant.  Il  lui  communiquait, 
en  même  temps,  une  comédie  en  trois  actes  et 
en  vers,  la  Feinte  par  amour,  marivaudage 
à  fleur  de  peau ,  d'une  trame  peu  serrée ,  sans 
surprise,  mais  agréablement  écrit,  finalement 
l'unique  pièce  de  Dorât  demeurée  au  répertoire. 
L'auteur  s'avisa  de  donner  les  deux  ouvrages, 
la  même  soirée,  ce  qui  n'était  pas  sans  péril, 
car  l'insuccès  de  l'une  suffisait  pour  compro- 
mettre le  succès  de  l'autre.  Mais  la  fortune  est 
aux  audacieux.  Les  deux  ouvrages,  représentés 
le  11  juillet  1773.  étaient  un  double  triomphe 
pour  le  trop  lieurcux  poète.  Nous  disons  un 
double  triomphe  :  Grimm,  dont  on  a  vu  les  appré- 
ciations peu  bienvcillanfes,  parle  d'une  triple 
couronne.  Cédons  lui  la  parole.  C'est  toujours 


i.  Grimm,  Corres}  ondance  (Ganiier),   t.  VI,  p.  221,   227;  1» 
mars  17oo. 
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du  persifflago  ;  mais  on  convient,  en  somme, 
du  mérite  réel,  quelque  surfait  qu'il  puisse 
être,  de  ce  Régidus  si  peu  romain,  et  de  cette 
Feinte  par  amoiu^  si  bien  jouée  par  mademoi- 
selle Fanier. 


M.  Dorat  a  joui  des  honneurs  de  la  friple  couronne  sur 
le  théâtre  de  la  Comédie-Française.  La  tragédie  de  ]',e- 
(jiilus  a  été  applaudie  avec  transport.  Les  comédiens 
ont  fait  pour  cette  pièce  une  grande  dépense  en  décora- 
tions et  en  habits.  Elle  a  beiiucoup  de  spectacle,  L'arrivée 
de  la  tlotte  carthaginoise  en  était  susceptible.  Les  vers  ont 
été  trouvés  très  beaux.  Tous  les  jeunes  poêles  s'embras- 
saient, se  félicitaient  :  c'était,  suivant  eux,  letiiomphe 
de  Melpomène.  Il  est  vrai,  que  quelques  têtes  plus  ras- 
sises ont  hiasardé  de  n'être  point  de  leur  avis  ;  elles  ont 
prétendu  que  les  personnages  de  la  tragédie  de  R/'cpilux 
étaient  tout  au  plus  de  bons  catholiques  romains.  Quoiqu'il 
en  soit,  l'auteur  a  été  appelé  avec  acharnement  ;  il  s'est 
refusé  aux  honneurs  qu'on  voulait  lui  rendre  :  premier-^ 
ronronne. 

Ensuite  on  a  commencé  la  petite  pièce,  dont  l'auteur  a 
changé  le  titre  :  elle  s'appelle  aujourd'hui  la  Feinte  par 
aynour.lSlUe  Faniez  (.sir  ),  qui  faisait  le  rôlode  la  soubrette, 
paraissait  la  première  sur  la  scène  ;  Mlle  Faniez,  l'hé- 
roïne d'un  grand  nombre  d'épîtres  de  M.  Dorat,  MlleFaniez, 
connue  du  public  pour  honorer  l'auteur  de  ses  bontés  ; 
la  joie  qu'on  a  témoigné  en  la  voyant  paraître,  les  applau- 
dissements qu'on  lui  a  donnés  sont  inexprimables  :  seconde 
couronne. 

Sa  modestie  en  a  été  si  déconcertée  que  son  jeu  s'en  est 
ressenti  pendant  toute  la  pièce,  (pii  d'ailleurs  a  été,  comme 
je  l'avais  prévu,  parfaitement  bien  jouée.  On  a  trouve 
des  détails  et  des  vers  charmants,  on  y  trouve  même  de 
la  sensibilité  et  de  la  délicatesse  :  voilà  ce  cpic  je  n'ai 
pas  prévu.  J'en   appelle  au  temps  et  à  la  lecture.  En  un 
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mo!,  elle  a   réussi  et   son  succès  se  soutient  :    trolsicme 
cuuron'te  ^. 

Ce  passage  nous  a  semblé  curieux.  Il  nous 
apprend  que  Dorât,  comme  Voltaire,  s'était 
préoccupé  du  spectacle  et  en  faisait  un  élément 
raisonné  de  succès.  Il  écrivait,  en  effet,  deux 
mois,  jour  par  jour,  avant  la  représentation, 
aux  sociétaires  de  la  Comédie  :  «  J'ai  donné  à 
M.  Brunetti,  messieurs,  l'idée  de  la  décoration 
de  Régulas,  et  il  a  dû  vous  en  faire  part:  quant 
à  celle  de  la  comédie,  je  crois  qu'il  faudroit 
un  salon  plus  élégant,  plus  orné  et  d'un  goiit 
un  peu  plus  moderne  que  ceux  que  l'on  con- 
noit-.  »  L'on  nous  parle  de  l'arrivée  de  la  flotte 
carthaginoise  comme  de  Tincident  qui  avait  dû 
particulièrement  attirer  l'attention  du  metteur 
en  scène.  L'on  voit  que  la  préface  de  Sémi- 
raniis  n'avait  pas  été  sans  résultat,  qu'elle 
avait  été  prise  par  le  théâtre  et  les  auteurs  en 
sérieuse  considération.  Mais  un  fait  à  signaler, 
c'est  l'enthousiasme  des  jeunes  poètes  s'em- 
brassant,  se  félicitant,  envisageant  ce  succès 
comme  le  triomphe  de  Melpomène  elle-même. 
Doratestdonc  reconnu  comme  un  maître,  comme 
son  chef  d'école,  par  cette  génération  naissante, 
nous  allions  dire  par  «  cette  jeune  France  »;  et 


1.  Grimm,  Correspondance  (Ganiier),  t.  X,  p.  "271,  272.  Août 
1773. 

i.  Arctiives  du  Tliéàire  français  Correspondance  de  Dorai. 
Lettre  ù  Al.  le  Semainier,  31  mai  177J. 
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cela  nous  roporto  au  uumuo  (h-ploicuu'ul  d'cii- 
lliousiasmo.au  mémo  onivromrni,  furil^ond,  qui 
sig^naltTont,  lo  siècle  d'après,  Téclosion  du  ro- 
manlisme.  Certes,  nulle  comparaison  n'est  à 
faire  entre  le  pauvre  Dorât  et  ses  amis,  et  cette 
pléiade  étincelante  (jui  marchait  sdus  les  dra- 
peaux des  deux  chefs  également  admirc's;  et 
l'analogie  ne  saui'ait  être  que  dans  les  circon- 
stances. Mais  cela  indique  au  moins  h'  cas  (ju'on 
faisait  alors,  dans  un  certain  courant,  de  l'au- 
teur de  tant  de  productions  qui  u"('taient  que 
«  jolies  ))  en  un  siècle  où  «  le  joli  »  s'(''tail 
substitué  au  grand  et  au  nohle  dans  l'arl.  sous 
quelque  face  qu'on  l'envisageât. 

La  charmante  souhrette  trouve  également 
sa  place  dans  l'article  de  Grinun  :  «  Mademoi- 
selle Faniez,  1  héroïne  dnw  grand  tu)!nl)i'e  d'é- 
pitres  de  M.  Dorât;  mademoiselle  [''anicz.  con- 
nue du  public  pour  honorer  l'auleur  de  s(  s 
bontés  ».  Cela  est  suffisamment  clair:  mais 
c'était  depuis  longtemps  le  secret  de  la  comi'die. 
Alexandrine-Louise  Faniez  ou  Fanier  ^  débutait 
avec  éclat  au  Théàtre-Francais.  le  1  1  jan^  ier 
17G4,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  '\  el  l'inllaimna- 
blc  Dorât  lui  adressait  aussitôt  une  Einlre  à 
Alexandi  ine.  ([ni  de\ait  elfectivenuMit  être  sui- 


1.  On  écrit  au>;si  Fannier,  c'est  Faiiier  qu'il  faut  dire.  Jal, 
Dictionnaire  dp  li/Of/raphie  cl  d'His/oirr.  p.  IWi,  561.. 

2.  Née  à  Cambrai,  le  26  octobre  lT4o.  Dans  relte  Epitre  d 
A/p.rrindrine,  Dorât  dit  :  «  à  peine  as-tu  tes  dix-sept  ai.s.  » 
il  se  trompe,  on  le  voit,  de  deux  années,  à  son  avantage. 
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vie  dune  infinité  d'autres  ^  Son  succès  dans 
la  Feinte  par  amour  avait  dépassé  toute 
attente  et  eût  pu  ombrager  l'auteur  de  la  comé- 
die, si  l'amant  n'eût  pas  été  là  pour  apaiser  le 
poète.  Nous  aurons  plus  d'une  fois  à  parler  de 
la  jolie  soubrette,  de  l'aimable  femme  et  de  ce 
cœur  éprouvé,  l'interprète  et  l'amie  non  moins 
dévouée  du  chevalier;  c'est  là  une  physionomie 
curieuse  et  intéressante,  comme  l'on  n'en  ren- 
contre que  trop  rarement  au  théâtre  aussi  bien 
que  dans  le  monde. 

La  soiréedu31  juillet  1773  aura  été pourDorat 
ce  moment  unique  dans  la  vie  d'un  artiste.  Sans 
doute,  des  envieux,  même  des  esprits  sincères, 
dont  les  exigences  ne  pouvaient  être  qu'impar- 
faitement satisfaites,  ne  laissèrent  pas  de  se  ré- 
crier, mais  ils  ne  furent  point  entendus  et  leurs 
protestations  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  lui-.  A 
laquelle  des  deux  œuvres  Dorât  était-il  rede- 
vable de  cet  accueil  inespéré?Au  lieu  d'essayer 

1.  L'AImnnrich  iIps  muxes  pour  1764  (2*  édition,  2767),  t. 
I,  p.  89,  90.  91.  M;ii.s  qui  ne  la  chante  pas?  Ce  seront  Le  Mière, 
le  Jour  d;  "a  f'èle  [(Kune",  Paris,  Mangeret,  1810),  t.  Ill,  p. 
44o  ;  le  chevalier  «le  Bonnard.  en  lui  eniij'/(tit/.  un  petit  nmour 
halidlé  l'a  houssard,  ou  bien  en  lui  enroijanl  pour  au  fêle  une 
poul'ir-le  du  Mcnii,  etc.,  etc.  Poésies  (Uoux-Dufort,  i82i),  p. 
88,  233-237. 

2.  Mademoiselle  de  Le-ipinasse  écrivait  à  M.  de  Guibeft,  Je 
8  août  suivant  :  «  Ah  !  si  vous  saviez  ce  qui  amuse,  ce  qui  atla- 
che  le  public!  Une  tragédie  de  M.  Uorat  elle  est  dénuée  d'es- 
prit et  de  talent,  el  puis  encore  une  comédie  de  M.  Dorât;  c'est 
le  chef  d"œuvre  du  mauvais  goût  et  du  mauvais  ton  ;  c'est  un 
jargon  inintelligible.  Enfin  les  applauilissemens  qu'on  donne 
à  cida  m'avoienl  aUristé  l'autre  jour.  Cela  est  fait  pour  décou- 
rager le  talent.  »  Eugène  Asse,  Lettres  de  madeinuiselle  de  Les- 
pinasse  (l^harpentier,  1876],  p.  iO. 
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à  trancher  cotlo  quostion  délicate  pour  un  père 
■qui  cliérit  également  ses  enfants,  il  aima  mieux 
<.Toire  que  c'était  à  toutes  deux;  et,  partant  de 
là,  il  insista  pour  qu'elles  ne  fussent  pas  jouées 
l'une  sans  l'autre.  L'on  avait  song"é  à  la 
Feinle  par  amour  pour  Fontainebleau; mais  il 
prétendait  qu'on  se  sounn't  à  ses  conditions. 
«  Vous  avez  grande  raison,  monsieur,  lui  eût 
répondu  le  vieux  Richelieu;  voici  la  liste,  ôtez 
la  pièce  (jue  vous  voudrez.  C'étoient  des  tra- 
gédies de  Voltaire  et  de  Corneille  ;  Dorât  n'osa 
en  retrancher  aucune  \  »  Cela  nous  semble  une 
plaisanterie. Le ciievaliern'élaitpas  aussi  exclu- 
sif, et  n'eût  pas  traité  avec  la  cour  de  puissance 
à  puis.sance.Nous  avons,  tout  au  contraire,  et  à 
l'égard  de  cette  pièce  même,  la  preuve  qu'il 
savait  transiger,  quand  il  le  fallait.  Il  écrivait 
à  Mole,  en  févri<'r  1774,  au  sujet  d'une  repré- 
?>entation  demandée  (pourquoi  ne  dirions-nous 
pas  réclamée?)  par  des  gens  auxquels  la  Co- 
médie n'avait  rien  à  refuser;  car  l'un  des  requé- 
rants n'était  autre  quun  des  maîtres  par 
quartier  de  la  maison  de  Molière,  le  duc  de 
Duras  : 

Puisque  M.  le  duc  de  Duras,  Madame  de  Vi'Ieroy  dé- 
sirent une  repn^'sentation  de  la  FeiiUc  par  amour,  je  n'ai 
î^'arde  d'y  mettre  l'imporlance  d'un  refus,  et  vous  pou- 
vez, monsieur,   assurer  la    Comédie  de    mon   plein  con- 


1.   Madame  Necker,    MiHaufjes  extraits  de    ses   manuscrits, 
t.  II,  p.  13'J. 
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sentement  sur  loiit  ce  qui  pourra  leur  êlre  agréable  ; 
j'aurois  désiré  que  ce  pauvre  Régulus,  pour  qui  j'ai  un 
faible,  ne  fût  pas  lout  à  fait  abandonné  ;  mais  nos  jolies 
femmes  ne  sont  guère  romaines  ;  et  un  amant  un  peu 
scélérat  leur  convient  mieux  f(u'un  vieux  soldat  qui  se 
pique  d'héroïsme  et  radole  sur  la  patrie  ^ 

Il  crut  désormais  la  Comédie-Française  trop  in- 
téressée à  se  l'attacher,  pour  ne  pas  compter  non 
seulement  sur  ses  bons  procédés,  mais  sur  toutes 
ses  complaisances.  Celle-ci  se  montrera  pleine 
d'égards,  ne  sera  jamais  à  court  de  formules 
polies,  lorsqu'elle  ne  pourra  satisfaire  le  poète 
dans  ses  demandes.  Et  Dorât,  qui  sous  ce  ver- 
nis croyait  entrevoir  de  l'hostilité,  de  s'empor- 
ter et  de  se  donner  finalement  tous  les  torts. 
Ses  lettres  abondent,  car  il  prend  la  plume 
aisément,  et  nous  les  avons  lues  avec  soin  et 
curiosité  :  elles  avaient  pour  nous  le  double 
mérite  de  nous  révéler  plus  d'un  trait  de  carac- 
tère et  de  nous  initier  aux  petits  secrets  de  la 
maison  de  Molière. 

Louis  XV  venait  de  mourir,  laissant  un 
funèbre  héritage  à  ce  Dauphin,  dont  on  allait 
chanter  toutes  les  vertus,  et  qui  méritait  mieux 

(1)  Archives  du  Théâtre  français.  Correspondance  de  Dorât. 
A  M.  Mole,  ce  lundi  21  février  i774.  Mais  il  n'est  pas  moins 
exact  qu'il  n'abamioiine  qu'à  regret  son  idée  fixe  ;  il  renoncera 
à  ses  droits  d'auteur  en  faveur  de  la  Comédie  «  à  la  condition 
toutefois  que  vous  jouerez  Héf/ulns  et  /a  Feinte  par  ammir  en- 
semble pendant  une  semaine.  >■  Ibid.  A  Messieurs  les  comé- 
diens français,  en  leur  liotel.  lundi  12  septembre  1774  ;  et,  dans 
une  lettre  du  lundi  2G  du  même  mois,  il  r  demandera  encore 
une  semaine,  à  l'hiver,  «  pendant  laquelle  on  joueroit  ensem- 
ble les  deux  pièces.  » 
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([uo  son  aïeul  «le  mourir  dans  son  lit.  Co  r«'g-no 
commença  par  l'enthousiasme  et  toutes  les 
illusions.  Au  moins,  la  flatterie,  qui  fut  exces- 
sive, comme  toujours,  ne  faisait  que  traduire  le 
sentiment  public.  O  fut  à  qui  saluerait  par  des 
dithyrambes,  des  poèmes  de  toute  facture  et  do 
tout  mode,  ces  débuts  remplis  de  promesses  et 
de  bonnes  intentions.  Les  poètes  se  mirent  à 
l'œuvre,  et  Dorât  en  tète  '.  Il  publiait  une 
a  Terrible  ode  »  à  Ihonneurdu  nouveau  règne -, 
qui  lui  valut  plus  dune  épigramme.  Madame 
du  Deffandécrivaità  Voltaire,  le  IG  juillet  1774  : 
a  Que  dites-vous  de  Iode  de  M.  Dorât?  en  retran- 
chant les  trois  quarts  et  domi.  elle  pourrait  être 
bonne  ^.  » 

Nous   parlons  d'épigrammes ,  en  voici  une, 
entre  autres.  (|ui  fit  fortune: 

Du  roi  qui  nous  promet  un  nouvel  âge  d'or 

Que  le  flambeau  de  longtemps  ne  s'éteigne! 
Puissent,   mon  clier  Dorât,   ces  jours  d'un  nouveau 

[règne, 
Plus  heureux  que  tes  vers,  être  plus  longs  encore! 

Le  patT'iarche.  en  dépit  des  espérances  dont 
il  avait  leurré  madame  de  Beauharnais.  gardait 


1 .  Notamment  une  Epitrr  à  Louis  XVI.  roi  de  France,  par 
Colanleiu.  dont  le  manuscrit  autographe,  avec  rature  et  correc- 
tions juin  I774i,  figure  dans  le  ('alalof/ue  de  feu  Merlin  aine. 
.Mardi  31  octobre  1871,  p  6.  n°30.  Etienne  Charavay. 

2.  le  Souvenu  rè<ine.  Ode  à  la  nation. 

3.  Madame  du  Deffaml.  Correspondance  complète  Pion,  1863), 
t.  Il,  p.  413. 
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rancune  à  celui  -  ci ,  et  trouva  l'épigramme 
exquise.  «  Cela  m'a  paru  bien  joli  ;  on  ne  peut 
(lire  plus  Jélicatcnient  qu'il  est  très  ennuyeux  \t> 
De  qui  était-elle?  Il  la  crut  si  bien  du  clievalier 
(le  Lille,  un  ami  de  madame  du  Deffand,  quil 
lui  mandait  à  la  date  du  18  juillet  :  «  Il  me  semble 
(jue  je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis 
charmé  de  ces  deux  vers...  si  ces  deux  vers  ne 
sont  pas  de  vous,  il  y  a  donc  quelqu'un  dans  le 
monde  qui  vous  vaut  bien  ^.  »  Mais  Voltaire  se 
trompait.  L'épigramme  n'était  pas  de  M.  de 
Lille  ;  et  il  faudrait,  en  bonne  justice,  la  restituer 
à  Rulliière. 

Non  content  d'avoir  salué  l'astre  naissant 
par  une  ode  à  la  nation,  Dorât  faisait  répéter 
une  tragédie,  Adèle  de  HonQ/ie,  qui  devait  être 
représentée  le  26  août.  Le  moment  n'était  pas 
celui  que  reclierciie,  d'ordinaire,  un  auteur  dra- 
matique ;  et  ceux  qui  sont  à  même  de  s'imposer 
n'acceptent  guère  une  lutte  inégale  avec  les 
ardeurs  de  l'été,  à  une  époque  oii  les  honnêtes 
gens  mènent  la  vie, de  château  loin  de  Paris  et 
de  ses  pompes.  Dorât  sera  plus  accommodant; 
il  est  vrai  qu'il  y  voit  son  profit,  et  c'est  ce 
dont  il  convient  avec  franchise  :  «  Vos  talens 
m'ont  appris,  messieurs,  à  braver  l'inconvénient 
de   la    saison  ;    d'ailleurs ,    je    vous    avouerai 


1.  Voltaire,  (^Carres    Heuchol),  t.   LXIX,  p.  G,    à  Algarolli; 
-0  juillf't. 

2.  Ibid.,  t.  LXIX,  p.  l'i,  lo. 
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<|iie  le  nioiiioiU  est  favorable  à  mon  ouvrage. 
et  je  me  défie  trop  de  mes  forces  pour  ne 
pas  m'étayer  de  tout  ce  qui  peut  les  soutenir. 
Pépin,  le  héros  dt;  ma  pièce,  est  un  jeune 
roi,  adoré  du  peuple,  (jui  rassemble  pour  la 
première  fois  les  chefs  de  la  nation.  Les 
applications  naîtront  en  foule  ;  la  cour  les  fera 
et  je  compte  sur  lui  pour  désarmer  la  critique. 
C'est  une  trafjédie-vaudeville  que  je  vous 
propose...*  »  Si  là-propos  se  rencontrait  dans 
la  tragédie,  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  cir- 
constances eussent  inspiré  l'idée  du  poème.  Le 
sujet  se  prêtait  à  l'allusion,  et  sans  doute  y 
ajouta-t-on  le  plus  (ju'il  fut  possible.  Mais, 
comme  il  le  rappelle  à  ses  interprètes,  il  y 
avait  quatre  ans  que  la  pièce  était  reçue  ;  et  il 
fallait  accorder,  au  bas  mot.  une  année  à  son 
auteur  pour  la  cond>iner  et  l'écrire  -. 

L'enthousiasme  de  Dorât  se  formulait  encore 
<lansdes  vers  allég()ri([ues  à  l'adresse  du  roi.  de 
la  reine  et  du  comte  de  Maurepas,  V Anacréon 

1.  Archives  du  Théâtre  fr-inçais.  Corrpfpondnncp  de  Dorai. 
Lettre  lue  à  l'assemblée  du  13  juillet  1774.  Elle  est  datée  du 
14.  «  C  est  une  erreur  •<  porte  uue  note  à  la  main.  En  pfTet.  l'ou  a 
écrit  eu  haut  de  la  lettre*."  Lue  à  l'assembléedu  13 juillet  1774.  » 

2  11  y  avait,  entre  autres,  une  allusion  aux  querelles  avec  les 
parlem'^nts  closes  p  ir  le  rappel  de  ces  majrislratures  turbu- 
lentes. Ces  deux  vers  firent  un  effet  prodigieux  sur  le  public: 

J'eiirhaine  la  <li«coido  aux  pieds  de  la  ju^tce, 
Je  rends  aux  tribunaux  leur  auguste  exeicice. 

Ils  étaient  la  satire  la  plus  cruelle  du  passé.  Crébillon  fils, 
alors  censeur,  fut  blàtné  de  ne  pas  les  avoir  signalés,  et  dut  les 
faire  retrancher  |)our  la  représentation  suivante.  Notre  Comédie 
salirifjiw  au  XVIU'  siècle,  p.  196. 
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ciloyen,  qui  <)l)tinrent  un  .succès  mcdiocro. 
M.  de  Manropas.  dont  il  voulait  gagner  les  bon- 
nes grâces,  sf'lon  son  habitude,  se  tirait  d'affaire 
par  du  persit'tlag-e.  «  Anacréon  !  s'écriail-il . 
c'est  moi.  je  ni'v  suis  reconnu  d'abord;  il  n'y  a 
que  cette  jeune  Lycoris  qui  membarrasse ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  l'archevêque  de  Bourges  \  » 
A  propos  de  VOde  à  la  nation.  M'"^  du  Deffand 
dit  à  Voltaire  :  «  J'aime  mieux  les  vers  de  La 
Harpe.  »  Sept  jours  après,  elle  écrivait  à  Wal- 
pole  :  «  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  envoyé  les  vers 
de  La  Harpe.  Ceux  que  je  vous  ai  envoyés  sont 
d'un  M.  Pezay  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  de  plus  joli. 
Ce  trait. 

Notre  jeune  Titus  aime  qu'on  parle  en  prose  ; 
Il  prise  plus,  dit-on,  un  épi  qu'une  rose. 
Tant  pis  pour  nos  bosquets,   tant  mieux  pour  nos 

[moissons... 

ce  trait,  dis-je.  a  paru  joli  à  tout  le  monde-.  » 
Nous  avons  vu  Pezay ,  cet  ambitieux  de 
vingt  ans,  rimer  des  épitres  à  la  maîtresse  qu'il 
aurait,  et  pelotter.  comme  on  dit,  en  attendant 
partie.  Ce  premier  vers  a  l'air  d'être  le  fruit 
d'un  hasard  heureux,  comme  tout  ce  qui  est 
spontané;   mais  l'auteur  savait  la  portée  de  sa 


1,  Corresporidanre  spcrrle.  t.  T.  p.  16i5.  De  Paris,  le  17  jan- 
vier 177o.  L'archevêque  de  Bourges,  à  cette  date,  était  bien  un 
parent  de  Maurepas,  Georges-Louis  Philipeaux.  Almanach 
ruval ,  année  177o.  p.  î>6. 

2.  Madame  du  Deffand.  Con-pspondance complèle [?\ou,i%^^). 
t.  II,  p.  iiti.  Samedi  'J  juillet  1774. 
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llatterie.  Ç'alUiit  être,  on  vih't,  ravèiiciiient  de 
la  prose,  c'est-à-dire  des  graves  et  sérieuses 
préoccupations,  des  sourcilleuses  études  sur 
les  transformations  de  toute  nature ,  que  les 
temps  réclamaient  déjà  impérieusement.  Il  y 
aurait  toujours  des  faiseurs  de  vers  ;  mais  le 
besoin  des  réformes  dans  l'administration  et  les 
linances,  le  soulagement  des  peuples  foulés 
tendant  les  bras  vers  le  prince,  tout  cela  était 
liien  delà  prose,  une  prose  sans  ornement,  il  est 
vrai,  aride,  sécartant  sensiblement  de  la  prose 
de  Florian.  Les  prosateurs  qui  ne  tarderont  pas 
à  s'emparer  de  l'attention  et  de  l'opinion  seront 
d'une  autre  trempe  et  parleront  d'un  autre 
style.  Mais  nous  sommes  loin  encore  des  ter- 
ribles prosateurs  qui  auront  nom  Camille 
Desmoulins,  Hébert  et  Marat,  et  de  la  prose 
innommable  du  Vieux  cordelier  et  do  la  Mère 
Dachesne.  dont  Pozay  ne  pouvait  même  pas 
avoir  le  soupron.  Il  s'était  préparé  en  vue  d'éven- 
tualités plus  procbaines,  et  attendait  son  heure. 
Madame  de  Cassini  était,  depuis  long^temps. 
l'amie  du  comte  de  Maillobois,  le  fils  du  maré- 
<-bal,  personnage  diversement  apprécié,  mais 
dont  la  conduite,  à  un  certain  momenl.  parut 
celle  d'un  jugement  peu  sur  et  lui  attira  la  plus 
lâcheuse  allaire  devant  la  Connétablie,  cjui  le 
frappait    d'un     arrêt     presque  déshonorant  *. 

1.  Le  Irib'jnal  de-;  maréchaux  de  France  le  déclara  ciiloniiiia- 
teur  ;  il  f-il  di>g:àL-ié    el  eiiferiiie  dans  la  ciiadelle  de  Djaleiis. 
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«  Il  passait  pour  avoir  de  l'esprit,  nous  dit 
madame  de  Genli.s.  qui  l'avait  rencontré  chez  le 
duc  d'Orléans  à  un  vovage  à  Yillers-Cotterets; 
je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue  et  il  me  parois- 
soit  ennuveux  1.  »  Il  avait  pourtant  des  amis 
chauds  et  dévoués,  il  cultivait  les  lettres,  faisait 
de  jolis  vers  et  recevait  dans  son  intimité  col 
essaim  déjeunes  poètes  qui  l'encensaient-.  Ses 
liaisons  avec  lesCassini  etlesBuffon  lui  avaient 
conquis  une  place  dans  le  monde  des  savants  : 
et  nous  le  voyons  même  présider  l'Académie 
royale  des  Sciences  en  177(j  ^  Le  maréchal  son 
père  avait  laissé  des  mémoires  manuscrits,  avec 
lesquels  Ihistoire  militaire  du  règne  devaitavoir 
à  compter  :  et  Pezay  fut  chargé  de  les  mettre  en 
ordre  et  d'en  préparer  la  publication.  Un  pareil 
travail  donnait  à  celui  qui  l'entreprenait  et  qui. 
d'ailleurs,  était  déjàmestre  de  camp  de  dragons 
et  aide  maréchal-général-des-logis  des    armées 


Il  avait  fait  ses  premières  armes  sons  son  père,  en  Italie,  et  avait 
été  croé  lieiUenant-général.  eu  1748.  On  l'avait  accusé  d'av&ir 
empêché  le  maréchal  dEstrées.  dont  il  était  jaloux,  de  profiter 
de  la  victoire  d'ilasiembeck  17o7  ;  il  publia,  pour  se  justifier,  un 
mémoire  sans  ménagemenis  contre  d'Estrées.  qui  y  repondit  non 
moins  vivement.  Le  procédé  était  intolérable  de  la  part  d'un 
inférieur,  et  lui  attira,  comme  on  l'a  dit,  de  la  Connétablie  une 
condamnation  d'une  dure  et  longue  captivité.  11  avait  conservé 
des  partisans  et  des  amis,  et  tout  cela  ne  l'empêcha  point,  dans 
la  suite,  d'être  un  personnage  et  de  se  poser  en  homme  duquel 
l'on  en  viendrait  tôt  ou  tard  à  requérir  le  concours. 

1.  Madame  de  Genlis,  Méinoircs    Ladvocat),  t.  11,  p.  63. 

2.  Bonnatd,  Poésiet  (Houx-Uufort,  1824',  p.  143.  A  M.  le  comle 
deMailleboix,  décembre  1779. 

3.  Linguet,  Journal  df  politique  el  de  litlcrafure{mi'\  177C\ 
t.  Il,  p.  14. 
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(lu  roi  *.  l'importanco  dun  écrivain  plus  (ju'c'- 
(lifir  on  do  tollos  matioros  et  qui  se  meut  sur 
son  terrain  -.  O  que  les  contemporains,  qui 
sont  plus  malveillants  que  tendres  pour  ce  fa- 
vori passager  de  la  fortune,  veulent  bien  recon- 
naître ou  lui.  c'est  une  conception  vive,  le  don 
d'appropriation,  faculté  exceptionnelle  dans  cet 
art  plus  rare  qu'on  ne  le  croit  de  rendre  acces- 
sibles à  tous  ces  mêmes  cboses  que  les  créateurs 
n'arrivent  pas  toujours  à  sortir  des  obscu- 
lités  et  des  nuages. 

M.  de  Pezay  avait  infiniment  d'esprit  et  de  vanilé, 
dit  Grimm,  lieauconp  de  souplesse  et  de  douceur  dans  le 
caractère,  l'âme  très  ardente  et  très  active.  11  n'avait 
que  le  défaut  de  vouloir  réunir  sans  cesse  tous  les  extrê- 
mes, de  se  répandre  trop  au  dehors,  et  de  se  piquer  pour 
ainsi  dire  de  déployer  à  cliaque  occasion  toutes  les  parties 
de  son  esprit  et  de  son  laienl.  Des  elïorts  si  multi[)iiés 
ne  pouvaient  que  se  nuire  mutuellement  ;  ceUe  habitude 
d'ailleurs  prêtait  à  ses  moindres  discours  un  air  de  pré- 
tention dont  il  ne  se  doutait  pas  lui-même,  mais  que  la 
société  ne  pardonne  guère  ;  et  le  mérite  le  plus  réel  se 
faisait  méconnaître  ainsi  sous  l'apparence  du  ridicule  et 
de  la  trivolilé  ^. 

Ce  portrait,  malgré  ses  réserves,  ne  manque 
certes   pas    do    bienveillance  ;     la    malignité, 

1.  Il  obtenait  le  rang  de  me>tre-ile-camp.  le  17  juin  1770. 
Minisièrc  de  la  guerre.  Archives  administratives,  4114.  Notice 
(les  services.  —  Archives  nationales,  Secrétariat,  0'-143, 
p.  41). 

2.  Hi'loire  de»  campncfitpx  de  M.  le  M*'  de  Maillebois  eu  Ua- 
l/i',  pendant  les  années  174.'>  et  1746  ,  par  le  marquis  de  l'ezay 
(Imprimerie  Royale,  177î)i.  3  vol.  in-i. 

3.  Grimm,  (Jurrexpondaiics {Garnler),  t.  XII,  p.  29,30.  Décem- 
bre 1777. 
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moins  tenace  que  la  haine,  sapaise  devant  la 
mort. et  la  tombe  venait  de  se  refermer  alors  sur 
cette  gloire  éphémère,  mais  dont  l'éclat  avait 
exaspéré  une  tourbe  de  beaux  esprits  convain- 
cus de  leur  supériorité  et  qui  n'avaient  pu  par- 
donner au  «  petit  Massonnet  »  sa  mince  valeur 
et  sa  grande  cliance.  «  Il  porte  des  talons 
rouges  :  il  se  fait  appeler  marquis  ^  et  se  donne 
des  airs  d'un  homme  à  distinction.  Il  est  rare 
dans  ce  pays-ci  que  le  ridicule  reste  impuni.  » 
On  venait  de  faire  sur  lui,  à  cette  occasion 
même,  l'épigramme  suivante  : 

Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis, 
Beaucoup  ac({uis,  je  vous  assure, 
En  deux  ans,  malyié  la  nalure, 
Il  sest  fait  poëte  el  marquis  ^ . 

Cette  gentillesse  est  encore  de  Rulhière. 

Arrivons  aux  motifs  d'un  tel  déchaînement. 
On  a  raconté  déplus  d'une  façon  les  origines 
d'une  faveur  que  l'on  faisait  remonter  en  deçà  du 


l.«  L'acquisition  du  niarqaisat  île  Pezay  lui  avoitsiigg;ré  l'idée 
toute  sinq)le  de  prendre  le  titre  de  marquis,  sans  autres  forma- 
lités. On  commença  par  en  rire,  et  il  avoit  le  bon  esprit  d'eu 
rire  lui-même,  et  l'on  finit  par  s'habituer  à  cette  ridicule  méta- 
morphose. »  L'abbé  Georgel,  Ménioir's,  t.  I,  p.  48(3. 

2.  Mémoire.'^  seo-e'x.  t.  VU,  p.  loH,  11  avril  1774.  On  prèle  à 
Sophie  Arnould,  déjà  très  et  iroj)  riche,  cette  saillie.  A  quel- 
qu'un qui  lui  demandait  si  elle  connaissait  sa  famille  :  «  Certai- 
nement, répondit-elle,  c'est  le  fils  de  Scarron.  —  Vous  plaisan- 
tez sans  doute.  —  ISon  vraiment,  Scarron  n'a-t-il  pas  fait  le 
Marr/uis  ridiciilr?  »  C'élait-elie  qui  disait  encore:  «  Ce  je. ne 
homme  a  tant  de  prétentions  qu'il  donnerait  la  moitié  de  son 
bien  pour  être  auteur,  et  le  reste  pour  être  gentilhomme.  »  Aniol- 
diana  (Paris,  Gérard,  1813),  p.  211,  218,  219. 
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H'gne.  Pezav.  selon  une  certaine  tradition,  eût 
donné  des  leçons  detaclique  àLonisXYI  encore 
l)auj)liin.  auprrs  duquel  il  rt'ussissait  et  par  ses 
agréments  personncds  et  par  un  ensendjlc  de 
connaissances  inal tendues  chez  un  lionune  de 
cet  âge  ^  Mais  s'il  avait,  grâce  aux  amis  de  sa 
sœur,  le  pied  à  Fétrier,  il  laut  l'entendre  unique- 
ment de  sa  situation  militaire.  Ces  fonctions 
plus  que  douteuses,  qui  l'eussent  constitué  l'é- 
ducateur du  prince  comme  tacticien,  étant  don- 
née la  séduction  de  son  esprit,  n'eussent  pas 
manqué  d'établir  entre  l'élève  et  le  maître  des 
rapports  dont  il  eût  profité  dès  lors,  et  qui  eussent 
rendu  inutiles  les  ingénieuses  manœuvres  qu'il 
devait  mettre  en  jeu  plus  tard.  Arrivons  à  la  lé- 
gende,car  il  y  a  une  légende,  un  peu  arrangée 
ou  dérangée,  mais  qu'il  est  difficile  de  révoquer 
en  doute  dans  toutes  ses  parties.  Ceux  qui  en 
ont  été  les  propagateurs  étaient  tous  en  position 
d'être  renseignés,  et  leurs  narrations  ne  s'écar- 
tent les  unes  des  autres  que  <lans  les  détails  se- 
condaires et  des  appréciations  dont  la  passion 
avait  pu  altérer  la  netteté.  Sénac  de  Meillian.  le 
Itaron  de  Bezenval,  le  comte  de  Tilly,  l'abbé 
(ieorgel,  dans  leurs  mémoires,  s'étendent 
amplement  et  complaisamment  sur  le  compte 
du  manpiis.  Bezenval,  cpii  nous  a  parlé  de  ses 


1.  Grimm,  Corre^pondanrp,  t.  XIL  p.  29;  décenibre  1777.  — 
Aug.r,  Mélariyes  jjhilosophifjues  et  littéraire!'  (Ladwocat,  1828;, 
t.  Il,  p.  2bi, 

14 
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premières  années  sans  trop  de  dénigrement, 
nous  donne,  d'ailleurs,  ses  sources.  Il  tient 
tout  du  cardinal  de  Rohan,  «  trop  ami  de  M.  de 
Maurepas  et  trop  intrigant  lui-même  pour 
n'avoir  pas  été  instruit  de  première  main.  »  A  ce 
compte,  le  grand  vicaire-général  de  la  grande 
Aumônerie,  Georgel,  en  possession  des  secrets 
de  ce  prélat  fastueux,  inconsidéré,  sans  mœurs, 
dont  les  monstrueuses  folies  devaient  aboutir  à 
l'affaire  du  Collier,  pourra  nous  renseigner 
concurremment  et  d'une  manière  non  moins 
précise  sur  ces  inoffensives  imaginations  d'un 
intrigant  à  l'eau  de  rose. 

Selon  l'abbé,  madame  de  Cassini  avait 
présenté  son  frère  au  prince  de  Condé,  que 
nous  avons  vu  assister  à  ses  solennités  dra- 
matiques, et  qui  lui  faisait  obtenir  le  grade  de 
capitaine  au  régiment  de  dragons  Chabot  ^ 
Il  avait  ensuite  été  introduit,  à  l'avènemen! 
du  ^lentor,  dans  la  société  intime  de  ma- 
dame de  Maurepas  par  la  princesse  de 
Montbarey  «  à  qui  la  chronique  scandaleuse 
l'attribuoit  pour  amant  ^  y> .  Cétait  une  personne 
remarquable  par  l'esprit  et  le  caractère,  que 
cette  madame  do  Montbarey,  à  l'égard  de 
laquelle  son  mari  même  ne  s'exprime  que  dans 
les  termes   les   meilleurs.   D'un   tempérament 


1.  i"  mars  ITfi.'l.  Archives  de  la  Guerre. 

2.  L'aLbe  Georgel,    Mémoiics    (l'aris,   Eviiurv,    1817),    t.    1, 
p.  48).  '        ■ 
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impétueux,  dune  galanterie  effrénée,  celui-ci 
convient  avec  une  rare  franchise  de  son  impuis- 
sance à  se  renfermer  strictement  dans  ses 
devoirs  conjugaux.  Il  sauvera  les  apparences, 
il  arrangera  sa  vie  de  façon  à  éviter  tout  frois- 
sement avec  un  caractère  qu'il  eût  été  dange- 
reux de  blesser,  plein  de  mesure  et  de  tact 
mais  indépendant,  mais  entier  et  dominateur, 
et  contre  les  envahissements  duquel  il  avait 
pris  ses  sûretés,  dès  la  première  heure.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  ce  mari  prudent, 
en  entrant  en  ménage,  n'avait  que  vingt  et  ua 
ans.  huit  ans  de  plus  que  sa  fiancée,  qui  en 
comptait  treize  à  peine  '.  Qu'on  s'imagine  la 
mignature  la  plus  accomplie  :  une  physionomie 
spirituelle,  un  beau  teint,  des  traits  charmants, 
une  taille  de  nympJie  dans  les  plus  petites 
proportions'-.  Voici  le  portrait  loyal  que  cet 
époux  trop  désintéressé  nous  laisse  de  la  com- 
pagne ofhcielle  de  sa  vie,  telle  qu'il  l'avait 
voulue,  de  laquelle  il  n'était  en  droit  d'exiger 
qu'une  tenue  correcte  et  une  complète  entente, 
dans  ce  qui  concernait  l'honneur  et  la  grandeur 
de  leur  maison. 

Elle  était  bonne  mère,  attachée  an  delà  de  toute  expres- 
sion aux  intérêts  de  son  mari,  d'une  figure  agréable  et 
d'une  jeunesse  qui  la  faisait  toujours  prendre    pour   un 

1.  Parfaite-Thaïs  de  iMuilly.  la  seconde  fille  du  comte  de 
Mailly.  Le  mariage  eut  lieu  le  il  O'^tobre  J7o3. 

2.  Prince  il"^  Monlbarev,  ;W<î/«o/»-eî  (Paris,  liymery,  1820  ,  t.  1, 
p.  118,  ll'J,  2-28. 
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enfant  par  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas.  Elle  eût  cap- 
tivé à  tout  jamais  mes  désirs,  si  elle  avait  eu  l'art  de  rae 
déguiser,  dès  les  premiers  niomens,  son  intention  de 
gouverner  toutes  mes  actions  et  toutes  mes  volontés. .. 
Ajoutez  peut-être  à  ce  que  je  viens  de  dire  l'habitude  que 
j'avais  contractée  de  satisfaire  tous  mes  goûts  sans  gêne 
et  sans  contrainte... 

En  traçant  le  portrait  de  sa  femme,  Montba- 
rey,  qui  d'ailleurs  ne  recule  pas  devant  les 
aveux,  nous  donne  le  sien.  Ce  qui  étonne  un 
peu,  c'est  qu'en  parlant  de  tout  le  monde,  le 
nom  de  Pezay  ne  se  soit  pas  rencontré  sous  sa 
plume;  ses  relations  avec  le  jeune  ambitieux, 
dont  la  pi^otection  n'avait  pas  été  inutile  à  son 
élévation  *,  devaient  trouver  place  dans  des 
mémoires  consacrés  à  l'histoire  politique  et 
militaire  des  deux  règnes,  Il  est  pourtant  fait 
allusion,  une  fois  unique,  à  l'influence  «  d'un 
homme  d'esprit  »  qui  avait  attiré  l'attention  du 
Mentor  sur  le  financier  Necker,  mais  avec  le 
parti  pris  de  ne  dire  que  l'indispensable.  C'était 
assurément  plutôt  respect  de  l'opinion  que 
préoccupation  jalouse  :  Monlbarey  ne  pouvait 
être  jaloux.  Les  lignes  qui  suivent  nous  édifient 
de  la  façon  la  plus  catégorique  sur  ce  mariage  de 
surface,  le  type,  à  beaucoup  d'égards,  de  ce 
qu'était  l'association  conjugale  dans  la  haute 
noblesse,  au  xvni^  siècle. 


1.  Il  le  faisait  nommer  secrétaire  d'État  de  la  Guerre.  Sénac 
de  Meilhan.  Le  (loitrcrneineiit.  In:  luœin-s-  et  les  conditinns  en 
France,  aianl  la  Réiolulion  ;EJit.  Lescure_\  p.  212,  214. 
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..  Elle  fui  toujours  souveraine  maîtresse  dans  notre 
niaisoi),  de  son  ménage,  de  ses  enfans...  e?i  même  temps 
jeu  eus  jamais  l'injusiice  de  la  tourmenter  par  ma  Jalousie: 
voulant  conserver  mon  indépendance,  je  ne  la  gênais  ja- 
mais  sur  rien  ;  et  c'est  par  ces  moyens  toujours  suivis  et 
(|ui  cadraient  fort  avec  mes  goûts  et  mon  attachement 
moral  pour  elle,  qu'au  bout  de  quarante  et  un  ans  de  ma- 
riage, époque  ou  j'écris  ces  mémoires  ^  après  avoir  par- 
tagé ensemble  toutes  les  faveurs  de  la  fortune  et  toutes 
ses  rigueurs,  nous  sommes  encore  dans  la  même  position 
intérieure  vis-à-vis  l'un  de  l'aulre,  de  manière  (jue  des 
étrangers,  qui  n  auraient  -pas  observé  notre  cowluite  réci- 
proque, pendant  ce  long  espace  de  temps,  seraient  auto- 
risés à  croire  que  notre  attachement  sans  bornes  n'a  ja- 
mais cessé  d'exister,  depuis  les  premiers  jours  de  notre 
union  2. 


Cette  page,  que  nous  soulignons  aux  endroits 
les  plus  caractéristiques,  en  dit  plus  à  elle  seule 
que  des  in-folio  sur  la  situation  morale  d'une 
société. 

A  la  fin  de  1774,  au  moment  oxi  madame  de 
Montbarey  iniroduisait  Pezay  chez  le  vieux 
ministre,  dont  son  mari  était  l'allié  par  madame 
de  Maurepas,  elle  avait  ses  trente-quatre  ans 
sonnés.  Elle  n'était  donc  plus  très  jeune  ;  mais 
elle  avait  conservé  tousses  agréments,  relevés 
par  beaucoup  de  distinction  et  de  noblesse. 
Celui-ci  était  moins  âgé  de  quelques  mois. 
Lors(jue  la  faveur  occulte  qu'il  s'était  ménagée 
vint  surpendre  et    irriter    une    cour    toujours 


1.  Lour  mariaf^e  ayant  eu  lieu  le  29 octobre  17iJ3,  ces  Mémoires 
durent  èlre  écrits  eu  1791  ou  1793. 

2.  Monibarey,  Mémoires,  t.  111,  p.  63. 
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exaspérée  par  ces  coups  soudains,  l'on  allecta 
(le  ne  pas  prendre  au  sérieux  une  telle  élévation  : 
mais  il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence ,  se 
résig-ner  et,  bientôt  après,  flagorner,  encenser 
l'idole,  qui  sourit  à  tout  le  monde.  Un  beau 
jour,  Louis  XYI  recevait  une  lettre  contenant 
des  remarques  et  des  aperçus  sur  les  liommes 
et  les  événements  contemporains  présentés 
sous  une  forme  intéressante  et  originale,  indi- 
quant chez  l'écrivain  anonyme  des  études  spé- 
ciales ,  une  remarquable  connaissance  des 
affaires  et  du  terrain  où  il  se  posait.  Le  per- 
sonnage mystérieux  ajoutait,  s'il  faut  en  croire 
Bezenval,  «  qu'ayant  été  en  correspondance 
avec  le  feu  roi,  il  se  croyoit  engagé,  par  le  ser- 
ment qui  lie  tout  sujet  vis-à-vis  de  son  souve- 
rain, à  continuer  de  l'informer  de  tout  ce  qu'il 
croiroit  utile  pour  le  bien  de  son  service,  et 
que,  à  moins  d'ordre  contraire  positif,  il  seroit 
exact  à  remplir  ce  devoir.  L'exposé  étoil 
faux,  poursuit  Bezenval  ;  jamais  M.  de  Pezay 
n'avoit  écrit  ni  eu  le  moindre  rapport  avec 
le  feu  roi  ^.  »  Avouons  que  nous  avons  de  la 
peine  à  admettre  cette  dernière  circonstance, 
bien  qu'elle  ne  détonne  pas  avec  le  reste , 
parce  qu'elle  eût  dû  plutôt  perdre  Pezay  auprès 
de  celui  qu'il  voulait  séduire  et  subjuguer.  Le 
jeune  roi    était   à  même,  lorsque  le  fantôme 

d.  Bezenval,  Mémoires  (Buisson,  1803),  t.  I,  p.  235,  236. 
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viendrait  à  prendre  corps,  de  constater  la 
fraude  ;  car  le  commerce  ténébreux  de  son  aïeul 
avec  les  agents  secrets  chargés  de  le  renseigner 
personnellement  sur  la  politique  de  ses  mi- 
nistres, n'avait  pu  i-ester  ignoré  de  son  succes- 
seur,  et  on  sait  même  l'impression  que  produi- 
sait cette  découverte  sur  le  nouveau  souverain  ^ 
Lapremièrelettre  n'olitint  point  de  réponse  ; 
les  suivantes  ne  furent  pas  plus  heureuses. 
Il  fallait,  à  tout  prix,  se  tirer  de  cette  impasse, 
et  l'habile  homme  en  sortit  par  un  trait  de 
génie.  11  connaissait  M.  de  Sartinc  et  avait 
occasion  de  l'entretenir.  Il  s'imagina  de  prendre 
pour  thème  de  leurs  causeries  les  mêmes  ma- 
tières sur  lesquelles  il  s'était  efforcé  d'attirer 
l'attention  du  roi.  Il  était  naturel  et  inévitable 
que  ce  prince,  éperonné  par  le  côté  mystérieux 
<h>  l'aventure .  voulût  savoir  quel  était  cet 
él range  correspondant,  qui  n'était  ni  un  cour- 
tisan ni  un  homme  de  son  administration,  bien 
qu'il  semblât  parfaitement  initié  aux  roueries 
du  métier.  Il  était  naturel  aussi,  et  tout  aussi 
inévitable,  qu'on  s'adressât  à  la  personne  dont 
le  devoir  était  de  percer  à  jour  toutes  les  in- 
trigues et  de  soulever  tous  les  masques  : 
Louis  XYI  appelle  M.  de  Sartine,  lui  raconte 
son  petit  roman,  et  le  presse  de  lui  en  décou- 


1.  Hoiilaric.  Corrp!<pnn(1anre  (Jr-  Loia'.t  XV!  m'en  le  romlc 
de  Hrofjlie,  rercii'i\  e le.  >Vlou,  181)6),  t.  11,  p.  402,  409.  Lettres 
(le  Kroglie,  des  :!'.<  niai  et  11  juin  1774. 
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vrirlehéros.  Le  lieutenant-général  de  police  vit 
rie  tels  rapports  entre  ses  conversations  avec  le 
marquis  elles  lettres  anonymes,  qu'il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  :  l'auteur  de  ces  mémoires  était 
M.  de  Pezay.  Il  ajouta  que  c'était  un  homme 
d'esprit,  qui  avait  de  l'instruction  et  de  la  pro- 
hité,  et  laissa  le  roi  sous  l'impression  la  plus 
favorahle.  Un  ou  deux  jours  après,  Pezay  re- 
tournait chez  Sartine,  et  n'avait  pas  de  peine  à 
démêler  que  ses  prévisions  s'étaient  réalisées  : 
le  roi  savait  qui  il  était.  A  lempressement  que 
lui  témoigna  le  lieutenantde  police,  iljugea  que 
le  maître  était  on  ne  peut  mieux  disposé,  et  pensa 
que  le  temps  était  venu  de  tenter  davantage. 
Meilhan,  dontles  informations  ont  également 
leur  poids,  raconte  l'étrange  requête  de  Pezay, 
demandant  au  roi,  à  la  fin  d'une  de  ses  missi- 
ves, dans  le  cas  où  il  approuverait  sa  corres- 
pondance, «de  sarrèlcr  un  instant  à  la  troisième 
croisée  d'une  pièce  par  laquelle  il  passoit  pour 
aller  à  vêpres  ■»  :  ce  qui  signifierait  qu'il  devrait 
poursuivre.  Le  marquis,  à  jour  dit,  se  rendait  à 
son  poste  d'observation  et  voyait  effectivement 
Louis  XVI faire  halte  devant  cette  troisième  fenê- 
tre. Se  ligure-t-on  la  candide  majesté,  exacte  au 
rendez-vous,  allant  montrer  sa  lace  débonnaire 
à  l'indiscret  sujet  qui  l'en  avait  soUicité?  Cela 
frise  la  comédie,  si  cela  ne  la  dépasse  ^  Meilhan 

l.    Le  prince  de  Ligne  fait  égiilement  allusion  à  l'histoire  ra- 
contée par  Séiiac,  mais  en  la  trave.^lissant.  C'est  Necker  qui  aura 
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ignorait  l'important  de  l'aventure ,  qui  fut 
révélé  par  Pezav  lui-même  à  son  ami,  le  clieva- 
lier  (le  Bonnard.  Le  marquis  avait  suivi  résolu- 
ment le  roi  dans  son  cabinet,  et  il  eut  avec  lui 
une  première  conversation,  en  présence  de 
M.  de  Maurepas  ^ 

Cela  était  décisif,  et  désormais  les  rapports 
avec  Louis  XVI  allaient  devenir  des  plus  régu- 
liers :  la  correspondance  ne  serait  plus  hésitante, 
timide,  comme  c'est  inévitable  lorsqu'on  ne  sait 
point  jusqu'où  l'on  peut  oser,  quand  on  ose.  Le 
même  historien  affirme  que  c'est  d'après  les 
suggestions  de  Pezay  que  la  disgrâce  de  l'abbé 
Terray  fut  résolue.  Bezenval.  qui  précise  comme 
s'il  eût  été  acteur,  tout  au  moins  spectateur,  dit 
que  ce  fut  à  la  troisième  lettre  que  Louis  XVI 
sortit  de  sa  réserve.  Nous  en  doutons,  et  nous 
pensons  que  ce  qu'il  rapporte  à  ce  sujet  doit  être 
postérieur  à  l'iiistoire  de  la  fenêtre.  «  La  troisième 
(lettre)  fut  plus  heureuse,  raconte-t-il.  Il  est  vrai 
(ju'il  prit  le  roi  par  son  endroit  sensible:  il  com- 
mença à  lui  dire  du  mal  (h'  pkisieurs  personnes. 


eu  le  mérite  de  liiivenlion.  «  M  Necker  avoit  eniplovc  M.  de 
Pezai  à  écrire  à  Louis  XVI  des  lettres  anonymes  pour  dire  du 
bien  de  lui  et  lui  donnerdes  conseil-.  Louis  XVI  les  lisoit  avec 
plaisir  M.  Necker.  voulant  savoir  si  elles  lui  eu  faisoient,  fait 
écrire  par  lezai  qu'il  ne  continuera  plus,  si  le  roi,  en  sortant  de 
la  porte  de  glace  de  son  cabinet  dans  la  galt-rie,  ne  regarde  pas 
d'un  certain  côté  et  ne  fait  pas  un  signe.  Il  le  fait;  Pezai  con- 
tinue... »  OlCurji's,  précédées  d'une  introduction  par  Albert 
Lacroix   (Hrnxelles.  1800  .  t.  III.  p.  'Hîi. 

{.  Sénac  de  .Meilhan.  Le  Gnuiprnemenf,  les  tnœurs  et  les  con- 
ditions en  France,  acanl  la  Ilévolulioii  ;  p.  208,209,  213. 
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S.  M.  écrivit  de  sa nvd'in.  j'ai  lu.  et  lalui  renvoya ' » 
Louis  XVI,  dans  la  société  intime  des  Polignac. 
n'était  pas  à  l'abri  d'un  coup  de  patte  ;  il  passait 
pour  ne  pas  haïr  la  médisance,  soit  qu'elle  l'a- 
musàt  comme  son  aïeul,  soit  pour  les  petits 
services  qu'elle  peut  rendre.  Nous  avons  cité 
cette  phrase  surtout  parce  qu'elle  peint  le  nar- 
rateur dont  la  plume  ne  manque  ni  de  méchanceté 
ni  de  noirceur  au  besoin  et  qui,  dans  ses  curieux 
Mémoires,  a  un  ou  deux  endroits,  sur  la  reine, 
que  n'eût  pas  désavoués  un  ennemi  déclaré  de 
cette  princesse  *. 

Tout  se  sait  à  la  cour.  Et  le  baron  de  Bezenval 
ne  fut  pas  le  dernier,  au  moins  s'en  vante-t-il, 
à  apprendre  les  pratiques  souterraines  du  frère 
de  madame  de  Gassini.  «  Je  fus  informé  assez 
promptement  de  la  correspondance  de  M.  de 
Pezav  avec  le  roi  et  du  crédit  qu'il  prenoit.  J'en 
fis  avertir  la  reine  :  elle  en  parla  au  roi  qui 
rejeta  ce  fait  avec  dédain  en  lui  disant:  Groyez- 


1.  Madame  Campan  a  relevé  les  étranges  griefs  de  Bezenval  et, 
maigre  ses  cheveux  gris,  une  déclarai. on  en  forme  qui  fut  re- 
pous!^ée  comme  elle  le  devait  et  qu'il  ne  pardonna  jamais  à  l'in- 
fortunée princesse.  Elle  a  relevé  encore  une  phrase  équivoque 
et  perfide  au  sujet  d'un  petit  appartement  ilesliné  par  la  reine 
à  loger  sa  dame  d'honneur  au  moment  de  ses  couches,  et 
dans  lequel  elle  le  reçut  pour  décider  qiielles  mesures  prendre 
au  sujei  delà  querelle  du  comte  d'Arlo.s  et  du  prince  de  Bour- 
bon «Je  lus  étonné,  dil-il.  non  pas  que  la  reineeùt  dés  ré  tant 
de  facilités,  mais  qu'elle  eût  ose  se  les  procurer.  »  Madame 
Campan  s'écrie  avec  une  indignation  bien  légitime  :  «  Uix  feuil- 
lets imprimés  de  la  lemme  Lamotte,  dans  ses  im|Mirs  libelles, 
ne  contiennent  rien  d'aussi  nuisible  au  caractère  de  Marie- 
Antoinette  que  ces  lignes  écrites  par  un  homme  qu'elle  hono- 
roit  d'une  bienveillance  aussi  [>eii  méritée   » 
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VOUS  que  je  me  compromette  avec  dr-  pareilles 
espèces  *'?  »  Nous  ne  croyons  ni  au  mot,  ni 
à  la  forme  qui  lui  est  donnée.  Qu'eût  entendu 
le  roi  par  se  compromettre?  Mais  c'est  ce  qu'il 
eût  fait  bel  et  bien,  en  admettant  surtout  que 
Pezay  méritât  cette  appellation  dure,  dont  il 
faut  laisser  tout  llionneur  au  baron.  Les  petits 
manég-es  avaient  réussi.  Pezay  s'était  fait 
prendre  au  sérieux;  le  roi.  émerveillé  par  le 
caractère  de  ces  lettres,  où  le  bon  sens,  les 
connaissances,  une  apparente  profondeur 
étaient  relevés  par  la  franchise,  l'indépendance 
des  idées,  avait  Uni  par  dialog-uer  avec  son 
correspondant,  discuter,  approuver,  sans  trop 
réfléchir  sur  les  danirers  d'un  tel  commerce. 
Nous  parlons  de  franchise  et  d'indépendance 
d'idées;  Pezay  allait  bien  vu  delà,  si  l'on  ne  se 
refusait  pas  absolument  à  accorder  créance 
au.x  réelles  monstruosités  qui  circulaient  à  Paris, 
et  jusques  dans  Versailles.  Citons  celle-ci.  entre 
mille,  dont  nous  sommes  redevables  au  prince 
de  Lig:ne  : 

Il  alhiit  dans  ses  lettres  jusqu'à  souffler  an  roi  ce  qu'il 
devait  dire.  (  Vous  ne  pouvez  pas  régner  par  la  grâce. 
Sire,  lui  écrivail-il,la  nalure  vous  en  a  refusé  ;  imposez-en 
par  une  grande  sévérité  de  principes.  Votre  Majesté  va 
tantôt  à  une  course  de  chevaux  :  elle  trouvera  un  notaire 
qui  écrira  les  paris  de  M.  le  comte  d'Artois  et  de  M.  le  duc 
(iOrléans.  Dites  eu    le  voyant  :  i  l*ourquoi  cet  homme  t 

1.  Bezenval,  Mémoires    (Buisson,  i8U3;.  t.  I,  p.  239. 
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faut-il  écrire  entre  genlils-hommes?  lu  parole  suffit,  i  Cela 
arriva  :  j'y  étais.  Ou  s'écria  :  t  Quelle  justesse  et  quel  grand 
mot  du  roi  !  voilà  son  genre  ^  !   » 

Soit.  L'aimable  prince  a  recueilli  le  mot  ; 
mais  de  qui  tient-il  que  le  mot  a  été  soufflé 
la  veille  par  M.  de  Pezay?  L'histoire  est  pleine 
d'affirmations  de  cette  nature,  et  dont  personne 
ne  s'avise  de  douter. 

Sa  nouvelle  fortune  et  sans  doute  aussi  l'i- 
ATesse  inévitable  d'une  telle  faveur  devaient 
apporter  quelque  changement  dans  l'attitude 
comme  dans  l'existence  de  Pezay.  Il  fréquenta 
moins  ses  amis  qui  le  ressentirent  et  s'en  plaig-ni- 
rent,  les  uns  avec  bonhomie,  les  autres  avec  plus 
ou  moins  d'amertume.  Dorât,  un  peu  piqué  de 
voir  son  élève  tourner  le  dos  à  l'Hélicon  ^  et, 
d'un  bond,  laisser  loin  derrière  lui  ses  maîtres 
et  ses  modèles.  Dorât,  de  temps  à  autre,  lui 
adresse  de  petits  vers  où  il  badine  gracieuse- 
ment  et    mêle    à    la    caresse  une   ironie  sans 


1.  Prince  de  Ligne,  Œuires  (Bruxelles,  1860).  t,  III.  p.  316. 

2.  Pez:iy  fera  moins  tle  vers  sans  doute;  il  en  fera,  pourtant, 
et.  au  plus  fort  de  l'enivrement,  il  adressera  une  jolieépitreà  son 
ami  sur  le  succès  du  r^^/Z^a/aire,  datée  d'Auray  en  liasse-Breta- 
gne, le  1"  octobre  1773: 

J'apprends  ton  triomphe  et  ta  gloire  ; 
Je  les  a])prend-,  et  j'en  jouis. 
Dést-rleui-  desb.illans  parvis 
Du   fameux  temple  de  Mémoire, 
Je  l'aime  rneore,  lu  peux  m'en  croire, 
Quand  il  s'ouvre  pour  mes  amis. 
Le  faite  où  je  t'ai  vu  piétondre 
Est  respectable   assurément  ; 
.Mais  quand  je  t'en  verrai  descendre. 
Tu  recevras  mon  compliment  .. 
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aigreur  *.  Nous  avons  dit  ailleurs. sur  la  fui  des 
Nouvelles  de  madame  Doublet,  que  c'est  le 
jeune  mar(|uis  qu'il  avu'a  eu  en  vue  dans  sa 
comédie,  Roséide  ou  l'intrigant,  représentée 
en  octobre  1779  ^.  Nous  n'y  avons  cru  qu'à 
demi.  Si  les  liens  se  relàclient.  leur  amitié 
persiste,  malgré  les  négligences  et  les  petits 
torts;  et  Dorât  le  pleurera  sincèrement,  quand 
la  Parque  viendra  frapper  ce  favori  déjà  usé, 
auquel  elle  sauva  les  amertumes  d'une  exis- 
tence désormais  sans  but  et  sans  prestige. 

Après  avoir  boudé  dix  ans,  le  chevalier  s'é- 
tait de  nouveau  précipité  dans  cette  carrière  si 
enivrante  etsi  décevante  du  théâtre.  Sans  doute, 
Adélaïde  de  Hongrie  n'axail  qu'imparfaitement 
répondu  à  son  attente;  mais  il  attribuait  ses 
mécomptes  à  des  circonstances  étrangères  au 
mérite  de  la  pièce,  et  aussi  au  peu  de  zèle  et 
de  loyauté  de  ses  interprètes;  il  no  cache 
point  sa  pensée,  qu'il  formule  même  avec  une 
vivacité  qui  va  jusqu'à  l'emportement.  Dans 
une  lettre  du  10  février  1775,  suivie,  le  len- 
demain, d'une  autre  moins  mesurée  encore,  il 
récrimine  contre  les  manœuvres  dont  il  est 
l'objet ,  mais  qu'il  saura  bien  démasquer.  Il 
linit  pourtant  par  se  radoucir  et  déclarer  qu'il 

1.  Coup  d'œil  sur  la  Ultérature  (Amsterdam,  1780),  seconde 
partie,  p.  27,  28. 

2.  Elle  s'.-ippela  le  Tartuffe  lUlâraire.  Mémoires  secrets, 
t.  XIV,  p.  200,  20;{  ;  12  octobre  1779.  Notre  Comédie  satirique, 
au  xvui  sircfe,  p,  223. 
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ne  rend  pas  la  Comédie  responsable  des  iniquités 
<l'un  seul  :  «  Je  ne  me  plains  que  d'un  de  ses 
membres;  je  me  crois  oifensé,  mais  je  ne  suis 
point  injuste,  et,  à  le  bien  prendre,  tout  ce 
tracas-là  ne  mérite  pas  les  frais  dun  ressen- 
timent ^  »  Neuf  jours  après,  nouveaux  griefs, 
cette  fois  contre  le  comité  entier:  «  Je  m'obstine 
à  vous  écrire,  messieurs,  parceque  vous  vous 
obstinez  à  ne  me  pas  répondre,  et  je  demande 
sans  cesse,  parceque  vous  ne  cessez  de  refuser 
ce  que  je  demande.  J'y  mets  cependant  toutes 
les  formes  qui  devraient  vous  convenir,  et 
l'honnêteté  que  j'emploierois  pour  implorer 
une  g-ràce,  je  l'emploie  en  réclamant  un 
droit...  »  H  invoquera  les  règlements:  c'est  en 
leur  nom  qu'il  requiert  ce  qu'il  ne  peut  obtenir 
de  leur  bonne  volonté.  Son  Adélaïde  n'a  été 
qu'interrompue,  il  est  donc  dans  son  droit  de  sol- 
liciter la  continuation  des  représentations.  «  Ne 
crovez  pas,  ajoute-il.  messieurs,  que  tout  cela 
m'affecte. Il  est  dans  ma  philosophie  de  ne  pas  user 
ma  sensibilité  sur  les  petites  choses  :  mais  tout 
cela  me  tracasse,  m'inquiète  et  me  fait  perdrt,' 
du  temps  2...  )>  Le  pauvre  Dorât  que  ces  retards, 
ces  obstacles  irritent  et  désespèrent,  ne  s'aper- 
çoit  pas  que  son   insistance  acrimoniouse  est 


1.  Archives  du  Théâtre  français,  Correxpondonce  de  Dorai. 
Le  16  février,  à  Dalaiiival,  premier  semainier;  17  février  1775, 
au  même. 

-2.  IbuL,  Correspondance  de  Dorât.  Ce  26  février  1773. 
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un  plaisant  démenti  à  cette  afliche  de  placidité 
supérieure  à  tous  les  événements,  et  donne  la 
comédie  à  ces  comédiens  qu'il  morigène  sans 
y  rien  gagner. 

Le  ciievalier  avait  présenté  au  comité 
une  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers,  son  Cèli- 
balaire,  l'œuvre  la  mieux  compi'isc  et  la 
mieux  écrite  qu'il  ait  jamais  faite,  lue  et  reçue 
e  17  juillet  1773.  La  même  année,  il  lisait 
une  Alceste  accueillie  à  l'unanimité,  cinq  mois 
après.  Par  un  hasard  malencontreux,  Ducis,  lui 
aussi,  en  avait  présenté  une  1,  et,  quelque  fût  la 
douceur  de  ses  mœurs,  il  n'était  pas  homme  à 
passer  condamnation  sur  les  décisions  de  la 
Comédie,  sans  essayer  de  défendre  ses  droits  2. 
L'inscription  de  sa  pièce  avait  précédé  les 
démarches  de  Dorât,  qui  arrivait  avec  un  ou- 
vrage terminé,  puisqu'il  était  reçu  avec  accla- 
mation à  la  lecture.  Ducis,  dont  cen'était  pas  le 
cas,  èùt  trouvé  naturel  (ju'on  remît  l'audition 
de  la  tragédie  de  son  confrère  après  la  lec- 
ture de  la  sienne.  «  Mon  plan  était  fait  en 
février;  j'avais  déjà  composé  des  vers  du  troi- 
sième acte...  Un  malheur  affreux  m'est  venu 
arracher,  dans  la  plus  tendre  et  la  plus  ver- 
tueuse des  femmes,  tout  le  charme,  toute  la 
(•onsolation  et  tout  le  honhcur  de  ma  vie  •'.    » 


1.  Œrlipe  chrz  AUinèle. 

2.  Archiver  iluThé;ilre  français,  îlpfiialrc  c mcernaitl  MM.  les 
ailleurs,  dtj^.'J  mai  1772  au  20  novembre  17Ji.  p.  .'{.  i,  5. 

à   l'aul  Albert,  Lelires  de  Ducis    l'aris,  Joussel),    p.    li>.  A 


224  DORAT  SE  RETIRE  DEVANT  DICIS 

Certes,  si  Ton  doit  entrer  dans  les  raisons  de 
quelqu'un,  c'est  en  un  tel  moment:  mais  encore 
Ducis  pouvait-il  exiger  de  la  Comédie  et  d'un 
émule  se  présentant  avec  une  œuvre  prête  à 
jouer,  qu'on  attendît  qu'il  achevât  sa  pièce 
complètement  à  écrire,  sauf,  comme  il  l'avoue 
ingénuement,  le  troisième  acte,  dont  il  avait 
composé  «  quelques  vers?  »  Cependant,  l'Al- 
ce^^e  de  Dorât  ne  sera  pas  jouée,  et  le  champ 
de  bataille  demeurera  à  VAdniète  représenté, 
quatre  ans  plus  tard,  en  1778.  Nous  ne  savons 
au  juste  la  cause  du  retrait  à'Alceste  qui  ne 
pouvait  venir  que  de  l'auteur  lui-même;  mais 
nous  nous  rimaginons.  Très  preste  à  solliciter 
des  lectures,  Dorât  se  trouvait  avoir,  à  l'époque 
où  la  pièce  de  Ducis  était  donnée,  cinq  ou  six 
ouvrages  attendant  leur  tour  ;  et,  en  présence 
d'un  tel  encombrement,  il  se  voyait  fatale- 
ment contraint  d'écarter  lui-même  celles  de 
ses  œuvres  qui  lui  tenaient  le  moins  au  cœur  '. 
Peut-être  aussi  n'était-ce  que  pure  courtoisie 
de  la  part  du  chevalier  :  car  nous  le  voyons, 
l'année  suivante,  demander  l'ajournement 
d'une  lecture  après  celle  de  V Homme  person- 
nel, de  son  ami  Barthe  (IG  mars  1775). 

Messieurs  les  comédiens  ordinaires  du  Roi  ;  à  Paris,  le  13  décem- 
bre 1773. 

1.  Voici  celles  de  ses  pièces  reçues  et  attendant  leur  tour,  à 
cette  date  :  Le  Cclihalaive,  Le  Malheureu.r  ima<iin(iire,  Le 
Chevalier  de  Grammotit  (\  Turin  et  à  Londres),  Le  Czar  Pierre, 
Le  Temple  de  Lucine,  qui  ne  sera  pas  représenté,  et  n'a  point 
été  imprimé. 
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Ces  petits  arrangements  entre  confrères  ne 
laissaient  pas  de  se  rencontrer  de  temps  à  autre. 
L'auteur  de  Caliste  avait  présenté,  à  la  fin  de 
17G7.  une  c()m:''die  en  cinq  actes,  les  Perfidies 
à  la  mode  ou  la  Jolie  femme  i,  reçue  avec  en- 
thousiasme, quoiqueinaclievée,  grâceà  des  vers 
charmants  :  l'on  s'était  ])orné  à  lui  indiquer 
quelques  passages  à  retoucher.  Cependant 
xette  assurance  d'être  joué,  au  lieu  de  ragail- 
lardir sa  verve  endormie,  semhla  produire 
l'effet  opposé;  et  les  Perfidies  à  la  mode  en 
étaient  au  même  point,  quand  une  lettre  du 
Comité  l'informait,  à  la  date  du  17  août,  que  sa 
pièce  était  la  première  des  grandes  comédies  à 
mettre  à  l'étude  2.  Colardeau.  pris  au  dépourvu, 
essaya  de  sortir  d'affaires  sans  brûler  ses 
vaisseaux:  Bellecour  lui  était  indispensable,  et  il 
n'était  pas  à  Paris:  il  s'agissait  donc  de  trouver 
un  ouvrage  prêt  à  jouer  qu'il  pût  substituer  au 
sien  sans  périls  pour  ses  droits  3.  Le  marché 
était  tentant,  et  Rochon  de  Chabannes,  qui  ve- 
nait à  la  suite,  souscrivit  de  grand  cœur  à  une 
combinaison,  dont  finalement  tout  le  monde 
fut  enchanté  *.   Et    le    poète    dolent,    désillu- 

1.  Sur  le  registre  delaComéJie.  elle  est  originairement  intitu- 
lée :  Lfis  l'riiir//je<!  h  lu  morh',  p.  3. 

'2.  Archives  du  Théâtre  français,  H'ijiflre  conrprnant  MM .  /jfç 
ailleurs.  P.  3.  Autre  lettre  de  Uelaporte.  six  jours  ap:ès  (i'i 
août  ,  renouvelant  un  avis  qui  était  également  une  mise  en  de- 
meure. 

:}.  l//i(l.  Képonse  de  M.  Colardeau  au  sieur  Delaporte,  secré- 
taire de  la  Comédie  ;  à  Eliolles,  ce  io  août  1774. 

4.  El  Les  Amants yénéreux,  comédie  en  ciwqacles  et  eu  prose, 

15 
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sionné,  se  replongeait  de  plus  belle  dans  son 
incurable  engourdissement.  Colardeau  allait, 
encore  une  fois,  se  voir  réduit  aux  faux-fuyants 
et  aux  prétextes,  quand  son  ami  Dorât,  sans 
trop  de  mérite,  s'empressait  de  le  tirer  d'em- 
barras. 11  s'agissait  pour  le  clievalier  de  s'assu- 
rer si  l'auteur  des  'Perfidies  àla  îjiorfe  consen- 
tirait à  lui  céder  son  tour,  comme  il  l'avait 
déjà  fait,  en  1773,  en  faveur  de  Brutus  et  de 
la  Feinte  par  amour.  Nous  trouvons  cette  par- 
ticularité dans  la  préface  de  1779  ^  :  et  comme 
le  registre  de  la  Comédie  n'en  fait  nulle  men- 
tion, nous  doutions  quelque  peu  de  sa  réalité. 
Colardeau,  lui-même,  vient  confirmer  l'asser- 
tion des  éditeurs,  dans  une  lettre  à  Dorât,  qui  a 
l'avantage  de  nous  édifier  en  même  temps  sur 
l'état  de  santé  du  poète. 

Je  viens  de  cracher  le  sang,  mon  cher  ami,  pour  avoir 
négligé  de  me  faire  soigner  à  la  suite  d'un  rhume  obsliné 
qui  a  mis  le  feu  dans  ma  faible  poitrine...  II. y  a  5  ans  que 
ina  mauvaise  santé  me  fait  craindre  les  orages  du  théâtre  ; 
ces  secousses  trop  violentes  pourroient  m'être  aussi  fu- 
nestes au  physique  qu'au  moral.  C'est  sans  mérite  que  je 
vous  cède  mon  droit  à  la  comédie...  '. 

Cette  fois  encore,  la  réponse,  disons  l'ac- 
quiescement de  Colardeau ,  ne  se  faisait  pas 
attendre. 

imitée  de  Lessiiig,  étaient  représentés  aux  lieu  et  place  des 
Perfidies  ii  la  mixic.  le  jeudi  13  octol)re  1774. 

1.  Colardeau.  Œurrei  (Paris,  Hallard,  1779),  t.  I,  p.  D),  99. 
Préface  des  éditeurs. 

2.  Charles  Asselineau,  Mélanges  curieux  et  anerdoliquea 
tirés  d'une  collection  de  lettres  autographes  ayant  appartenu  à 
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Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  mon  cher  ami.  Je  ne  sais 
trop  où  j'en  suis  à  la  comédie  pour  l'ordre  des  pièces  nou- 
velles ;  mais  si  mon  rang  peut  vous  être  utile,  je  vous 
le  cède  volontiers;  c'est  une  manière  de  faire  ma  cour  au 
public  :  avancer  la  rei)résentalion  de  vos  ouvrages,  c'est 
avancer  ses  plaisirs.  Voyez  donc  avec  les  comédiens  si 
mon  droit  peut  vous  servir.  Vn  campagnard  tel  que  moi 
a  perdu  le  courant  des  choses.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  c'est  que  je  désire  de  voir  au  théâtre  ces  comédies 
charmantes  qui  m'ont  fait  tant  de  plaisir  à  la  lecture.  Si 
l'on  en  donne  une  incessamment,  écrivez-moi  un  mot,  je 
quitterai  mon  hermitage,  tout  cher  qu'il  me  soit,  pour 
aller  vous  applaudir  ^. 

Dorât  s'empressait  d'envoyer  aux  comédiens 
cet  abandon  à  son  profit.  «  Mon  ouvrag'e,  leur 
inaiidait-il.  est  prêt,  les  rôles  seront  copiés  dans 
trois  jours;  et,  dans  l'intervalle  de  quinze,  cette 
comédie  peut  être  sur  pied  ■'...  «Pourtant,  malgré 
cette  hâte  du  poète  et  la  bonne  volonté  de  son 
ami.  les  choses  iront  moins  vite  que  ne  le  dési- 
rait le  principal  intéressé,  et  Dorât  en  était  au 
même   point,  à  la  mort  de  l'auteur  de  Calisie. 

M.  Fossé-Darcosse    Paris,  Téchener,  1861),  p.  119,    120,  11°  289, 
A  Dorât,  Etioles;  le  \n  mai  t773. 

1.  Archives  du  Théàlie  français,  Registre  concernant  MM. 
tes  auteurs,  fol.  12  et  v°  Lettre  de  M.  Colardeau  à  M.  Dorai; 
du  16  juillet  1775. 

2.  lli'l.  Lettre  de  M.  Dorât  du  14  août  177;),  pour  proposer  sa 
comédie  du  Cé/iliataire.  en  vertu  de  la  concession  à  lui  laite  par 
.M.  Colardeau  de  son  rang. 
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COLARDEAU  ET  LA  COMTESSE  DE  LA  VIEUVILLE. MUTUEL 

ENTRAINEMENT.  ACADÉMICIEN.   SA  MORT. 

Nous  avons  assisté  aux  déchirements  d'une 
rupture  où  Colardeau  avait  témoigné  plus  de 
sensibilité  et  de  passion  que  de  force  d'àme.  Il 
était  sorti  brisé,  anéanti,  delà  lutte,  ne  sachant 
trop  où  donner  de  la  tète,  avec  l'impérieux 
besoin  du  repos  et  de  l'oubli,  mais  avec  l'im- 
puissance de  secouer  ce  terrible  passé.  Il  finit 
par  se  résoudre  à  aller  demander  à  la  terre 
natale  ce  qu'il  eût  vainement  cherché  si  près 
du  théâtre  d'événements  dont  le  souvenir  le 
brûlait  comme  un  fer  rougi  au  feu.  Il  n'avait 
pas  caché  à  son  oncle  cette  histoire  douloureuse, 
et  il  faisait  part  au  bon  curé,  dans  une  lettre 
sans  date,  mais  qui  est  de  la  fin  de  1764,  de  sa 
rupture  définitive  avec  l'aînée  des  Verrières  i. 
Celui-ci  ne  dut  pas  être  pour  peu  dans  la  déter- 
mination du  voyage  de  Pitiiiviers,  où  le  vieux 
prêtre  et  les  deux  sœurs  de  Colardeau  firent  de 
leur   mieux   pour  adoucir  des   regrets   qu'une 

1.  V Amateur   iraulof/i-nphe.^,  3' année,  p.  170.  C'est  ù  cette 
lettre  qu'il  est  fait  allusion  plus  haut,  p.  124. 
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autre  passion  pouvait  s(  ulo  chasser  de  ce  ro'ur 
trop  épris.  11  essaya  de  l'étude;  et  c'est  à 
Pitliiviers  qu'il  ébauchait  sa  comédie  des  Per- 
fidies à  la  mode  '.  Mais  ce  ne  dut  être  qu'une 
étape  de  quelques  mois.  Paris,  ce  Paris  qu'on 
ne  quitte  plus  quand  on  lui  aune  fois  appartenu, 
ce  Paris  qui  lui  avait  été  si  cliaiiceux  et  si 
funeste,  le  rappelait,  et  il  ne  devait  pas  éLernel- 
l»'inentseroidir  contre  sa  fascinante  attraction. 
Retrempé  par  le  commerce  réconfortant  de  la 
famille,  il  avait  repris  son  train  de  vie  et  ses 
travaux  commencés,  non  sans  quelques  ressen- 
timents du  passé,  c'est  à  croire,  quoi  qu'il  en 
dise.  «  Je  n'ai  nulle  espèce  dliabitude,  écrivait- 
il  à  l'abbé  Regnard,  j'ai  revu  mes  anciennes 
liaisons  sur  le  ton  de  l'amitié,  et  je  me  suis  dé- 
fendu de  ce  cùté-là  toute  espèce  d'assiduité  "^.  » 
Cela  pouvait  être  exact,  à  l'heure  où  il  écrivait 
ces  mots  :  mais  il  eut  besoin  de  plus  d'un  jour 
pour  en  arriver  à  cette  solidité  dont  il  se  vante. 
Au  moins  l'amitié  ne  lui  avait  pas  fait  défaut;, 
elle  n'avait  rien  négligé  pour  l'enlever  à  ses  sou- 
venirs, soutenir  et  fortifier  son  courage  défail- 
lant. 


1.  L'auteur  de  la  notice  sur  Colardean,  Jabiiieau  de  la  Vonte^ 
son  parent,  nous  dit  que  ce  voyage  se  fit  en  1706.  Œuirr.'  l'a- 
ris.  Bailard,  1779),  t.  I.  p.  xvij.  l'arthe.  l'ami  de  t^olardeau, 
avait  composé  une  comédie  sous  le  même  tiiie.  /es  Perfidies  a 
la  mode,  ou  l'Ami  du  mari  fun  acteen  prose;, qui  ne  fut  ni  im- 
primée, ni  représeiiUe.  (îrimin,  ('urrespondume  (Garnier),  t. 
IX.  p.  21.  22;  13  mai  1770. 

2.  L'.Uiinleiir  d'autographes,  3*  annre.  p.  170.  Paris,  '■'.{  dé- 
ceuibie  1767. 
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M.  Duliainel  de  Denainyilliers  lui  avait  offert 
cette  hospitalité  délicate  qui  affranchit  de  toute 
sujétion,  dans  sa  helle  maison  d'Étiolés,  «  le 
château  d'un  sage  aux  mailieureux  ouvert  ^  :  » 
et  hien  des  lettres  datées  du  solitaire  vallon 
révéleront  les  préférences  de  ce  cœur  blessé 
et  sauvage  comme  le  cœur  de  tous  ceux  qui  ont 
souHVrl.  Li('  jusqu'à  la  lin  avec  Dorât  et  Pezay, 
il  avait  rencontré  d'autres  amis  qui ,  comme 
Duiiamel,  s'étaient  empressés  de  l'entourer  des 
soins  les  plus  affectueux.  De  retour  à  Paris,  il 
était  allé  loger  dans  une  hôtel  garni ,  dont  la 
sécheresse  et  la  nudité  n'étaient  pas  propres  à 
réagir  contre  une  mélancolie  qui  aurait  eu  besoin 
d'un  air  plus  libre  et  d'aspects  moins  maussades. 
Un  beau  jour,  le  comte  de  La  Yieuville  venait 
l'en  arracher  ;  il  l'installait  chez  lui,  à  son  château 
d'Handre  où  il  passait  avec  sa  femme  la  belle 
saison;  et  c'est  de  cette  résidence  que  Colardeau 
mandait  à  son  oncle  cette  amélioration  notable 
dans  sa  triste  existence  -. 


i.  Colardeau,  OEiirres  'Charles  Froment,  1823',  l.  I,  p.  132. 
Epitre  à  M.  Duhamel.  — Delort,  Mes  Voyages  aux  environx  de 
Paris  (Ficard-Dubois.  lS2l  ,  l.  1,  p.  173.  174.  M.  Denaiuvilliers 
était  le  frère  de  Duhamel  du  Monceau,  de  l'Académie  des  sciences. 
»  Vit  isolé  dans  une  terre  sur  les  confins  du  Gatinois,  où  il 
s'occupe  journelleuient  d'expériences  nécessaires  aux  travaux  de 
l'académicien.  »  L'Année  litlérairf  (26  juillet  1774),  t.  V,  p.  4. 

2.  L'A)itatew  (Caulugraphos,  3'  année,  p.  170.  Lettre  à  son 
oncle;  30  octobre  1768.  Hien  que  discrètement,  La  Harpe  a  fait 
allusion  aux  bontés,  aux  paternelles  sollicitudes,  dont  il  était 
entouré  par  le  vieux  comte  el  sa  femme.  «  Itetiré  au  sein  d'une 
lainilh;  respectable,  dont  il  étoit,  pour  ainsi  dire.  Tenfant  d'a- 
doption, il  y  vécut  dans  cet  heureux  commerce  de  soins  mu- 
tuels, si  nécessaires  pour    lui  faire  oublier  des    maux    qui    re- 
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Ancien  mesiro  <le  caiiij)  de  cavalerie,  le 
comte  n'avait  pas  moins  de  scjixante-onzeaiis  i. 
A  peine  arrivé,  le  poète,  pour  le  jour  de  sa  fête, 
lui  adressait  une  belle  épître  oii  il  le  traitait  en 
philosophe,  l'exhortant  à  ne  pas  s'inquiéter  des 
années,  à  imiter  Anacréon  et  le  vieux  Chaulieu 
qui,  malgré  les  élancements  do  la  goutte,  ne 
retranchait  rien  de  son  train  et  de  son  terrible 
ordinaire.  L'hiver  venu,  l'on  échangeait  Handre 
contre  l'hôtel  de  La  Yieuville,  rue  Cassette. 
Là,  quelque  désabusé  qu'on  se  crût,  au  contact 
<les  amis  et  des  émules,  le  démon  des  vers,  la 
[jerspective  des  succès  et  des  honneurs  littérai- 
res ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  de  sa  tor- 
peur cet  esprit  allaissé  mais  non  désintéressé  et 
indifférent.  Trois  fauteuils  étaient  vacants  à  l'A- 
cadémie, ceux  du  président  Hénault,  de  Moncrif 
et  de  l'abbé  Alary.  S'il  faut  en  croire  Colardeau. 
l'indignité  des  candidats  rendait  peu  enviable  un 
titre  qu'avilissaient  leurs  seules  prétentions. 
«  Les  gens  de  lettres  honnêtes  n'ont  point  voulu 
se  mettre  sur  les  rangs  et  essuier  la  concur- 
rence d'un  La  Harpe,  d'un  abbé  Aubert,  d'un 
abbé  Le  Blanc,  et  délinitivement  ils  se  tiennent 
cois  par  lioimeur.   »  On  le  pressait  de  poser  sa 


naissent  tous  les  jours,  une  langueur  qui  dcvenoit  incurable.  » 
Ih'si-oui's /iroiiintccs  riant  l' Acddrniir  /'iviiii-oisc.  le  Jeudi  20 
juin  11! G.  à  la  rcct'piian  de  M.  de  L(i  Harpe  Paris,  Uemou- 
ville).  p.  16. 

1.  Gouvernour  lie  Fontenay-le-Comte,  Guidon  des  Gendarmes- 
Dauphin,  du  1"  octobre  1719.  No  le  2U  août  1097. 
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candidature  :  mais  les  mêmes  répug-nances 
l'empêchaient  de  céder  aux  sollicitations  et  aux 
prières.  «  M.  Séguier,  ajoute-t-il,  a  dit  à  l'Aca- 
démie que  si  l'on  recevoit  un  sujet,  qu'il  dési- 
g'na.  il  cesseroit  de  venir  aux  assemblées.  »  Il 
va  sans  dire  que  ce  sujet  n'était  autre  que  La 
Harpe  ^  Comme  Dorât,  Colardeau  avait  La  Harpe 
en  exécration.  Ses  griefs  étaient  anciens,  et 
l'auteur  de  Caliste  avait  prouvé  dans  son 
Ejntre  à  Minette,  qui  visait  celui-ci,  qu'il  pou- 
vait haïr  et  opposer  à  l'outrage  le  fiel,  l'ironie, 
i'àcreté  d'une  satire  sans  ménagement  (1762j  ^, 
Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  l'iiomme  de  la  Cour. 
011  il  n'est  connu  que  par  sa  pièce  du  Pa- 
triotisme, qui  lui  a  valu  une  lettre  de  madame 
de    Pompadour  ^,    et    par   des   vers    pour    les 

1.  Condorcet  écrivait  alors  à  Turgot  (mardi  2o  décembre  1770), 
au  sujet  de  La  Harpe,  qu'il  affectionnait  :  «  Il  a  contre  lui  un 
déchaînement  si  général,  qu'il  faut  qu'il  renonce  à  l'Académie. 
On  l'accable  d'épigrammes.  d'injures  et  d'imputations  odieuses. 
On  ne  haïssait  pas  plus  Voltaire,  il  y  a  quarante  ans,  quoique- 
Voltaire  fût  bien  plus  haïssable,  puisqu'il  avait  fait  la  Henriade 
eiAlzire.  »  Condorcet,  Œuvres  (Paris,  Didot,  1847-1849),  t.  1, 
p.  178. 

2.  Lebrun-Pindare.  qui  jugeait  la  satire  son  domaine  exclu- 
sif, répondait  à  la  pièce  de  Colardeau  par  le  Coup  de  patte,  ou; 
r Anti-Minette,  plein  d'injures  et  tie  grossièretés.  D'ailleurs  Co- 
lardeau était  le  protégé  de  Fréron,  et  c'est  ce  qui  devait  être- 
chàtié. 


Puis,  il  faut  bien  t'en  avertir  encore, 
L'abeille  n'est  amante  dj  frelon. 
On  ne  la  voit  chez  l'in'ecie  f^lon, 
Assoeier  le  doux  nectar  -ie  Flore, 
Au  noir  venin  du  fiel  qui  le  dévore. 


ŒMfT^.'t  Warée.  1811\  l.  U.  p.  179-18S,  liv.  ll,épître  H. 

3.  Il  s'agissait  de  ce  concours  de  toutes  les  classes  apportant,, 
celles-ci  leur  excédent,  celles-lu  leur  épargne,  pour  faire  face  à 
une  gcerre  ruineuse  et  humiliante,   reiaire  une  marine  capable 
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princes  qu'une  grande  dame  a  signés.  Ce  qui 
résulterait  de  ces  prémisses,  c'est  qu'on  se 
tiendrait  àl'écart.  se  réservant  pour  un  moment 
plus  opportun.  C'est  tout  le  contraire  qui  aura 
lieu.  Ses  amis  ont  triomphé  de  sa  résistance,  et 
il  fera  ses  visites  (21  décembre)  sans  paraître 
beaucoup  compter  sur  l'indépendence  d'un  corps 
où  la  dignité  des  lettres  est  ce  dont  on  se 
soucie  le  moins.  «  Je  ne  fais  aucun  fond,  dit-il 
à  son  oncle  en  finissant,  si  la  protection  l'em- 
porte, sur  l'intérêt  (jue  l'Académie  peut  prendre 
à  moi  \  »  Cela  est  dur  à  l'égard  de  futurs  con- 
frères. C'était  aussi,  nous  le  soupçonnons  quel- 
que peu,  un  de  ces  calculs  de  l'amour-propre 
en  prévision  d'un  ajournement  offensant:  et 
l'événement  donnera  raison  à  ces  prudentes 
réserves.  L'Académie  française ,  qui  n'avait 
pas  moins  de  quatre  membres  à  élire  ^,  s'exécu- 
tait en  mai  1771,  sans  appeler  Colardeau,  mais 
écartant  également  La  Harpe ,  Le  Blanc ,  et 
l'abbé  Aubert .  ses  concurrents.  Roquelaure , 
évêque  de  Senlis .  le  prince  de  Beauveau , 
Gaillard  et  l'abbé  Arnaud  étaient  les  élus  qui 


de  lutter  avec  l'ennemi  séculairf .  L'ode  est  fort  belle.  »  Ce 
jeune  homme.  s"écrie  Giimin,  lait  en  vérité  des  vers  tout  à  fait 
à  la  Racine.  »  Corrcs/juiiilrinru  (îamieri.  t.  V.  p.  48;  février 
1702.  11  y  a  là  également,  à  ladie.sse  du  ministre  dirigeant,  douze 
vers  qui  durent  flatter  singulièrement  son  orgueil,  et  qu'il  re- 
compensa par  une  pension  du  roi. 

1.  L'Airidleur  (J'iiitfoi^Ktphe-i,  3'  année,  p.  171  ;  à  son  oncle. 
Paris.  29  décembre  17/0. 

2.  A  celte  date.  Mairan  vivait  encore  ;  il  ne   laissait  vacant  ce 
quatrième  lauteuil  que  le  20  lévrier  1771. 
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venaient  combler  les  vides:  un  prélat,  un  grand 
seigneur,  un  historien,  un  savant  doublé  d'un 
virtuose. 

L'auteur  de  VÊpître  à  Minette^  que  nous 
voyons  s'expliquer  avec  tant  d'acrimonie  sur 
l'auteur  de  Warwick,  avait  ses  motifs  récents 
d'en  vouloir  à  cet  homme  odieux  :  il  était  venu 
se  substituer,  chez  les  demoiselles  Verrières, 
à  celui  qui  naguère  avait  la  direction  de  leurs 
plaisirs.  «  M.  Colardeau,  disent  les  nouvelles 
à  la  main,  en  octobre  1772,  longtemps  attaclié  à 
leur  char,  se  trouve  remplacé  par  M.  de  La 
Harpe.  Dimanche  dernier  on  y  a  (sur  leur 
théâtre)  donné  Julie,  comédie  de  M.  Saurin. 
imprimée  et  non  représentée.  Elle  a  fait  peu  de 
sensation  ;  mais  V Espièglerie,  petite  pièce  en 
un  acte,  a  eu  le  plus  grand  succès  :  elle  a  paru 
d'une  gaité  charmante,  et  le  sieur  de  La  Harpe 
y  a  supérieurement  bien  joué.  L'ouvrage  est  du 
sieur  Billard  du  Monceau,  le  parrain  de  madame 
la  comtesse  du  Barry.  »  La  Harpe,  on  le  sait, 
était  un  acteur  distingué,  malgré  sa  petite 
taille  :  et  grâce  à  «  papa  grand-homme,  »  sa 
réputation  n'était  plus  à  faire. 

Depuis  trois  ans.  Colardeau  était  l'hôte  de 
M.  de  La  ^'ieu ville,  quand  la  mortdecetiiomme 
de  bien  venait  désespérer  ses  nombreux  amis. 
Ciiarles-Marie,  comte  de  La  Vieuville,  expirait 
en  efl'etenson  hôtel  de  la  rue  Cassette,  le  16  dé- 
■cemhre    1771.    à    l'âge    de     soixante-quatorze 
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aiisi.  Colanleau perdait  en  lui  un  bienfaiteur,  un 
père;  mais  il  retrouvai  L  dan  s  la  comtesse  une  amie 
non  moins  dévouée,  avec  cette  clialeur  d'aliec- 
tion  (jue  peut  ressentir  à  l'égard  d'un  être  que 
SCS  ciiagrins,  son  état  languissant  rendaient  plus 
intéressant  encore,  une  fennne  unie  à  un  vieil- 
lard qui  avait  presque  le  double  de  son  âge, 
et  (ju'unc  fréfjueutation  de  tous  les  moments 
avait  insensiblement  conquise  au  triste  poète. 
Venir  en  aide  à  son  ami,  lui  rendre  la  vie  moins 
désencliantée,  amener  l'oubli  à  force  de  soins 
et  de  tendresse  dans  ce  cœur  abreuvé  d'amer- 
tume, sera  pour  madame  de  La  Yieuville  l'uni- 
que souci  de  sa  vie. 

Colardeau  nous  apprend  lui-même  avec  quelle 
sollicitude  elle  saisit,  si  elle  ne  les  fait  pas  naî- 
tre, les  mille  occasions  de  lui  manifester  son 
profond  attacbement.  Il  révèle,  sous  le  sceau 
du  secret,  au  curé  de  Saint-Salomon,  qu'il  vient 
(l'obtenir,  par  lenlremise  d'un  parent  de  ma- 
dame de  La  Yieuville.  la  cession  d'un  terrain  de 
cinq  cents  arpens  situés  en  Daupliiné,  dans  les 
domaines  du  Roi.  «  C'est  un  fonds  dont  je  puis 
disposer,  ou  (jui  passera  après  ma  mort  à  mes 
héritiers...  -  »  Ces  dons  de  terrains  provenant 
de  la  munificence  du  prince  ne  sont  pas   chose 


1.  ,Vp>rH?'(?  (/.? /•Vrtrtr?  janvier  1772).  deuxième  volume,  p.  211. 
—  Gnzfifp  fin  l-'r/nirr,  177i.  Ou  lundi  0  janvier,  ii'  -2.  p.  ll'i. 

2.  L' AuHilcur    d'iinlm/rfi/ilirs,     :'■"   année  il88i  .    p.    171.  A. 
l'abbé  Hegnard,  Paris.  17    février  1773. 
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rare  sous  l'ancien  régime,  et  on  les  rencontre 
à  toutes  les  époques.  Les  Registres  de  la  mai- 
son (lu  Roi  en  olfrent  de  fréquents  exemples. 
Et  la  même  année,  à  six  mois  d'intervalle, 
nous  trouvons  le  brevet  d'un  pareil  don,  à  Au- 
teuil,  en  faveur  de  la  veuve  d'Helvétius  \ 

La  fin  de  cette  lettre  est  intéressante,  car  elle 
affirme  les  préoccupations  tenaces  de  l'auteur 
de  Caliste,  qui,  tout  désenchanté  qu'il  soit,  ne 
renonce  pas  plus  aux  honneurs  qu'à  la  fortune. 
Si  le  fauteuil  lui  a  échappé,  ce  n'est  que  chose 
remise,  et  il  ne  doute  point  qu'on  lui  rende  jus- 
tice dans  un  temps  plus  ou  moins  procliain. 
«  Si  je  parviens  à  l'Académie,  comme  j'ai  tout 
lieu  de  l'espérer,  il  ne  manquera  rien  à  mon 
existence.  »  Hélas  !  comme  Moïse,  il  entre- 
verra la  terre  promise  et  mourra  sans  y  avoir 
posé  le  pied.  Sa  santé,  loin  de  se  raffermir,  était 
de  nature  à  inquiéter  ses  amis  ;  pour  lui,  tout 
en  constatant  son  état  maladif,  il  ne  s'en  effraie 
pas  outre  mesure  ;  il  croit  qu'il  ne  lui  faut  que 
beaucoup  de  ménagement  et  de  soins,  et  il 
agiten  conséquence,  a  Quelle  que  rigoriste  que 
tu  sois,  écrit-il  à  sa  sœur  aînée,  tu  aurois  peu 
à  reprendre  à  ma  conduite  -.  »  Ses  crachements, 
(le  sang  auxquels  il  fait  allusion  dans  une  let- 

1.  Archives  nntionales,    0'-!l8.    Rerpatri»   du  secrétariat  de- 
lamainon  du  roi,  de  Tannée  1773.  p.   182,  183. 

2.  Bulletin  de  la  Société  nrctiéoiogir/ue  de  t'Or/éanais,  t.  K 
p.  26().  207.  Mai  et  juin  I8')2.   Lettre  à  Mlle  Colanleau  de  Vé- 

ard  ;  Paris,  lo  février  1773. 
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tre  à  Dorât,  à  trois  mois  de  là,  il  les  attribue  à 
un  rhume  négligé  et  dont  vme  saignée  opportune 
IV'ùt  débarrassé  en  un  tour  de  main  (15  mai 
1773).  Plus  tard  encore,  il  se  plaignait  des  mê- 
mes accidents  occasionnés  par  son  tempéra- 
ment sanguin.  Malgré  le  médiocre  succès  do 
son  hygiène,  le  poète,  qui  donnait  volontiers 
des  avis  en  pareille  matière,  insistait  pour  que 
le  bon  curé  de  Saint-Salomon  se  modelât  sur 
son  train  de  vie  :  un  repas  unique  par  jour. 
«  J'ai  déjà  adopté  ce  régime  :  un  rien  et  un 
verre  d'eau  me  suffit.  Je  dîne  à  fond,  et  dans 
les  24  heures  le  travail  d'une  seule  digestion 
«st  moins  pénible  pour  mon  estomac.  Cette 
tempérance  vaut  mieux  que  des  purgatifs  K  » 
jyiais,  s'il  faut  se  garder  de  troubler  l'écono- 
mie digestive  par  la  multiplicité  et  l'abon- 
dance des  repas,  il  ne  faut  pas  éviter  avec  un 
soin  moindre  les  émotions  violentes  :  et  sa 
nature  impressionnable  à  l'excès  ne  se  prê- 
tera qu'insuffisamment  à  cette  action  répara- 
trice, 

Au  commencement  de  juin  1774,  circulait 
dans  Paris  une  satire  des  plus  haineuses  con- 
tre mademoiselle  Verrières.  On  supposait  que 
celle-ci.  à  un  âge  où  la  plus  aveugle  peut  dif- 
ficilement se  faire  illusion  sur  l'envaliissement 


l.  Gabriel  Chararay.  Calalogii'  de  letlret  nulogranhea  com- 
posant Ip  rahinel  (Ik  M.  de  Saint-Amanl,  ilu  lomai  1873;  p.  9, 
n'  o'J.  Leltreà  son  oncle.  Paris,  lo  février  1774.     
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et  le  ravag-e  des  années  K  envisageant  les  con- 
séquences prochaines  de  la  perte  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté  aux  yeux  d'un -monde 
qui,  comme  Brennus,  n'a  pas  de  pitié  pour  les 
vaincus,  avait  conçu  le  dessein  de  prendre  les 
devants  et  d'échanger  les  splendeurs  de  son 
hôtel  contre  les  quatre  murailles  d'un  couvent. 
On  la  faisait  écrire  à  l'ahhesse  de  Saint-Cyr 
pour  implorer  d'elle  un  refug;e.  oiî  elle  pût 
expier  un  passé  scandaleux  et  mettre  à  profit, 
pour  l'autre  vie,  le  peu  de  jours  qui  lui  étaient 
réservés.  Dans  cette  lettre  de  repentance,  l'aî- 
née des  Verrières  ne  ménageait  pas  les  aveux. 
Elle  racontait,  sans  rien  omettre,  cette  exis- 
tence si  accidentée ,  et  particulièrement  ses 
amours,  ses  infidélités,  les  perfidies  dont  1  au- 
teur de  la  Lettre  d'Héloïsed  Ahailard  avait  été 
la  lamentable  victime.  «  Dans  cet  ouvrage,  quoi- 
que long,  disent  les  Nouvelles  à  la  main,  il  y  a 
beaucoup  d'anecdotes  indiquées,  de  très  beaux 
vers,  des  morceaux  de  poésie  et  de  sentiment, 
qui  le  rendent  recommandable  et  fort  recher- 
ché 1.  »  Cela  avait  fait  tapage,  à  tel  point  même 
que  Colardeau  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser 
dintervenir  par  une  énergique  protestation, 
dans  les  papiers  publics  :  «  Je  viens  d'appren- 
dre, monsieur,  que,  depuis  un  mois,  un  libelle 


d.  Née  (H  1730,  elle  avait  alrrs  44  ans. 

1.  Mciin.ires  spcrj!!!  (adilit.  à  i"ani;c3  1774),  t.  XXVII,  p.  290, 
291.  1"^  septembre. 
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manuscrit  se  répand  sous  mon  nom  dans  les  so- 
riétés.  Je  vous  prie  d'insérer  dans  vos  feuilles  le 
désaveu  que  Je  fais  de  celte  satyre  aussi  indi- 
g-ne  de  moi  qu'injuste  envers  la  personne  quelle 
attaque.  Je  lui  aurois  rendu  plutôt  cette  justice 
que  je  lui  dois,  si  mon  absence  de  Paris  ne 
mavoit  laissé  i<;norer  ce  qui  se  passoit  à  cet 
égard  *.  »  Colardeau  se  trouvait  alors  chez  son 
ami  Denainvilliers,  à  Étioles,  où  l'on  peut  s'é- 
foimer  (jue  ces  rumeurs  lui  fussent  parvenues 
si  tardivement.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  un  dé- 
menti très  net,  et  il  n'y  avait  (ju'à  chercher 
ailleurs  l'auteur  de  cette  satire  «  aussi  indi- 
p:ne  de  celui  à  qui  on  l'attribuoit  qu'injuste  en- 
vers la  personne  qu'elle  attaque  ».  Mais  il  y 
avait  dans  Paris  un  chiffre  assez  notable  de 
frens  que  ces  protestations  honnêtes  touchaient 
peu  et  qui  croyaient  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
h'ur  sincérité.  Cette  noirceur  était-elle  de  Co- 
lardeau, ou  s'était-il  rencontré  un  poète  assez 
au  fait  des  secrets  de  ce  monde  particulier  et 
d'un  talent  assez  distingué  pour  qu'on  put  s'y 
méprendre  ?  L'on  ne  crut  pas  finalement  à  son 
innocence,  et  les  sceptiques  ne  voulurent  voir, 
dans  ces  démentis  aifectés.  (ju'une  rouerie  de 
plus  :  c'était  une  invite  à  hi  cui-iosité  malsaine 
qui  ne  mancjue  jamais  de  se  rendre  à  de  telles 
provocations.  Il  ne  faisait,  d'ailleurs,  que  copier 

1.  L'Année  lUléruire  flO  juillet;,  t.  IV,  p.  210.  —  Mercure  de 
Friuce  (aoùil774,p.  198,  199. 
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M.  de  Voltaire,  en  lui    empruntant  une  tour- 
nure qu'il  mettait  tous  les  jours  en  pratique*. 
La    satire  ,    en  dépit    de    ces    dénégations, 
•était  bien  de  l'auteur  de  Caliste.  Seulement  elle 
remontait  à  cette  époque  de  fièvre,  de  délire,  où 
l'infortuné  avait  bien  réellement  perdu  tout  em- 
pire sur  lui-même  :  elle  était  de  même  date  que 
r  Amour  trahi  et  l'épître  A  un  ami  sur  l'infidé- 
lité de  Zehnire;  car.  nous  l'aAons  ditplushaut, 
l'on   avait  eu  à  son  égard  plus  que  la  lâcheté 
de  céder  aux  exigences  d'un  maître  :  on    l'a- 
vait   trompé,    on    l'avait   trahi.    Quel    fut    son 
complice  ?   De  qui   l'amant  outragé   entend-il 
parler?  c'est  ce  que  nous  ne  savons.  Ce  n'est 
.point  du  vieux  d'Épinay,  qui  était  un  des  sou- 
tiens de  Zelmire  et  ruinera  les  siens  pour  aider 
à  ce  luxe  et  à  ces  splendeurs.  Lui  aussi  avait 
.à  se  plaindre,  et  il  accusera  Colardeau  de  s'être 
moqué  de  son  infortune  ;  ce  qui  lui  vaudra  une 
Spître  à  M.  d'Ep"*  «  qui  soupçonnoit  l'auteur 
d'avoir  fait  des  vers  contre  lui  sur  l'infidélité 
de  sa  maîtresse  2  »,  épître  fort  belle,  oiî  le  sou- 
venir de  mademoiselle  Verrières,  ses  coquette- 
ries, ses  manèges,  les  secrets  de  son  boudoir, 
€es  savants  artifices  d'une  Phryné  sur  le  retour 
sont  touchés  de  main  de  maître.  Mais  après  avoir 
vidé  ce  cœur  trop  plein,  Colardeau  était    trop 


1.  Mémoires  secvls,  t.  XXVII,  p.  290.  .31  août  1774. 

2.  L'A/ma:iac,'i   des    Muses  pour  l'année   1772  (1773  ,  t.  IX, 
p,  167,  1G8, 
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lionnèle  liomnie  pour  ne  pas  reculer  devant  une 
action  aussi  impardonnable  qu'eût  été  la  publi- 
cation d'une  satire  oii  la  haine  et  la  vengeance 
s'étaient  tout  permis.  Il  j^arda  et  renferma  ses 
vers,  se  contentant  peut-être  de  les  lire  à  quel- 
(jues  rares  amis.  C'était  compter  sans  l'inlidé- 
lité  de  l'un  d'eux.  La  pièce  lui  était  soustraite, 
alors  qu'il  ne  songeait  plus  à  mademoiselle  Ver- 
rières et  qu'il  avait  échangé  cette  passion  fuil- 
bonde  contre  l'attachement  le  plus  pur  et  le 
plus  profond.  Le  peintre  Doyen,  son  ami  in- 
time et  le  dépositaire  de  ses  papiers,  dans  une 
curieuse  lettre  à  l'abbé  Regnard,  après  la  mort 
du  poète,  est  amené  à  parler  précisément  de- 
cette  satire,  dont  l'apparition  fut  comme  un 
coup  de  foudre  pour  Colardeau  et  pour  la  fa- 
mille de  celle  qu'elle  atteignait  si  impitoyable- 
ment. «...  11  y  a  une  autre  épitre  qui  a  couru 
dans  le  monde  par  un  vol  qui  lui  a  été  fait  : 
c'est  contre  mademoiselle  Verrières.  Elle  est 
considérable  et  très  belle.  Il  en  a  eu  le  plus 
grand  chagrin,  et  c'est  moi  qui  en  ai  eu  tout 
l'embarras,  soit  pour  le  rassurer,  soit  pour  ètre^ 
contraint  de  mentir,  et  dire  que  je  ne  la  lui 
avois  jamais  vu  faire,  ce  qui  a  donné  un  grand 
p(jids  à  sa  négation...  J'ai  promis  aux  parens. 
et  amis  de  la  personne  morte  que  l'on  ne  la 
mettroit  pas  dans  l'édition  *.   » 

L'Amalrur  d'anfuyiapliex   (18)3',    9'  ar.uée,    p.    59.  Lettre 
de  Uojea  à  M.  U-giianl  ;  Paris,  5  mai  1770. 
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Laînéc  des  Verrières  précédait,  quoique  de 
bien  peu.  dans  la  tond)c  l'homme  qui  l'avait 
tant  aimée  et  avait  tant  souffert  de  cet  amour  ^; 
sa  fin  fut  singulière.  Au  moment  de  se  mettre 
au  lit,  un  soir,  sans  ressentir  le  plus  léger  ma- 
laise, elle  se  plaignit  d'avoir  un  peu  froid  aux 
pieds.  Elle  s'assit  alors  devant  sa  clieminée;  et. 
tandis  que  sa  femme  de  chambre  faisait  chauffer 
sa  pantoufle,  elle  passa,  sans  un  mot,  sans  le 
moindre  soupir.  Après  l'avoir  cliaussée,  la 
soubrette  lui  demanda  si  la  clialeur  était  reve- 
nue. Le  silence  de  sa  maîtresse  la  frappa;  elle 
la  regarda  au  visage,  et  s'aperçut  «  que  le  der- 
nier sommeil  avait  fermé  ses  yeux"  ». 

A  quelle  date  faut-il  faire  remonter  les  amours 
de  Colardeau  et  de  madame  de  La  Yieu ville?  Si 
l'on  ne  céda  à  un  penchant,  qui  fut  également 
vif  des  deux  parts,  qu'après  le  décès  du  vieil- 
lard, s'aimait-on  déjà  et  depuis  longtemps,  tout 
en  hésitant,  tout  en  combattant  une  passion  sur 
l'avenir  de  laquelle  la  comtesse,  elle  du  moins, 
ne  devait  pas  être  sans  appréhensions?  Elle  ne 
caciia  rien  à  cet  ami  dans  le  cœur  duquel  elle 
avait  pu  lire  et  qu'elle  ne  croyait  pas  guéri. 
Nous  trouvons  le  témoignage  émouvant  de  ces 
perplexités,  de  ces  combats,  plus  tard  de  ces 
efforts  du  poète  pour  rassurer  une  àme  envahie 


1.  Eu  1775.  Nous  n'avons  trouvé  nulle  part  la  date  précise  de 
l'é^éllen^elll. 

2.  George  Sani,  Histoire  de  ma  vie,  t.  f,  p.  39. 
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(|ui  lie  (lemaiidaiL  (ju'à  s'èlr»;  trompée,  dans 
VEpitre  à  Madame'",  ({u'il  faut  placera  côté 
<l('s  épîIresA  toi.  dont  elle  est  d'ailleurs  coiniue 
le  eoiiipléint'ut  et  l'épilogue. 

Tu  crains  (tu  me  l'as  dit)  qu'un  premier  sentiment 
Ne  reprenne  à  mes  yeux  ce  qu'il  eut  de  charmajit. . . 
D'un  amour  malheureux  tu  fus  la  contidenle; 
Jj'amant  s'est  [)laint  à  toi  des  torts  de  son  amante. 
Rarement  satisfait,  sans  cesse  humilié, 
Recherché  quel([uefois,  mais  souvent  ouhlié, 
Caressé  par  loisir,  aimé  par  intervalle, 
Ohjet  trop  peu  llallé  d'une  flamme  inégale; 
Mon  bonheur  le  plus  pur,  mes  plaisirs  les  plus  doux 
Furent  empoisonnés  par  de  justes  dégoûts. 
Sans  intéresser  l'âme,  il  est  affreux,  sans  doute, 
De  ne  devoir  qu'aux  sens  les  plaisirs  que  l'on  goûte. 
Eh!  <iue  m'im[)Orle,  à  moi,  la  faveur  d'un  coupd'u-il  ? 
Je  veux  que  le  cœur  m'aime  et  m'aime  avec  orgueil. 

Ces  aveux  ne  font  qu(;  répéter  ce  que  nous 
savons  déjà  :  cet  esclavage  avilissant  sous  le 
despotisme  d'une  maîtresse  impérieuse.  Elle 
l'avait  aimé  avec  l'emportement  cliarntd  d(;  la 
courtisane,  sans  avoir  égard  à  sa  nature  ner- 
veuse, susceptible,  que  ces  brusques  réactions, 
ces  passages  incessants  d'un  bonlieur  fiévreux 
à  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  minaient  et 
consumaient.  Enfin,  les  circonstances,  l'excès 
du  mal,  l'opprobre  d'une  telle  vie  l'avaiiuit  l'ait 
secouer  sa  cliaîne,  bien  (jue  la  regrettant  comme 
d'autres  pleurent  leur  félicité  perdue.  C'est  alors 
que  le  sort,  las  de  le  persécuter,  plarait  sur  son 
•cbemin  l'ange  qui  devait  se  consacrer  à  cicatri- 
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ser  la  blessure  encore  saignante,  à  ramener  la? 
paix,  la  sérénité  dans  son  cœur  flétri  et  désen- 
chanté. La  comtesse  était  loin  de  s'illusionner 
complètement  sur  les  déceptions  qui  l'at- 
tendaient sans  doute  au  bout  dun  avenir  pro- 
chain ;  car,  après  avoir  assisté  à  toutes  les 
faiblesses,  à  toutes  les  compromissions  de 
ce  lien  sans  dignité ,  la  pauvre  femme  n'avait 
que  trop  à  appréhender  de  nouvelles  défail- 
lances, et  cette  perspective  était  faite  pour 
glacer  d'épouvante  l'àme  la  plus  éprise  et 
la  plus  résolue.  Et  puis,  si  mademoiselle  Ver- 
rières avait,  en  1771,  ses  quarante  et  un  ans, 
c'était  trois  ans  de  moins  que  n'en  avait  la 
comtesse,  qui,  à  lamortde  son  mari,  en  comptait 
quarante- quatre  ^  L'ancienne  maîtresse  deMau- 
rice  était  restée  belle  ;  nous  voulons  que  madame 
de  La  Yieuville  eût  eu  le  même  bonheur,  et  il 
faudrait  le  croire,  rien  qu'aux  vers  si  remplis  de 
passion  d'un  amant  dont  la  sincérité  ne  saurait 
être  soup(;onnée.  A  cette  pliase  de  la  maturité, 
ce  reste  de  beauté  dépend  de  tant  de  hasards 
que  ce  n'est  plus  vivre  qu'au  jour  le  jour,  sous 
une  menace  incessante  bien  faite  pour  glacer 
la  félicité  présente.  Mais  on  s'aime,  on  s'aime 
avec  transport;  et  le  fragment  qu'on  va  lire  est 


i.  Amie-Geiie>iève.  fille  du  marquis  de  La  Vieuville  et  d'Anne- 
Charlotie  de  Cieil  ;  elle  avait  épousé  son  oncle,  le  14  novembre 
1747.  iNée.  le  31)  oclobre  17^7,  elle  avait  cinq  ans  de  plus  que 
Oolardeau. 
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Lien  l'expression  débordante  de  l'amour  par- 
tagé, de  l'amour  infini  dans  ses  ivresses,  et  qui 
n'a  plus  rien  à  refuser. 

Quel  insfan!  plus  heureux  que  l'insfant  fortuné, 
Où,  par  l'amour  (imideà  tes  pieds  amené, 
Marchant  à  la  faveur  du  silence  et  des  ombres, 
Je  démêlai  tes  traits  parmi  des  clartés  sombres! 
La  lampe  de  Psyché  jeloit  ce  faible  jour, 
Cotle  obscure  lueur  favorable  à  l'amour  : 
Tudormois;  e(  mes  pas,  que  j'appuyois  à  peine, 
Soulenoient  en  tremblant  ma  démarche  incertaine. 
Coupable,  intimidé,  je  craignois  Ion  réveil; 
Je  n'osois  t'arracher  à  la  paix  du  sommeil  : 
Mais  quel  fut  mon  bonheur,   quand,  au  lieu  de  la 

fplainte, 
Ta  bouche  n'exprima  qu'un  sentiment  de  crainte, 
Que  cet  effroi  si  doux,  que  ces  foiblcs  remords. 
D'un  cœur  déjà  soumis  vains  et  derniers  efforts  ! 
L'un  de  l'autre  étonnés,  mais  charmés  l'un  par  l'autre 
Quelle  volupté  pure  eût  égalé  la  nôtre?... 

Je  veux  semer  de  fleurs  les  pas  de  mon  amante: 

Je  veux  que  dans  mes  bras,  et  tranquille  et  contente, 

Elle  n'ait  de  regret  que  le  regret  flatteur 

D'avoir  pu  balancer  à  me  donner  son  cœur. 

Oui,  je  t'aime  à  jamais  ;  ma  bouche  te  le  jure, 

Non  par  de  vains  serments,  trop  voisins  du  parjure. 

Va,  je  sais  mieux  choisir  les  garants  de  ma  foi  : 

Je  veux  t'aimer  toujours...  et  j'en  jure  par  toi^ 

Cette  liaison,  qui  ne  devait  avoir  d'autre  fin 
<|ue  la  vie  même  du  poète,  fut  aussi  douce, 
aussi  sereine  que  ses  amours  avec  mademoiselle 
Verrières  avaient  été  agitées.  La  comtesse,  à  la- 

1.  Colardeau.  (É-Aivres  (Froment,   i823),  t.  II,  p.    138,  lo9.  A 
'madame   X*". 
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quelle  n'échappait  point  la  p:ravité  de  son  état, 
s'appliqua    à   lui    éviter    toute    secousse.  r«Mi- 
tourant     de     ces    prévenances     exquises     qui 
devancent  le  désir  et  saturent  jusqu'à  la  souf- 
france. Il    n'est   pas  de  sacrifices  quelle  n'eût 
fait  pour    ramener    la    paix   dans   son    esprit 
inquiet.  Doven  parle  d'une  somme  de  cinquante 
mille  écus  dépensée  pour  Colardeau,  sans  entrer 
dans  d'autres  détails  '.  C'était.  ])our  tout  dire, 
une  tendresse  généreuse  etdé'sinléressée.  préoc- 
cupée du  seul  bien-être  de  l'idjjet  aimé  et  qui 
ne  visait  ni  à   l'absorber,  ni  à  l'éloig-ner  de  ses 
amis.  Ainsi,  le  poète  ne  laissait  pas  de  visiter 
dans    sa   retraite  l'aimable  solitaire  d'Éfioles: 
mais  ces  fug^ues  ne  se  prolongeaient  gnière.  et 
c'était  à  regret   que  l'aniaMl  subjugué  se  rési- 
gnait   à    une    séparation    de    ({uclques    jours. 
«    Nous    partons    aujourd'hui    pour    Etiolles. 
écrivait-il   à   son    oncle.  Nous    allons  trouver 
cette    année-ci    la    campagne    avec    toute    sa 
parure.  J'ai   préparé  ici  mon  voyage  vers  vos 
cantons,  et  je  me  suis  pourvu  d'une  voiture. 
J'ai    fait    aussi     des    arrangemens    pour    (juc 
madame  de  La  Yicu ville   cnt    compagnie  pcn- 


1.  J.' Amateur  d'auloffraphes.  4«  année  (1863  .  p.  39.  A 
l'abbé  Regnard  ;  Paris,  iu  avril  1776.  Colardeau  dit.  en  un  pas- 
sage de  son  testament  :  «  S'il  se  trouve,  lors  de  mon  décès, 
vingt-huit  actions  de  la  Compagnie  des  Indes,  je  déclare  que 
je  n'en  suis  que  le  dépositaire,  et  je  veux  qu'elles  soient  ren- 
dues à  M°'  la  Comtesse  de  La  Vieux  ille.  à  qui  elles  appartien- 
nent. »  Ne  serait  ce  point  à  ces  actions  que  Doven  ferait  allu- 
sion ? 
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(liuit  mon  ahsiMicc.  Je  coinplc  vers  la  lin  du 
mois  nraclu'iiiiiicr  vers  votre  ville.  Il  n'y  a 
quo  ma  santé  (jui  j)ourroit  renverser  mes  pro- 
jets. Elh'  est  assés  bonne  depuis  quelque 
tems  ^  »  Encouragé  par  son  amie  heureuse 
de  le  voir  se  r<'prendre  à  la  vie,  et  s'elForçant 
elle-même  d'espérer  de  la  nature  l'un  de  ces 
miracles  qu'elle  ne  prodigue  guère,  Colardeau 
s'était  constitué  le  régisseur  de  ce  beau  domaine 
qui,  à  son  avis,  eût  pu  être  mieux  entretenu. 
«  Je  la  ruinerai  cette  année  en  plantations.  Son 
jardinier  avait  tout  laissé  périr  dans  son  verger 
«'t  dans  son  potager...  Il  va  une  sorte  de  volupté 
à  voir  des  espaliers  bien  garnis,  bien  coloriés 
par  la  variété  de  leurs  productions.  Une  végé- 
tation abondante  nous  rappel  1(^  et  nous  donne 
une  idée  du  Paradis  d'É<len  :  il  n'y  a  que  les 
fleuves  de  lait  et  de  miel  qui  ne  me  riroient 
jxiiut.  Je  ne  u\'v\\  fais  j)()int  une  image  agréable, 
et  jaime  mieux  nos  ruisseaux  bien  purs,  bien 
transparens  que  l'eau  blanche  et  miélée  de 
nos  premiers  pères  -.  »  Petite  raillerie  sceptique 
à  l'adresse  du  curé  de  Saint-Salomon.  qui 
ne  s'en  etlarouchait  pas  trop.  On  a  pensé,  on 
a  dit  qu'il  existait  un   mariage  secret  entre  le 


1.  Delort,  Mes  Voijages  aux  environs  de  Paris  (Picanl- Du- 
bois. 18àl),  t.  1,  p.,  175.  Lettre  à  l'abbé  Kegnard  ;  Paris,  ce  4 
mai  1771. 

'2.  EtieniieCharavay,  Calaloque  d'autographes  de  M.  Duhrun- 
faut,  X*  série  ,20  décembre  i«8t)),  p.  23,  2G.  N.  180.  A  l'abbé 
Hegnard  ;  Etioiles,  ce  26  octobre  1773. 
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poète  et  la  comtesse  K  C'est  là  une  supposition 
sans  preuves  aucunes.  L'inég^alité  des  condi- 
tions eût  pu  les  empêcher  de  contracter  une 
union  officielle;  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'ils 
rendissent  plus  étroite  la  chaîne  qui  les  atta- 
chait l'un  à  l'autre.  Mais  il  est  au  moins  dou- 
teux qu'ils  l'aient  fait. 

Quelque  languissant  qu'il  fût .  Colardeau 
n'avait  pas  renoncé  à  tout  travail.  L'Epître  à 
M.  Duhamel,  imprimée  en  mai  1774 ,  et  les 
Hommes  de  Prométhée^  publiés  en  juillet  1775, 
ont  été  considérés  comme  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  écrit  et  de  plus  fort  dans  son  œuvre.  La 
première  est  un  modèle  d'épître  familière;  les 
Hommes  de  Prométhée,  pour  la  forme,  l'har- 
monie, l'élég-ance,  la  richesse,  les  développe- 
ments, sont  une  véritable  perle. L'auteur  avoue 
de  bonne  grâce,  dans  sa  préface,  qu'il  s'est 
inspiré  d'un  morceau  de  prose  de  Querlon;  mieux 
fût  valu  se  recommander  de  Milton,  qu'il  rap- 
pelle, et  dont  La  Harpe  lui  reproclie  de  se  tenir 
à  des  distances  incommensurables"^.  Mais  c'était 
là  son  péclié  dhabitude.  Les  ruelles  et  les  bou- 
<loirs,  la  dissipation,  la  galanterie  sont  peu 
•propres  aux  créations  puissantes:  et  les  poètes 
<le  cette  époque  (nous  entendons  les  plus  bril- 


K.  Mcmoirnx  serre's,  t.  IX,  p.  Hl  (16  avril  1776  .  o  Comme 
^l'e  (iloit  veuve  depuis  quelque  temps,  le  bruit  couroit  qu'elle 
1  avoit  épousé  ou  l'épouseroit.    » 

2.  La  Harpe,  Corrc^pondancp,  t.  I,  p.  227,  228,  236,  237. 
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lants  f't  I«'S  plus  frennds)  ne  se  sont  fait  remar- 
quer, à  quelques  exceptions  près,  que  par  des 
traductions,  des  imitations  plus  ou  moins  sail- 
lantes. Et,  chose  plaisante,  à  tout  instant,  sans 
ii'ètre  donnés  le  mot.  nous  les  trouvons  attelés 
àlamèmebesogne.  Ainsi, Colardeau,  au  moment 
de  mettre  sous  presse  ^e  Temple  de  Gnide.  ap- 
prenait que  Léonard  s'était  imaginé  de  traduire 
également  en  vers  l'ouvrage  de  Montesquieu. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  été  alléchés  par  l'ap- 
pât et  le  péril  d'une  telle  concurrence:  tous 
4eux  se  défendirent  avec  le  même  empresse- 
ment, et.  disons-le.  avec  la  même  sincérité, 
d'être  pour  quelque  chose  dans  un  hasard  qui 
les  désespérait  i.  Ce  hasard  malencontreux  ne 
fut  pas  l'unique,  et  Colardeau,  séduit  par  la 
splendeur,  l'éclat,  le  clinquant  du  Tasse,  avait 
■déjà  ébauché  les  premiers  chants  d'une  traduc- 
tion de  la  Jérusalem  délivrée,  quand  il  appre- 
nait que  l'auteur  du  poème  A^^VArt  de  peindre, 
Watelet.  avait  eu  les  mêmes  visées:  et,  dès  ce 
moment,  il  déclarail  renoncer  à  un  travail  qui 
l'avait  charmé  -.  Le  sfditairc   du  Mont-Joli  se 


1.  Saut  VÉ/jUrf  à  Duhamel,  le  poème  du  Patriotixme  et  les 
remarquables  morceaux  inspirés  par  sa  passion  funeste  pour 
M"  Verrières,  l'œuvre  de  C.ûlardeau  se  compose  exclusivement 
de  traductions  ou  imitations  de  l'ope.  d'Ovide,  de  Fénelon.  de 
<juinaull.  de  Howe,  de  Yunget  de  Montesquieu. 

i.  Nous  iroivons  la  mention  suivante,  à  la  date  du  mardi 
23  août  177i  fêle  de  Saint-Louis  :  «  .M.  Valelet  a  !u  ensuite  la 
traduction  en  vers  d'une  partie  du  second  chant  de  la  Jérusa- 
lem déluré'',  du  Tasse.  »  .\rchives  de  l'Institut.  Heqislrc  de  l'  A<^a- 
démie  française.  Il  est  déjà  fait  mention  dune  lecture  du  même 
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rofiisait  à  accopler  co  sacrifice,  mais  il  n'éLaïL 
pas  le  plus  fort  dans  celle  hille  de  magnani- 
mité ^  Toutefois,  Colardeau  n'avait  pas  détruit 
ces  frag"ments  :  au  lit  de  mort,  se  déliant  de 
l'héroïsme  de  ses  héritiers  et  comprenant  que 
lui  seul  le  pouvait  sans  impiété,  il  trouvait  en- 
core la  force  de  se  traîner  hors  de  son  lit,  et.  sai- 
sissant le  manuscrit  de  sa  main  défaillante,  il 
consommait  le  saci-ilice  -. 

Le  duc  de  Sainl-Ac;nan  laissait  par  sa  mort 
un  fauteuil  vacant  à  l'Académie  (7  avril  177G). 
Pressé  par  ses  amis,  l'auteur  de  Calisie  posa  de 


poème,  le  22  janvier  176;^,  à  la  réception  de  l'aljbé  de  Voisenon. 
dans  les  Mémoirex  secret.f.t.  I,  p.  1<»*.>.  Non  seuiemenl  celle  tra- 
duction n'a  point  été  imprimée,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il 
en  ait  subsisté  quelques  frngumeuts  (irimm.  Cuni'sponilance 
(Gariiier,.  t.  XI.  p.  27U,  271  :  juin  1778.  Dans  une  lettre  à  son 
oncle,  du  IG  juin  1702.  Colardeau  dit  qu'il  Iravailleau  quatrième 
chant  de  sa  traduction  en  vers  du  Tasse;  il  s'agit  de  seize  à  dix 
huit  mille    vers.   L\A))ialriir  d'aidogi-i'.plies,   Z"  année,  p.   172. 

1.  Réponse  de  Nlartnoiitel  au  récipiendaiie  :  IHscourx  pronon- 
ces dans  l'Acct'Jéiuif!  fmm-oise,  le  jeudi  20  juin  1776  (Paris, 
Demonvillei,  p.  26,  27.  N'en  déplaise  à  Marmoiitel,  le  sacrifice  ne- 
fut  pas  tout  au  moins  aussi  complet;  car  l'on  rencontrait,  parmi 
les  papiers  de  Colardeau, deux  Iraginenls  delà  traduction  de  la.lé- 
rwa/pin  dclivrée.  Quérard.  Fraiin'  liitcrnire,  t  II.  p.  2i2. 

2.  Cubières  rapporte  une  anecdote  qui  ferait  le  plus  grand 
honneur  à  tous  les  deux,  si  nous  trouvions  sa  place  à  l'une 
des  diverses  phases  de  leur  vie  liuéraire.  A  une  vacance,  le 
chevalier  proposée  t'olardeau,  qui  visait  an  niêaie  fauteuil,  de 
faireavec  lui  les  visites  obligatoires, consolé  d'avance  d'un  échec 
qui  aurait  favorise  son  ami.  Cela  fut  accei)té  sans  la  moindre 
hésitation.  Eloge  de  l>nrat.  p.  113,  116.  Quant  au  surplus, 
Cubières  ne  s'en  ])réoccupe  point;  et  c'est  tout  ce  quil  croit 
devoir  nous  en  dire.  l'ius  de  délnils  et  de  précision  l'eussent, 
en  etfet,  embarrassé  :  et  c'est  là  une  fable  innocente  que  le  but. 
fait  pardonner  ii  ce  biographe  p m  sur.  Il  va  sans  dire  qu'il 
est  le  seul  à  parler  de  ce  trait  tie  générosité  que  nous  sommes 
contraint  de  révoquer  en  doute,  quoique  nous  les  eu  estimions- 
l'un  et  l'autre  fort  capables. 
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nouveau  sa  caudidaUiic  c!  n'eut  qn"à  se  félici- 
ter (le  sa  conliaucr  en  riioiiuèteté  et  rcWjuité  de 
l"illuslre  aré()j)ag-e  '.  La  Iclti-c  (ju'il  éci'it  à  son 
oncle,  pour  lui  apprendre  sa  noniination,  est 
des  plus  curieuses  :  elle  serre  le  c(rur.  quand 
on  voit  oiî  vont  aboutir  toutes  ces  joies,  tous 
ces  transports  et  cet  amour  de  la  vie  (jui  le  re- 
prend au  bord  même  «le  la  tombe. 

Nos  jouissances  sont  avancées,  mon  cher  oncle,  j'ai 
clé  élu  à  l'Académie  samedy  dernier  deux  courant.  J'ai 
eu  17  \o\x  sur  2o  et  mon  concurrent,  homme  de  mérite  et 
protégé,  n'en  a  eu  ([uc  8.  J'ai  eu  pour  moi  toutes  les  voix 
(les  gens  de  lettres,  cl  des  véritaliles  amateurs  des  lettres 
et  de  plus  le  vœu  du  puljjic.  L'intérêt  que  tout  Paris  a  prisa 
moi  depuis  quelques  années  nie  met  dans  un  étal  de  honne 
conscience  qui  feroit  le  charme  de  ma  Aie,  si  elle  étoit 
moins  orageuse  et  moins  pénible.  Les  visites  m'ont  tué.  Je 
les  ai  faites  quoique  en  voilure  avec  la  plus  grande  fati- 
gue et  par  un  temps  abominable;  aussi  je  sors  d'un  accès 
de  fièvre  de  36  heures  qui  a  été  suivi  de  2i  de  vomisse- 
ment. Mon  docteur  traite  cela  decrise  salutaire,  j'ai  perdu 
l)eaucoup  de  sang  et  je  suis  dune  affreuse  foiblesse  ; 
mais  j'ai  du  courage,  mais  nous  entrons  dans  une  saison  ([ui 
facilite  les  convalescences,  mais  je  veux  vivre  enlin,  être 
heureux,  faire  des  heureux,  et  avoir  le  temps  de  vous  aimer. 
C'est  ime  volonté  énergique  qui  me  tient  lieu  de  tempé- 
rament, et  elle  est  pour  moi  commis  une  seconde  àme. 
Ma  réception  doit  cire  le  '2S,  si  ma  santé  me  permet  de 
faire  mon  discours,  sans  quoi  je  la  ferai   remettre  après 

1.  Condorcet,  qui  cùl  voulu  voir  nommer  La  llaipe.  irétait 
pas  de  cet  avis,  et  trouvait  que  (lolardeau,  s'il  faisait  l)ieii  les 
vers,  n'avait  d'autre  (.xislence  morale  que  d'être  l'ami  de  made- 
moiselle Verrières  et  d'être  un  1)ûu  entant.  Celait  se  montrer 
en  même  temps  injuste  et  mal  renseigné  :  depuis  dix  ans,  nous  le 
savons,  l'ainée  des  Verrières  ira\ait  rien  ù  voir  ilans  la  vie  de 
('olardeau.  (>ondorcet,  Oi-hines  (t)idot,  lS47-18i'J),  t.  1,  p.  io9; 
iiii  janvier  17(36. 
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Pâques.  Tout  cela  fait,  mon  cher  oncle,  je  m'occuperai 
de  vous.  Je  vais  passer  ma  vie  avec  des  évêques,  des 
cardinaux,  et  des  grands  en  faveur,  ilseroit  bien  malheu- 
reux que  je  ne  vous  fusse  point  utile. 

Ce  qui  suit  est  non  moins  intéressant.  Il 
veut  que  la  situation  de  son  oncle  s'améliore, 
c'est,  du  reste,  depuis  long^temps,  son  souci  le 
plus  constant.  Doux  années  auparavant,  dans 
la  lettre  écrite  d'Étiolés,  que  nous  avons  citée 
déjà,  il  parle  de  madame  d'Harville  qui  lui  avait 
donné  des  assurances  des  bonnes  dispositions 
de  M.  le  Cardinal  ^,  et  qui  renouvellerait  ses 
sollicitations,  à  la  plus  procliaine  nomination  ^. 
Il  veut  qu'il  ne  songe  qu'à  lui,  qu'il  organise 
sa  dépense  de  façon  à  se  faire  l'existence  la 
plus  souhaitable.  «  L'économie  trop  resserrée 
rend  l'intimité  et  la  domesticité  minutieuses, 
querelleuses  et  tristes;  l'aisance,  le  bon  ordre, 
un  peu  d'épicurisme  rendent  l'inférieur  char- 
mant, tiennent  en  gaieté,  font  aimer  le  chez  soi 
et  peuvent  seuls  donner  le  vrai  sentiment  du 
bonheur.  »  Qu'il  ne  s'inquiète  pas  de  ses  sœurs; 
s'il  vit,  il  leur  donnera  le  bien-être  qui  leur 
manquerait;  et,  s'il  meurt,  son  testament  ajout»; 
six  cents  livres  de  rentes  à  leur  revenu  •*.    La 

1.  Probablement  le  cardinal  de  Rochechouart. 

2.  Letre  de  Colardeau  au  curé  de  Sainl-Salomon.  Paris,  le 
4  mai  1774.  Delort,  Mes  voyages  aux  environs  de  Paris,  t.  I, 
p.    176. 

3.  Dans  une  note  relative  à  la  lettre  de  Colarleauà  son  oncle, 
de  Paris  3  mars  1776.  on  nous  dit,  :  «  Tout  ceci  acquiert  d'au- 
tant plus  de  prix,  quand  oti  sait  d'au're  part,  pir  sa  correspon- 
dance, que,  dèilongtemp.i,  Colardeau  avait  déjà  renoncé  au  béné- 
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péroraison  est  pi(}uante  et  fait  sourire.  C'est  un 
retour  vaniteux  de  racadémicien  sur  son 
enfance  et  sa  jeunesse  un  peu  délaissées  et 
aventureuses  :  «  Le  petit  écolier  de  Meun  *, 
orphelin  de  dix  ans,  abandonné  à  lui-même, 
jeté  au  hasard  et  sans  appui  dans  la  capitale,  n'a 
pas  été  maladroit  d'arriver  au  but  oii  il  est, 
en  considérant  le  point  d'oii  il  est  parti;  voilà, 
je  crois,  sur  quoi  il  faut  me  complimenter... 
]y£me  f\Q  La  Yieu ville  vous  fait  mille  amitiés. 
Vous  imaginez  bien  que  ce  moment  ne  lui  est  pas 
indifférent;   c'est  une  bien  bonne  amie  ^ —  » 

Colardeau  avait  affaire  à  une  lionnète  per- 
sonne qui  n'était  pas  d'immeur  à  laisser  passer, 
sans  les  relever,  ces  petits  emportements  de 
vanité  auxquels  son  frère  se  laissait  parfois 
aller.  Les  couronnes  qu'il  se  décerne  sur  sa 
bonne  conduite  et  des  mérites  reconnus  par  les 
lionnnes  les  plus  considérables  dans  la  répu- 
Idique  des  lettres,  inspirèrent  à  la  maligne 
M"*^  de  Yélard  une   saillie  qui,  elle    le  savait, 


fice  de  son  droit  d'aînesse,  sur  la  demande  de  .M.  Regnard,  au 
profit  de  ses  sœurs  et  de  son  père  ;  ceci  soit  dit  à  l'iionneur  de 
l'oncle  et  du  neveu,  liullctia  df  la  Snciélc  arcrhéuloifHjue  de 
L'OrléaiKiia,  t.  1,  p.  27:2:  mai  et  juin  1832.  (>ela  s'acorde  dilfici- 
meut  avec  ce  que  dit  Colardeau  lui-même  dans  son  testament  : 
«  Le  patrimoine  dont  j'ai  hérité  a  été  en  partie  dissipé  pour  me 
soutenir  dans  mon  début  dans  le  monde.  J'ai  placé  le  reste  en 
rente  viagère  pour  me  sauver  du  danger  de  l'anéantir  eu  entier.  » 

1.  .Meung-sur-Loire,  collège  où  il  avait  fait  ses  humanités,  au 
sortir  des  Jésuites  d'Orléans. 

2.  hul/clifi  <Jf.  lu  Soi:iél.é  archéologique  de  l'Crléann  s,  t.  1, 
p.  27U,  271,  272  'mai  el  juin  1852).  A  l'abbé  Regnard  ;  3  mars 
1770. 
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n'était  pas  faite  même  pour  le  piquer:  «  Certaine 
gTenouille  n'auroit-<']le  point  crevé  ?  »  rame- 
nant ainsi  le  g:lorieux  poète  à  la  fable  duBon- 
Jionniie.  Mais  Colardeau  avait  de  quoi  répondre. 
Une  députation  de  l'Académie  avait  présenté 
plusieurs  nominations  à  l'assentiment  du  Roi; 
à  chacune  Sa  Majesté  se  bornait  à  approuver 
<lu  bonnet;  mais,  au  nom  de  Colardeau:  «  pour 
celui-ci  avec  plaisir  !  »  avait  dit  Louis  XYI,  et  les 
courtisans  et  les  confrères  de  féliciter  le  mortfd 
fortuné.  Pour  éviter  un  nouveau  trait,  l'illustre 
frère  finissait  modestement  par  un  :  «  passez- 
moi  cette  gloriole  *.  »  Hélas!  c'est  sans  doute 
la  dernière  lettre  que  l'on  devait  recevoir  à 
Pitlnviers ,  où  les  plus  tristes  nouvelles 
venaient  changer  toute  cette  joie  en  deuil! 

Il  annonçait  à  son  oncle  et  à  ses  sœurs  son 
<liscours  de  réception,  pour  le  28  mars.  Les 
démarches,  les  sollicitations  (ju'il  avait  dû 
faire,  sans  compter  l'exaltation  du  triomphe, 
avaient  usé  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient, 
a  Les  visites  m'ont  tué!  »  avait-il  dit  avec  ti'op 
de  fondement.  Ses  amis  ne  l'abandonnèrent  pas 
et  se  firent  un  devoir  de  lui  donner  toutes  les 
marques  d'attachement  qui  adoucissent  la  sépa- 
ration. La  comtesse  de  La  Vieuville  ne  quitta 
point  le  lit  du  moribond,  dont  elle  voulait  fer- 
mer les  veux.  «  J'ai  suivi,  nous  dit  Dorât,  avec 

^.  liullelin  de  la  Société  a}chiolo[ii(fUe  dj  l'Orléa.inis.  t.  1. 
p.  272:  mai  et  juin  1832. 
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1»\  rcj^ard  iii(|iii('l  cl  (loulouicux  de  l;i  plus 
ttindrc  ainitir.  Ivs  linidulions  d'un  mal  (jui  mc- 
naroit  cIuKjUi'  jour  dr  uic  |)riv('r  d'uu  guide  et 
d'nu  ami...  Il  savauroil  vcf-s  la  tombe  avec  la 
ré.sii;uati(tii  d'un  saire  (jui  iciid  à  la  nature  ce 
iju'il  eu  a  reçu,  el  avec  la  sc'cui-iti'  d'un  àme 
pure  (jui  va  se  reposer  daus  le  sein  de  sou  au- 
teur 1.  » 

La  comédie  se  j^lisse  partout,  là  même  où  ou 
l'attend  le  moins.  (Quelques  instants  avant  son 
4ernier  soupir,  survenait  le  poète  Bartlie.  Il 
avait  un  manuscrit  sous  le  bras,  la  copie  de 
son  Homme  personnel  dont  il  iuUigeait  l'audi- 
tion à  (juicoiupu'  lui  tondjait  sous  la  main.  Il 
veut  Tavis  d'un  esjirit  aussi  délicat,  aussi  com- 
pétent en  bon  ^  ers  et  en  line  plaisanterie. 
«  Songez  donc,  mon  ami,  lui  dit  doucement 
Colardiîau,  que  je  n'ai  plus  que  quelques  heures 
à  vivre.  —  Hélas!  oui;  mais  c'est  justement 
pour  cela  que  je  serois  bien  aise  de  savoir 
encore  ce  (jue  vous  pensez  de  ma  pièce.  » 
Qu'objecter  à  de  pareils  motifs?  Le  malade  se 
résigne,  l'écoute  sans  l'interromprez  jus(}u"au 
«iernier  vers.  et.  (piand  il  dut  foruuiler  un  sen- 
liment  auquel  on  sendjlait  tenir  si  absolument: 
«  Il  manque  à  votre  caractère  un  trait  bien  pré- 
cieux, lui  dit  Colardeau  avec  un  pâle  sourire; 
c'ost  de  forcer  un  ami  (|ui  se  meurt  à  entendre 

l.  Epiire  à  /'o.nhre  'l'itumni  i^Paris,  Delaljin,  Mil).  I.zUt^  à 
M   de  P—    l'.zaj),  p.  11  et  12. 


2j6  mort  de  COLARDEAL" 

encore  la  lecture  dune  comédie  en  cinq 
actes  *.  »  La  saillie  est  sans  prix  sur  des  lèvres 
blèmies  déjà  par  la  mort. 

L'auteur  de  Caliste  expirait  le  7  avril,  à  dix 
heures  du  malin,  âgé  de  quarante-trois  ans, 
a  sur  le  seuil  du  sanctuaire,  sans  avoir  pu  s'as- 
seoir dans  le  fauteuil  et  prononcer  son  discours 
de  réception.  C'est  un  malheur  a'autant  plus 
cruel,  remarque  Marmontrl.  qu'il  était  sans 
exemple  ".  »  Les  obsèques  se  taisaient  le  len- 
demain, en  présence  de  Louis  Regnard,  son 
oncle  maternel,  et  de  Gabriel-François  Doyen,. 
«  professeur  de  l'Académie  royale  de  peinture,, 
premier  peintre  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte 
d'Artois  ^  »  Nous  avons  son  testament,  fait  à 
Étioles,  le  6  juillet  1775.  dans  lequel  il  croit 


1.  Ciimm,  Correspondance  (Garnier'.  t.  XIX.  p.  201.  —  Vol- 
taire et  la  société  au  X'\'I11'  siècle,  t.  VlU.  p.  155,  156.  Son 
retour  et  sa  mort 

2. La  nomination  suffit-elle,  et  faut-il  quelle  soit  sanclionn/e 
par  la  réception  en  séance  publique '.'  C'est  ce  qu'avait  à  décider, 
et  ce  que  décida  l'Académie,  dans  sa  séance  du  lundi  1"  avril. 
La  famille  avait  fait  demander  si  on  mettrait  sur  le  billet  d'en- 
terrement l'un  des  4  0  de  l'Académie  framyise,  l'Académie  re- 
pondait que  «  cela  éloil  sans  difficulté  ».  et  assistait  au  service 
qu'elle  faisait  faire  dans  l'église  des  Cordeliers.  pour  le  repos 
de  son  àme.  selon  la  coutume.  L'Assemblée,  le  samedi  i)  avril, 
décidait  aussi,  d'une  voix  unanime,  -  que  la  place  actuellement 
vacante  étoit  celle  de  .M.  Colardeau  et  non  celle  de  M.  le  duc 
de  Saint-Agnan,  attendu  que  M.  Colardeau  avoit  été  reg.irdé  et 
traité,  après  sa  mort,  comme  académicien,  ayant  été  élu  par 
l'Académie  et  agréé  par  le  roi.  »  Secrétariat  de  l'Institut.  Regis- 
tre de  r Académie  franroise.  Ce  fait  inouï  d'un  académicien  dé- 
cédé avant  sa  réception  s'est  renouvelé  dernièrement  dans  la  per- 
sonne d'Edmond  About.  emporté  avant  une  solennité  qui  ne  lait 
point  l'Académicien  mais  le  consacre. 

1.  Jal,  lUctiunnaire  critique  de/jn  graphie  et  d'I  islorj  F;  ris. 
Pion,  1S72,  p.  29i. 
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devoir  à  ses  liéritiers  l'explication  et  l'excuse 
(lu  peu  de  l'orluiie  (Hiil  leur  laisse.  Ses  débuts 
dans  le  nioiuh?,  la  nécessité  de  inellre  sa  dé- 
|)ense  au  niveau  dune  situation  grandissante  ne 
lui  ont  pas  permis  de  faire  ce  qu'il  eût  souhaité*. 
Après  avoir  déclaré  instituer  ses  deux  sœurs 
ses  légataires  universelles,  il  dispose  de  ses 
bijoux.  Au  curé  de  Saint-Saloinon,  il  lègue  sa 
tabatière  d'or.  «  C'est  une  foible  reconnoissance 
des  soins  qu(!  lui  a  coulés  ma  lutelle;  mais  c'est 
un  témoignage  de  la  tendresse  (|uc  j'ai  pour 
lui.  »  Il  donne  à  M""  de  Vélai- sa  montre  d'or  à 
répétition,  à  la  cadelte  son  cliili're  en  diamant  -. 
\jriie  ^1^.  \^.^  Vieuville  méritait  bien  un  souvenir 
alFectueux  et  attendri:  il  lui  fera  la  part  lai'ge 
et  complètement  digne  de  tous  deux. 

Comblé  des  preuves  de  sou  auiiliéel.  de  sou  athiclieuicul, 
j'emporte  avec  moi  lerej^ret  de  ne  pouvoii-lui  en  marquer 
toute  ma  reconnoissaufe.  Je  la  prie  d'accepter  mon  por- 
trait de  Voiriot  "*,  eu  la  suppliant  d'ordonner  par  ses  der- 


1.  Il  faut  remarquer  que  ce  testament  est  antérieur  à  la  lettre 
deColanieau  à  son  oncle,  datée  du  o  mars  1776.  où  il  parle  comme 
un  homme  qui  est  en  bon  chemin  de  ^'a^rondir,  et  bien  éloijjné 
de  se  |)l:iinclre  de  sa  situation  pré-enie. 

2.  C'iUait  une  bagne  qu'il  avait  reçie  de  la  comtesse,  portant 
leurs  deux  chiffres.  Do}en  conseillait  à  .M.  Hegnard  delà  rendre 
à  cette  fitlèle  amie  du  défutit,  qui  avait  entouré  (^olardeau  de 
soins  et  sacrifié  pour  lui  iiiJ,UU  J  ecus  :  «  Ce  |)rocéiié  scroil  noble 
et  cachcroitsous  le  manteau  de  la  politesse  et  tl'uiie  galanterie  de 
votre  part  la  liaison  qu'il  y  a  eu  entre  lui  et  elledans  le  momie.  » 
L'Anidlimr  d'auLoqra/jhi's,  ï'-  année,  [>.  ;)7.  l'aris,10  a^ril  1776. 

'4.  Ce  portrait  appartient  maintenant  à  M.  l,e  Fèvre,  avoué 
k  Paris,  dont  la  méie  était  parente  de  Colardeau  du  coté  ma- 
ternel. C'est  une  toile  charmante,  qui  nous  révèle  la  vraie 
physionomie    du    poète,  que    les    gravures,    même  celles    qui 

17 
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uières  volontés  qu'il  soit  remis,  après  son  décès,  à  mon 
plus  proche  parent  du  côté  maternel.  Comme  je  compte 
que  ma  liaison  d'amitiû  avec  elle  durera  toute  ma  vie  et 
que  je  mourrai  chez  elle,  je  lui  demande  que  mon  enter- 
rement soit  le  plus  simple  et  le  moins  dispendieux  possi- 
ble, laissant  à  son  estime  le  soin  d'honorer  ma  mémoire 
plutôt  par  des  regrets  que  par  de  vains  honneurs. 

En  attendant  la  postérité,  sur  laquelle  il  est 
téméraire  de  trop  compter,  l'opinion,  la  cons- 
cience littéraire,  les  amis  vrais  ou  faux  (car  ce 
n'est  pas  dès  le  lendemain  que  la  haine  etl'envie 
osent  sortir  les  griffes)  tiennent  à  lioiincur  de 
recouvrir  de  fleurs  cette  terre  fraîcliement  re- 
muée. Dorât  rimera  une  E pitre  à  V ombre  d'un 
ami.  «  C'est,  dira-t-il  au  marquis  de  Pezay,  un 
faible  monument  que  l'amitié  inconsolable  a  élevé 
à  l'homme  aimable  que  nous  avons  chéri  tous 
deux  ^  »  Les  fleurs  de  rliétori(}ue  vont  pleuvoir. 
11  avait  bien  fallu  donner  un  successeur  à  l'aca- 

prclfiulent  être  la  reproduction  de  l'œuvre  de  Voiriol,  ont 
odieusement  travestie,  i.es  traits  s-oiit  réguliers  ,  la  ligure 
plenie  d'expression  et  de  feu,  expliquent  et  legiliuient  l'at- 
tachement passionné  drint  il  avait  eie  l'objet.  Eu  nièiiie 
temps  que  ^  oiriot  faisait  le  portrait  du  poêle,  un  statuaire,  ami 
de  la  famille,  après  avoir  achevé  le  buste  de  l'oncli',  s'était 
consacré  à  reproduire  sa  chélive  personne.  Colardeau  se 
plaint  de  l'ennui  que  lui  causent  des  séances  qui  n'eu  finissent 
point.  «  On  gra\e  mon  portrait  pour  mes  œuvres;  je  suis 
las  de  pretter  ma  maigre  ligure  p^^ur  tomes  ces  opérations: 
mes  3  mois  de  séjour  à  Paris  ont  été  presque  employés  daus  mes 
matinées  à  me  tenir  eu  face  d'un  peintte  ou  d'un  sculpteur,  ce 
qui  m'a  excédé  d'ennuis.  »  Lettres  à  mademoiselle  île  Vélard  et  à 
M.  Hegnard.  des  io  lévrier  et  4  mars  1773,  déjà  citées.  Ce  por- 
trait, destiné  à  ligurei'  en  lé'.e  de  ses  œuvres,  est  de  profil,  dessiné 
pai-  i<'rinquelesse,  1775.  gravé  par  Pruneau. 

1.  (Paris,  Delalaiu,  1777j,  p.  5.  Lettre  à  M.  de  ?'" 
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(lémicien  décédé,  et  les  confrères  du  défunt, 
sans  grand  élan,  et  beaucoup  d'entre  eux  avec 
répugnance,  avaient  arrêté  leur  choix  sur  La 
Harpe.  Le  jour  de  réception  du  nouvel  immor- 
tel, qui  avait  lieu  le  20  juin,  les  abords  de  l'Aca- 
démie étaientencombrés  d'un  public  nombreux, 
friand  de  ces  sortes  de  solennités  et  attiré,  dans 
la  circonstance,  par  ce  que  lui  promettait  de  par- 
ticulièrement piquant  cette  nécessité  de  louer 
la  personnne  et  le  talent  d'un  poète  dont  on 
s'était  jus(jue-là  applifjué  à  dénigrer  et  amoin- 
drir la  valeur.  Ses  nueurs,  l'aménité  de  son 
commerce,  la  simplicité  de  ses  goûts  étaient 
mises  en  relief  avec  une  abondance  et  un 
choix  de  termes  qui  devaient  être  applaudis. 
Si  cet  esprit  distingué  n'avait  pas  produit  tout 
ce  qu'on  en  pouvait  attendre,  si  son  œuvre  d( - 
celait  bien  plutôt  un  homme  de  style,  un  arlislc 
habile  (ju'im  penseur  et  un  créateur,  il  failai 
sans  doute  en  accuser  une  santé  fragile  et  ciian- 
celante,et  rendre  justice  à  ces  dons  brillants,  au 
goût  exquis  de  ces  conqiositions  trop  peu  nom- 
breuses mais  qui  devaient  suffire  à  assurer  Ir 
rujni  de  cet  écrivain  remarquable,  dont  l'amouî' 
de  la  gloire  avait  été  la  grande  passion. 

Vous  souvenez-vous,  messieurs,  de  quelle  joie  pure  il 
parut  rempli,  et  combien  l'cxpressioii  en  éloi-  aimable  et 
touchante.  Un  vous  porta  sa  kllre  de  remcrciinent.  et 
vous  crûtes  enteridi-c  le  chaut  du  Cigne.  Son  àine  sem- 
bloil  se  ranimer  un  inoinciit  pour  la  gloire  et  la  recoii- 


2.:0  ETRANGES  COÏNCIDENCES 

noissanoe  ;  mais  ce  dernier  rayon  alloit  bientôt  s'éteindre 
dans  la  tombe,  et  son  nom,  inscit  dans  vos  fastes,  étoit 
donc  tout  ce  qui  devoit  vous  rester  de  hii.  11  avoit  traduit 
quelques  citants  du  Tasse.  Yavoit-il  une  fatalité  attachée 
à  ce  nom  ?  et  faut-il  que  pour  la  seconde  fois,  il  n'ait  pas 
été  donne  au  Tasse  de  monter  au  Capitole  ^  ? 


Ce  discours,  où  l'auteiir  avait  dû  faire  sa  part 
au  duc  de  Saiiit-Aignaii,  fut  reçu  avec  une 
excessive  froideur,  soit  que  la  sécheresse  perçât 
sous  cette  clialeur  factice  et  ce  déploiement 
d'éloquence,  soit  que  l'on  envisageât  cette 
affiche  menteuse  de  sensihilité  comme  une  sorte 
d'outrage  à  un  mort  qui.  certes,  n'eût  pas  choisi 
un  tel  panégyriste. 

Colardeau  eût-il  souffert  davantage  d'être 
loué  par  le  Directeur,  que  le  hasard  avait 
désigné  pour  répondre  au  récipiendaire?  Il  est 
peu  vraisemhlahle  que  Marmontel  ait  été.  sans 
le  soupçonner,  et  plaisant  et  moqueur,  et  qu'il 
n"ait  pas  voulu  les  allusions,  les  comparaisons, 
les  oppositions  cruelles  que  ce  puhlic  trié  sur 
le  volet  ne  manquait  pas  d'accentuer  encore  par 
des  murmures  et  des  chuchotements  étouffés 
qu'il  fallut  suhir.  le  sourire  aux  lèvres.  L'au- 
leur  de  Denys  et  de  Bèlisaire  renchérira  sur 
le  bien  que  le  nouvel  élu  avait  dit  de  son  pré- 
décesseur. 


1.  Discours  prononcés  dans  l'Académie  française.  Le  jeudi, 
20  juin  t77G.  Discours  Je  Ea  Harpe,  p.    16. 
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Les  mœurs  de  M.  Colardeaii,  sou  aménité,  sa  candeur, 
dirai-je,  sa  foiblesse  aimable,  ce  défaut  si  intéressant, 
lorsqu'il  ne  va  pas  jusqu'au  vice  et  qu'il  ne  tient  qu'à  la 
<lélicalesse  d'une  âme  tendre,  simple  et  docile  aux  mou- 
vements de  la  bonté,  son  caractère  enlin  nous  attiroit 
vers  lui. 


Après  une  coinplaisante  énuinération  de 
ces  (jualilés  si  pfécieuses  dans  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie,  l'orateur,  se  retournant  vers  son 
confrère  :  «  Voilà, Monsieur,  continuait-il,  dans 
un  homme  de  lettres  un  caractère  intéressant.  » 
L'observation  ne  paraissait  pas  devoir  attirer 
les  applaudissements  frénétiques  qui  partirent 
des  dilïerents  côlés  de  la  salle.  Ce  n'était  pas 
une  vérité  à  la  La  Palice;  Marmontel  savait 
bien  ce  qu'il  disait,  et  le  prouvera  avec  une 
persistance  de  candeur,  qui  ira  jusqu'à  la 
cruauté.  Il  avait  fait  l'éloge  du  défunt,  et  il 
avait  à  cela  quelque  mérite,  connue  on  va  voir; 
quant  au  nouvel  élu,  il  n'allait  rien  perdre  pour 
attendre.  «  Lhonnne  de  lettres  que  vous  rempla- 
cez, poursuivait  l'auleurde  5e7«,ça«re. pacifique, 
indulgent,  modeste,  ou  du  moins  attentif  à  ne  pas 
rendre  pénible  aux  autres  l'opinion  qu'il  avoit 
de  lui-même,  s'étoit  annoncé  par  des  talents 
lieureux...  »  Certes,  il  est  difficile  dépenser  que 
Marmontcd  ne  se  doutât  un  peu  du  succès  qu'il 
allait  obtenir,  s'il  ne  dcNuit  pas  le  j)révoir  aussi 
complet.  Kassemblez  Ions  Irs  défauts  opposés 
à  ces  qualités  essentiellement  amiables,  et  vous 
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composez  un  poi'trait  frappant  du  quinteux 
auteur  de  Warivick.  Le  public  soulig^nait  les 
mots  et  ce  contraste  de  deux  poètes  si  peu  sem- 
blables. Cependant  l'orateur  s'indi^^ne  vertueu- 
sement contre  des  ennemis  implacables,  de 
petits  talents  qui  s'avisent  de  blâmer  le  clioix  de 
l'Académie:  et  les  mêmes  murmures  ironiques 
de  s'accentuer  de  plus  en  plus.  Mais  ce  sont  de 
véritables  éclats,  lorsque  Marmontel,  après 
avoir  loué  le  récipiendaire  de  s'être  constitué  le 
cliampion,  l'énergique  soutien  des  saines  doc- 
trines, ajoute  d'un  ton  meilleux  que,  dans  les 
disputes  littéraires,  on  lui  eût  soubaité  parfois 
plus  de  modération.  «  le  sel  dn  goût  n'ayant  pas 
besoin  d'être  mêlé  du  sel  amer  de  la  satire  ^  » 
Il  n'y  eut  qu'une  voix  sur  l'impression  pro- 
duite dans  l'esprit  de  l'assemblée.  «  Jamais, 
raconte  Grimm.  éloge  ne  lit  un  elfet  plus  con- 
traire à  celui  qu'on  en  devait  naturellement 
attendre:  jamais  on  ne  fit  plus  cruellement 
justice  des  torts  qu'un  lionmie  de  lettres  peut 
avoir  eus  avec  ses  rivaux,  et  je  connais  peu  de 
scènes  de  comédie  plus  piquantes  que  ne  le  fut 
ce  singulier  persifllage:  il  eût  été  sans  doute 
beaucoup  plus  orignal,  si  celui  qui  en  fut  l'objet 
s'était  mis  h  dialoguer  avec  le  public,  comme  il 
a  dit  depuis  qu'il  en  avait  été  tenté  2.  » 


1.  Ui^cimrs  prononces  dans  l'Académie  française .,  le  jeudi 
20  juin  1776,  p.  28  31.  . 

2.  Grimm,   Correspondance    (Garnier),    t.    XI,  p.    272,   juin 
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Nous  parlions  de  comédie.  Ce  qu'il  y  a  de 
non  moins  curieu  c'est  que  ce  persiflage 
voilé,  dont  la  finesse  n'échappait  à  nul  des  assis- 
tants, rejaillissait,  à  certains  égards  sur.  l'ora- 
teur lui-même.  Marmontel,  si  rempli  de  ten- 
dresses pour  ce  poète  inoffensif,  trop  tôt  en- 
levé aux  lettres  comme  à  ses  amis,  ne  semblait 
pas  soupçonner  l'exécration  qu'avait  ressentie 
pour  lui  «  cette  âme  tendre,  simple,  et  docile 
aux  mouvemens  de  la  bonté  ».  Dans  une  lettre 
au  curé  de  Pithiviers.  Colardcau,  au  sujet  d'un 
fauteuil  vacant,  dont  La  Harpe  est  un  des  com- 
pétiteurs, disait  de  lui,  on  s'en  souvient,  que  de 
tous  les  concurrents,  c'est  celui  «  qui  jette  le 
plus  de  déshonneur  dans  la  rivalité  (20  décembre 
1770)  ».  Cela  n'est  rien  auprès  du  mépris,  de  la 
haine,  de  l'horreur  (ju'il  ressentait  pour  l'auteur 
(\  Arisloméne.  Pourquoi  cette  haine,  ce  mépris, 
celte  horreur  ?  Serait-ce  que  Colardeau,  au  fait 


1776.  —  Sainte-Beuve.  Cmisrries  du  lundi,  t.  V  (1852  ,  p.  106, 
107.  —  Xourraux  lundis,  t.  VI,  p.  431-'^iU  —  Lingnet,  Journal 
de  poliliqup  el.  de  Utlêrnture  (juillet  1776),  t.  411.  Daii.s  sa 
bienveillance  ])oiir  La  Harpe,  Condorcft  croit  à  la  parfaite  can- 
deur de  .Marmontel  :  «  Le  récipiendaire  et  le  directeur,  ditil, 
étaient  dans  un  égal  embarras.  »  OEurres  compléles  (Didot. 
1847-1849,  t.  I,  p  262.  Ce  21  juin  1776.  De  notre  temps, 
nous  avons  été  témoin  de  pareille  exécution,  à  la  réception 
d'Alfred  de  \  igny,  élu  le  2'.t  janvier  18i6  à  la  place  "l'I-^tienne. 
.M.  Mole,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  son  rôle  d'introducteur 
bienveillant,  prononçait  un  discours  de  cruelle  et  hautaine  rail- 
lerie, dont  le  débit  n'était  pas  de  nature  à  corriger  la  dureté. 
Ce  fut  aussi  une  scène  de  comédie,  qui  ne  fut  p:is.  toutefois, 
du  goût  de  la  victime.  M.  de  Vigny,  s'esliinantà  bon  droit 
oflfeiisé,  refusa  de  se  laisser  présenter  au  roi  par  le  chancelier 
en  exercice,  et  n'assista  h  aucune  des  réunions  de  l'Aradémie, 
qui  ne  devait  |)Ius  le  revoir. 
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(les  relations  trop  publiques  de  celui-ci  avec  ma- 
demoiselle Verrières,  ne  lui  eût  point  pardonné 
de  l'avoir  précédé  dans  le  cœur  de  cette  syrène 
qui  l'avait  réellement  subjugué^?  Près  de  dix 
années  cependant  s'étaient  écoulées,  et  le  volage 
Marmontel  avait  brûlé,  depuis  lors,  son  encens 
aux  pieds  de  plus  d'une  divinité  de  théâtre  ^. 
Quoi  qu'il  en  soit,  (iolardeau.  le  cas  échéant, 
ne  saura  résister  à  la  tentation  de  persifler 
cruellement  un  confrère  dont  nous  ignorons  ab- 
solument les  torts,  s'il  en  eut  d'autres  que  ceux 
(jue  nous  avons  signalés.  Au  commencement  de 
1759,  à  la  sollicitation  de  madame  de  Pompa- 
ilour.  Marmontel  s'était  chargé  de  remanier,  de 
«  moderniser  »  le  Venceslas  du  vieux  Rotrou. 
C'était  un  travail  ingrat,  qui  ne  devait  être  en- 
trepris que  pour  obéir  à  la  favorite,  et  dont  l'au- 
teur courtisan  n'allait  être  payé  que  par  l'insuc- 
cès et  un  peu  de  ridicule.  Il  a  raconté  sa  petite 
mésaventure;  nous  aurons  à  y  ajouter. 


i.  Les  amours  de  Marmontel  avec  l'aînée  des  Verrières  n'a- 
vaient élé  que  trop  publiques  ;  et,  au  dire  même  du  poète,  M.  le 
Dauphin,  peut-être  sans  y  trop  croire,  avait  prétendu  que  la 
l'etite  Aurore  était  sa  fille.  Mémoires  (Ledou.\,  1828  ,  t.  1,  p. 
281,  liv.  V. 

2.  Nous  lisons  dans  un  rapport  de  police,  du  12  mai  1749: 
"  Depuis  la  tragédie  d'Ar/slunièite,  dont  .Marmontel  est  auteur, 
toutes  les  filles  de  la  Comédie  lui  font  des  avances.  On  dit  qu'il 
ne  parait  pas  in.-ensible  à  celles  de  mademoiselle  Beaumenard.  » 
Uavaisson,  Archircs  delà  Haslille,  t.  XII,  p.  3H-  La  Beaumé- 
nard  avait  prccisénieiil  succédé  à  mademoiselle  Verrières  dans 
le  cœur  du  galant  maréchal,  et  devait  être  débusquée,  elle- 
même,  par  la  t^hanlillv,  madame  Favart.  Nos  Epicuriens  et 
lettres  (Charpcntie-,  1879',  p.  2ir;,  2I(). 
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...  Les  comédiens  ayant  eux-inèines,  à  la  lecture,  ap- 
prouvé mes  correclioiis,  la  tragédie  avait  été  apprise  et 
répétée  avec  ces  changemeuts,pourètre  jouéeà  Versailles; 
rnaisLekain  qui  me  détestait, ayant  fait  semblant  d'adop- 
ter les  corrections  de  son  rôle,  m'avait  joué  le  tour  per- 
fide de  rétablira  mon  insu  l'ancien  rôle  tel  (pi'il  était;  ce 
qui  avait  étourdi  tous  les  autres  acteurs,  et  faitmanquerà 
tous  moments  les  répliques  du  dialogue  et  tous  les  efïets 
de  la  scène.  Je  m'en  étais  plains  hautement,  comme  d'une 
noirceur  et  d'une  insolence  inouïe  ;  et  dans  les  débats 
qu'elle  avait  excités  parmi  les  comédiens,  me  trouvant 
compromis,  j'allais,  dans  le  Mprcure,  instruire  le  public 
de  la  conduite  de  Lekaiii,  et  démentir  les  bruits  que  fai- 
sait courir  sa  cabale,  lorsque  le  duc  d'Aumont,  qui  le 
favorisait,  m'a  fait  imposer  silence  '. 

Tout  cola  est  exact,  si  ce  n'est  un  détail  cu- 
rieux, sans  lequel  nous  n'eussions  pas  eu  à  re- 
later cette  petite  manœuvre  de  théâtre.  Lekaiu 
était  très  décidé  à  jouer  ce  tour  perfide  au  poète, 
et  on  le  lui  pardonnerait  aisément,  si  son  res- 
pect pour  le  vieux  tragique  ei\t  été  l'imique  mo- 
bile de  cette  supercherie.  11  était  lié  avec  l'au- 
teur de  Caliste.  qui  servait  ses  propres  rancunes 
en  se  constituant  son  complice.  Dans  les  répé- 
titions, il  lisait  le  rôle  remanié  par  Marmontel: 
mais  à  la  représentation  ce  fut  l'ancien  texte 
qu'il  récita,  auquel  Colardeau  avait  joint  son 
apport.  L'effet  fut  des  plus  grands.  Le  poète 
trahi,  furieux  non  sans  raison,  s'était  précipité 
vers  le  foyer;  il  se  vit  accueilli  par  les  applau- 


1  .Marmontel.  .VtJwone.?  (Ledoux.  1828),  t.  I.  p  302.  363,  liv. 
VI.  Ce  silence  ilevait  être  ronijiu,  ii.cnie  ilai.s  le  Mercure.  Voir 
le  n*  de  juin  17;)^. 
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(lissemenls.  accablé,  écrasé  d'éloges  sincères 
(le  la  part  de  ceux  qui  n'étaientpoint  dans  la  con- 
fidence et  qui  ne  pouvaient  qu'ajouter  ainsi  à 
son  exaspération.  C'était  une  de  ces  épreuves 
qui  ne  peuvent  sembler  plaisantes  qu'à  ces 
chats-tigres  qu'on  appelle  des  critiques.  «  Il  faut 
convenir,  dit  Grimni.  que,  pour  un  acteur  tra- 
gique, le  tour  est  assez  gai  *.  » 

La  haine  de  l'auteur  de  Caliste  vivra  autant 
que  lui.  Deux  ans  après,  à  la  nouvelle  de  l'em- 
prisonnement de  Marmontel  à  la  Bastille,  oii  on 
l'avait  enfermé  pour  un  crime  qui  n'était  pas  le 
sien,  il  écrivait  à  Lekain,  de  Pithiviers,  le  23 
janvier  1760:  «  J'apprendsun  événement  dont  je 
souhaite  la  réalité  pour  vous  et  pour  le  bien  de 
la  littérature.  On  dit  M.  de  Marmontel  à  la  Bas- 
tille pour  vous  avoir  mis  en  scène  avec  M.  le 
duc  d'Aumont.  L'impudence,  l'effronterie,  la 
suffisance  de  ce  personnage  le  conduisoient  in- 
sensiblement à  cette  disgrâce  ".  »  L'auteur  de 
Bélisaire  put-il  ignorer  la  complicité  de  Colar- 
deau  dans  le  mauvais  procédé  du  grand  comé- 
dien? C'est  ce  qui  ne  saurait    s'admettre,   les 


4.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  X,  p.  307:  mars 
1774. 

?.  L Amateur  d'autographes.  111'  année  (1864).  p.  163.11 
s'agit  ici  d'une  parodie  de  C/'ina.  dans  laquelle  le  duc  d'Aumont 
était  bafoué  outrageusement,  mais  qui  était  en  réalité  de  Cury, 
intendant  des  .Menus.  .Marmontel  ne  voulut  pas  dénoncer  son 
ami;  et.  pour  une  faute  commise  jiar  un  autre,  il  subit  onze  jours 
de  captivité,  et  se  vit,  ce  qui  était  plus  grave  encore,  enlever  son 
gagne-pain,  le  Mercure.  I^a  victime  a  raconté  amplement  sa 
méiavent'ire.  au  live  vu  de  ses  Mémoires,  t   I.  p.  303-397. 
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fouilles  (lu  temps  s'étant  fait  un  malin  plaisir 
lien  instruire  leurs  lecteurs  *.  Néanmoins,  clans 
ses  Mémoires,  l'œuvre  de  sa  vieillesse,  il 
naccusera  Lekain  que  d'avoir  écarté  sournoi- 
sement SCS  vers  pour  restituer,  à  la  représenta- 
tion, les  vers  surannés  de  Rotrou  -. 

A  Tég-ard  de  Colardeau.  pas  une  plainte,  pas 
une  allusion,  un  souvenir  amer  :  et  il  dira,  au 


1.  Fréron.  VAnnêe  lUléraire  (ce  14  mai  1739  ,  t.  III,  p.  109, 
110,  289-323. 

2.  Marmoiitel.  clans  son  article  du  Mercure,  A\S7i\i:  <•  .M.  Le- 
kain. qui  n'avoit  pas  voulu  apprendre  le  rôle  nouveau,  prit  sur 
lui,  il  l'insu  même  de  se^  camarades,  de  jouer  Tancien  presqu'en 
entier  avec  quelqu*^^  liaisons,  faites  sans  doute  à  la  hâte,  pour 
raccorder  le  dialogue.  »  Juin  1759.  p.  190.  Fréron  avait  donné 
pourt  int,  dèi  le  14  mai.  le  nom  de  celui  qui  avait  travaillé  à  ces 
liaisons:  <<  Il  pria  .M  Colardeau  de  lui  faire  quelques  corrections 
essentielles,  et  de  lui  conserver  ses  ré|)liques...  »  Et  pins  bas: 
«  M.  Levain  s'e^t  composé  un  rôle  d'après  Rotrou,  .M.  .Marmon- 
tel  et  M.  Colardeau...  »  Maintenant  quelle  part  faut-il  faire  à 
ce  dernier  ?  Lekain  la  restreint  à  la  scène  de  Ladislas  avec 
Cassandre,  au  troisième  acte,  vingt  vers,  que  nous  reproduisons 
ici  comme  objet  cle  com|>araison  avec  les  vers  de  Rotrou  et  les 
relouches  de  Maimontel.  C'est  Ladislas  qui  parle  : 

A"ous  pensez  me  braver,  et.  s'il  faut  vous  en  eroire, 
A  languir  dans  vos  fers  j'ai  mis  tuute  ma  gloire, 
[j'un  triomphe  incertain  paurquoi  vous  applaudir  ? 
Madame,  il   est  bien  vrai,  je  n  ai  pu  vous  haïr; 
La'^i^laB,  juvju'à  vous  ayant  daigné  descendre, 
Prodigue  de  ses  soins,  se  p'ut  à  vous  en  rendre  : 
Mais,  après  tout,  ces  soins  que  vous  interprétez 
Ont  pu  vous  éblouir,  et  n'être  qu'afTeclés. 
Je  si:i>  jeune,  et  dans  l'âge  où  l'on  aspire  à  pîaire  ; 
Né  b  uiïlant,  j'ai  souvent  besoin  de  me  distraire  ; 
Je  vous  offre  mes  virux  ;   mais,  près  de  vos  appas, 
J'ai  pu  vouloir  aimer,   et  [murtant  n'nimer  pas. 
Sans  doalc  j'en  dis  trop  :  excusez  ma  franchise: 
Je  suis  fier,  et  surtout  alors  ((u'on  me  méprise  ; 
Je  n'ai  point  de  dépit,  je  le  sens;  mais  enfin 
J'attendais  un  refus,  et  non  pas  un  dédain. 
J'ai  dû  vous  en  punir  :  content  de  ma  vengeance. 
Je  reprends  les  froideurs  de  mon  indiltérence; 
J'abandonne  un  succès  que  j'ai  peu  poursuivi. 

(Edit.  Barrière-Didot).  t.  VI.  p.  119,  120,  121.  —Léonce 
Lerson,  Uisloire  du  Venceslas  de  Rotrou  ^Lèopold  Cerf),  p.  76. 
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sujet  de  ses  propres  succès  de  lecture  à  l'Aca- 
démie :  «  Des  morceaux  de  prose  que  je  lisais, 
celui  dont  le  public  parut  le  plus  content,  ce 
fut  l'éloge  de  Colardeau,  à  la  réception  de  La 
Harpe  *.  »  Eh!  sans  doute,  par  la  raison  que  ce 
discours  était  une  longue  satire  d'un  récipien- 
daire agressif  et  peu  aimé,  et  qu'aussi  il  semblait 
lui-même,  témoigner  dune  belle  âme  qui  savait 
pardonner  et  oublier  à  propos.  L'histoire  litté- 
raire est  remplie  de  ces  petits  sous-entendus 
d'actions  et  de  paroles,  piquants  comme  des 
charades  pour  un  auditoire  applaudissant  à  sa 
propre  perspicacité  en  battant  des  mains  à  ces 
malices. 

l.  Marmontel,  Mémoires  (Ledoux,  1828.  t.  II,  p  176.  liv,  xi. 
Il  s'était  montrp  bienveillant  envers  Colardeau  et  avait  inséré 
même  une  héroïde  de  lui  dans  /f  Merrure.  «  Je  fis  sentir  com- 
bien le  style  de  ce  jeune  poëLe  approchait,  par  sa  mélodie,  sa 
pureté,  sa  grâce  et  sa  noblesse,  de  la  perfection  des  modèles 
de  l'art.  »  Ibid.,  t.  I,  p.  3:J3,  liv.  vi. 


Mil 

FAVEUR    INESPÉRÉK.  MARIAGE    ET   DISGRACE  DE 

PEZAY.  LEBRUN    ET    LINGUET.  LES  DEUX  CUBIÈRES. 

Avec  sa  nature  accueillante,  ouverte  à  toutes 
les  avances  ,  Dorât  devait  avoir  plus  d'un  ami, 
s'il  avait  aussi  plus  d'une  maîtresse.  Mais,  quelle 
que  fût  l'étrang-e  facilité  de  son  commerce, 
tous  ne  pouvaient  occuper  le  même  rang,  nous 
ne  dirons  pas  dans  sa  confiance,  car  il  était 
plus  qu'aisé  à  circonvenir,  mais  dans  ce  coin 
intime  du  cœur  mieux  défendu,  moins  pénétra- 
ble  aux  intrigants  et  aux  profanes.  L'auteur  des 
Baisers  et  du  Mois  de  mai  se  sentit  atteint,  mal- 
gré sa  vie  dissipée,  par  la  mort  de  Colardeau. 
Colardeau  el  Pozay  avaient  été,  avec  deux  amies 
de  condition  bien  différente,  mais  l'une  et  l'autre 
également  dévouées  ,  les  seuls  êtres  auxquels 
il  se  fût  abandonné  pleinement.  Hélas  î  si  ce  <ler- 
nier  était  destiné  à  périr  dans  toute  la  force  de 
l'âge  moins  d'une  année  après  leur  ami  com- 
mun, lancé  à  fond  de  train  sur  une  pente  au  bout 
de  laquelle  ne  se  rencontrent,  le  plus  souvent. 
que  les  mécomptes  et  la  ruine  finale,  désormais 
il  n'aura  guère  le  loisir  de  s'écai'lerde  sa  roule. 
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pour  serrer  la  main  de  celui  qui  avait  été  son 
guide  et  son  maître  en  l'art  des  vers;  et  ce  ne 
sera  que  de  loin  en  loin  que  le  hasard  Tes  fera 
se  rencontrer  et  échanger  quelques  paroles  rapi- 
des I.  En  de  telles  conditions,  l'aniilié  se  relâ- 
che forcément,  laissant  tout  au  moins  un  cœur 
attristé  qui  cachera  l'amertume  sous  le  persi- 
flage ou  une  placide  indulgence.  Pezay,  comme 
s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  sa  lin  prématurée, 
s'était  hâté  de  jouir;  il  avait  surmené  la  fortune, 
qui  s'était  résignée  de  hoiuie  grâce  à  seconder 
ses  impatiences,  à  répondre  aux  emportements 
de  cette  existence  incroyahle,  racontée  si  diver- 
tement,  et  qui  demeure  comme  enveloppée  de 
flottantes  vapeurs.  En  somme,  qu'il  ait  fait  un 
ministre  de  la  guerre,  qu'il  ait  servi  de  marche- 
pied au  Genevois  Necker,  auquel  la  succession 
du  contrôleur-général  de  Clugny  aurait  coûté 
cent  mille  écus,  et  qui,  enveloppé  d'une  redin- 
gote, vint  plusieurs  fois  attendre  chez  M.  de 
Pezay,  au  fond  de  la  remise  d'un  cabriolet,  le 
moment  où  il  devait  sortir  de  Versailles  -,  ce 


L  H  adressera  â  Dorât  une  épître  sur  ]esr.ccèiii.\\i  Cé/ibnfairp; 
d'Auray,  eu  Basse-Uretague,  daiée  du  premier  octobre  1775.  à 
laquelle  nous  avons  fait  allusiou  précedemiuent  et  où  respire 
toute  la  cordialité  d'aulreiois. 

±.  L'abbé  Georgel.  Monoire.t,  1.  I,  p.  i8o  et  suiv.  —  Seiiacde 
Meilhan.  les  Mœurs  fl  les  condiliuiis  eu  France  anint  lu  Rcvo- 
luliun  (Lescure  ,  p.  213  «  Des  services  aussi  signalés,  nous  dit 
encore  ce  dernier,  excitaient  toute  la  reconnaissance  de  Meckci-, 
qui  trouvait  dans  sou  immense  fortune  des  moyens  de  témoigner 
au  marquis  de  Fezay  sa  sensibilité.  » —  F-piun  aiujlois.  t.  1\ 
p.  ayu  ;  28  décembre  l'76. 
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sont  toutes  affirmations  qu'il  serait  bon  de  pas- 
ser au  creusetd'unecritique  sévère  et  vétilleuse. 
Quelle  que  soit  lag-entillesse.  l'abord  agréable, 
la  nature  serviable  d'un  parvenu.une  telle  fortune 
ne  peut  trouver  que  des  envieux,  des  envieux 
occulh'S.  flatteurs  obsécjuieux,  abjects  courti- 
sans de  riionune  en  faveur,  dont  ils  selforceront, 
tout  en  lui  lécbant  les  mains,  de  précipiter  la 
ruine.  Pezay  aida-t-il  à  ce  travail  souterrain?  On 
l'a  dit.  et  cela  n'est  que  trop  présumable.  Il  eut 
des  ridicules  que  la  malignité  ne  diminua  point. 
L'on  as.surait  qu'il  s'était  fait  composer  une  gé- 
néalogie oij  on  le  faisait  descendre  des  Massoni 
d'Italie.  Au  moins  la  plaisanterie  était-elle  spi- 
rituelle et  ingénieuse  ^  Il  était  en  état  de  prou- 
ver une  noblesse  soutenue  depuis  quatre  siècles, 
et  ses  titres  remontaient  jus(ju'à  un  Etienne 
Masson.  le  buitième  aïeul  de  notre  marquis, 
({ui  ^■ivait  en  i.'^Ho  -.  Nous  a\ons  vu  sa  mère, 
après  le  cbk'ès  de  son  mari,  alois  (jue  Pezav  n'é- 


i.  Mémoires  secrets,  t.  IX,  p.  287  ;  (Jécembre  1776. 

2  Gérard  Masson,  son  bisaieul,  geiililhomme  d'ancienne 
extraction,  originaire  du  iJauphiné.  était  ^o^ti  de  l-'rance  dans 
le  lcui|)<  des  troubles  de  religion,  et  s'était  fixé  à  Genève.  M  lui 
hi  son  fils,  ni  même  son  petit  fils,  père  de  Pezav.  n'avaient  pu 
porter  des  titres  en  un  pyys  oii  les  personnes  nobles  n'en  pren- 
nent point,  d'où  il  résulte  que  le  défaut  de  dénonciation  des 
qualités  nobles  dans  les  actes  délivrés  à  Genève  ne  peut  porter 
aucun  préjudice  aux  survivants,  dès  que  ceux-ci  j)euvent  jus- 
tifier d'ailleurs  de  leur  origine  avant  leur  émigration  dans 
Genève.  Lettres  patentes  qui penuettent  de  faire  vérifier  des 
titres  de  noblesse  ii  la  Chandtre  des  comptes,  en  faceur  du 
sieur  Masson  de  Peztni.  p.  42-47.  Archives  nationales.  Secré- 
tariat 0'-l43,  année  1771. 
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tait  âgé  que  de  six  semaines,  croyant  assurer 
ses  droits  qu'elle  compromettait,  solliciter  et 
obtenir  des  lettres  de  noblesse  enregistrées  en 
mars  1759  :  démarche  intempestive,  qui  le  for- 
çait présentement  à  implorer  comme  une 
grâce  de  n'en  point  faire  usage.  L'on  ne  ha- 
sarde de  telles  requêtes  qu'assuré  du  succès.  La 
Chambre  des  comptes  du  Dauphiné  s'était  déjà 
prononcée  en  ce  sens:  la  Chambre  des  comptes 
de  Paris,  devant  les  lettres  patentes  du  roi,  dont 
la  bienveillance  nétait  pas  douteuse,  ne  pouvait 
que  conlirmer  ces  premières  rectifications.  Les 
formalités  riMnplies.  il  faudra  bien  un  titre 
à  la  hauteur  dune  aussi  noble  extraction.  On  lui 
faisait  demander  à  M.  de  Maurepas  quel  titre  il 
prendra,  de  comte,  de  marquis  ou  de  baron  i. 
Le  ministre  répondait  :  «  Cela  m'embarrasse  ; 
si  c'est  comte,  on  dira  comte  pour  rire;  si 
c'est  marquis  .  on  ajoutera  :  saute ,  mar- 
quis  -  ;  si  c'est  baron,  on  se  souviendra  du 
baron    de   la   crasse  3.  » 

La  qualité  de  marquis  était  à  la  mode,  elle  se 
prenait  et  s'accordait  sans  consé(juence;  les  fils 
des  gens   d'affaires  étaient  tous  marquis  :  Bru- 


1.  JI  eût  pu  prendre  ce  dernier  titre.  Nous  trouvons  une  expé- 
dilioa  de  la  vente  à  Jacques  Mas^on.  son  père,  de  la  baronnie  de 
Fratnay-sur-les-Chanoines.  Bibliothèque  nationale.  Manuscrits. 
Cabinet  des  titres.  Carre  de  d'Hozier^  41'.l.  Massary,  p.  306. 

2.  Lp  Joueur  de  Regnard. 

3.  Comédie  eu  un  acte  de  Raymond  Poisson.  Madame  du 
Deffand,  Correspondance  complète  (Pion,  1803),  t.  II,  p.  581. 


LE  HAUT  DE  L'ECHELLE  i73 

iKtv.  Villottê.  Bièvrc  *  et  les  anircs.  Pezay  seni 
marquis  aussi  bien  qu'eux,  et  les  beaux-esprits 
(le  s'égaver  à  rillustration  soudaine  de  ce  fils  de 
ses  œuvres.  Le  vieux  Maurepas,  charmé  de  la 
p:ràce  et  des  saillies  de  P(»zay.ne  [)ouvaitse  pas- 
ser de  lui.  et  se  donnait  le  malin  plaisir  d'exas- 
pérer cette  tourbe  d'('n\ieux  (|ui  se  demandaient 
conmient  renverseï- la  statue  aux  piedsd'arg^ile. 
Mais,  soit  inconsfance  et  légèreté,  soit  de  la 
part  du  favori  maladroite  parade  de  sa  faveur, 
le  Mentor  prit  de  l'ombrage.  Un  a  dit  que  cer- 
tains propos  impiHidents  lavaient  mis  en  dé- 
liance  ;  il  se  trouvait  enfin,  à  l'égard  du  marquis, 
dans  cette  disposition  on  le  moindre  incident 
suflit  pour  faire  pencher  la  balance  de  tel  ou  tel 
côté  -.  A  oici  une  anecdote  qui  courut,  et  ((ni. 
connue  plusieurs  antres  (|ne  nous  avons  repro- 
duites, nous  semble  difficile  à  admettre,  en  dé- 
pit des  assurances  et  des  affirmations  du  narr-a- 
teiu" : 

Leduc  de  Maiithesler,  aiiiljassadcnr  depuis  en  France, 
V  vova^^eait  dans  st  jeunesse,  fl  dînait  étiez  le  ministre, 
place  auprès  de  lui  ;  «  Monsieur  le  comte,  quel  est  ce  mon- 
sieur? ^C  était  le  marcjuis  de  Poz  i y  enliabit  vert  pomme, 
veste  rose,  des  paremens  pareils,'  et  une  broderie  d'ar- 
gent, assis  au  bout  de  la  table.;  —  C'est  le  roi,mylord. — 

1.  Petit-fils  de  Maréchal,  premier  chirargieii  du  roi. 

2.  «  .M.  de  Maurepas,  dil  le  baron  de  H(;zeiival,  éprouva,  avec 
>L  de  Pezav,  ce  qu'on  éprouve  presque  toujours  avec  les  inlri- 
gaus:  à  peine  fulil  ancré  q^i'il  n'épargna  pas  plus  ce  ministre 
vis-à-vis  du  roi  que  tout  le  reste:  il  en  vint  au  jjoinl  que  .M.  de 
Maurenas  coiiimonra  à  le  craindre.»  Mémoire.',  t  I.  p.  i'-il .  23?. 
—  Bjrou  de  G'.eicUea,  .S3;a(?«//-.s  (Techener,  ISJS  ,  p.  '2'2i.2ii. 

1« 
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Comment  ?  —  C'est  Je  roi,  vous  dis-je,  monsieur,  b  La 
conversation  finit  là,  M.  de  Maurepas  s'entretenaul  avec 
son  voisin,  et  l'orgueil  anglais  ne  répétant  pas  une  ques- 
tion payée  d'une  réponse  aussi  bizarre, 

Après  le  dîner  :  «  Monsieur  le  comte,  reprend  le  duc 
de  Manchester,  en  quoi  mérilai-je  le  persiflage  amer  que 
m'a  valu  ma  question  sur  ce  gentilhomme  qui  a  l'air  si 
suffisant,  si  pensif,  et  auquel  beaucoup  de  gens  font  la 
cour,  même  dans  votre  salon  ?  —  Mylord,  je  ne  persifle 
jamais  :  d'abord  ce  n'est  point  un  gentilhomme,  et  je 
vous  répète  que  c'est  le  roi.  Comme  je  vois  qu'il  vous 
faut  des  preuves,  je  vais  vous  en  donner  :  il  couche  avec  une 
cousine  à  moi,  madame  de  Montbarey,  qui  gouverne  ma- 
dame de  Maurepas,  qui  fait  de  moi  tout  ce  qu'elle  veut  ; 
je  mène  le  roi,  vous  voyez  bien  que  c'est  ce  monsieur-là 
qui  règne  ^. 

Tilly  tenait  l'anecdote  du  général  Clairfayt, 
présent  à  la  .conversation,  et  il  nous  demande 
pardon  pour  la  fidélité  de  la  narration  «  qui 
n'est  pas  du  meilleur  ton  »,  ajoute-t-il;  mais  il 
ne  se  serait  pas  permis  d'altérer  l'énergie  du 
texte.  Quoi  qu'il  en  dise,  tout  en  acceptant  pour 
véritable,  et  il  le  fautbien,  cette  histoire  incroya- 
ble, c'est  «  cette  énergie   de  style  »,  qui   nous 


1.  Comte  de  Tilly.  Mémoires  (Paris,  1828),  t.  I,  page  531.  — 
Dans  la  Correspondance  secrète,  du  31  décembre  1777  (t.  V,  p. 
3o3),  on  lit:  ■<  Quelques  jours  avant  qu'il  quittât  la  cour, 
M.  de  Pezay  vint  souper  chez  M.  de  Maurepas,  où  il  y  avoit  une 
quarantaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  une  seule  étrangère, 
ne  conhoissant  pas  encore  M.  de  Pezay,  demanda  à  son  voisin 
quel  étoit  ce  jeune  homme.  M.  de  Maurepas,  qui  se  trouvoit 
tout  près,  et  qui  avoit  entendu  la  question,  répondit  tout  haut  : 
Quoi!  vous  ne  connaissez  pas  M.  le  niurcjnis  de  Pezaij,  c'est  un 
■monsieur  qui 7ne  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut.  »  C'est  la  même 
historiette,  amoindrie  sans  doule,  mais  avec  plus  de  vraisem- 
blance, et  ajoutons  plus  de  décence,  bien  que  d'une  provenance 
d'ordinaire  moins  réservée. 
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laisse  en  (iéfiaiice.  X"osf-re  pas.  enelfet.le  com- 
ble (le  l'indécence  (ju'une  facétie  oiiunedame  du 
plus  grand  monde,  la  propre  femme  du  ministre 
de  la  guerre,  où  le  roi  lui-même  sont  mis  en 
scène  avec  ce  pai-fait  sans  gêne?  11  est  vrai  qu'à 
cli;i((ue  pas  nous  en  heurtons  de  non  ludins  in- 
xraisemblables.  rt  l'on  n"a  ])U  oublier  celle  autre, 
où  Pezay  invitait  Louis  X\  I  à  suppléer  à  la  di- 
gnité et  à  la  grâce  dont  il  était  incomplètement 
pourvu,  par  des  sentences,  des  à-propos,  qu'on 
fera  naître  et  (jui  caractériseront  le  souverain 
austère  et  pliilosopiie. 

Il  fallait  se  débarrasser  à  tout  prix  de  ce  fa- 
vori importun  el  (jui  inquiétait.  L'on  créa  })0ur 
lui  un  emploi  d'inspecteur  général  des  cùles. 
emploi  qui  aurait  été  porté  jusqu'à  six  cent 
mille  francs,  mais  qui  avaitle  mérite  deTécarter 
et  frappait  irrémissiblement.par  l'éloignement. 
une  inlluence  presque  souveraine  ^.  On  a  soup- 
çonné Pezay  de  viser  au  mimstère  de  la 
guerre,  dans  les  mains  alors  <le  sa  créature  :  car 
Montbarey  n'était  venu  là  que  par  son  crédit. 
Toutefois,  cette  situation  nouvelle  pouvait  le 
mener  droit  à  la  Marine  dont  le  portefeuille 
était  échu  à  l'ancien  lieutenant  de  police.  Sar- 

l.  M'inilpur  unirersel.  t.  I,  p.  131,  introduction  (par  Thuan 
Granville).  N'est-ce  pas  bien  exagéré/  et  n  y  a-t-il  pas  à  réduire, 
et  de  ht^auroiip,  un  |)areil  chilfrc?  .Nous  trouvons  celte  meutiou 
aux  Archi\es  de  la  guerre  :  «  A  oblenu  ^Pezay),  le  8  mai  177G, 
un  traitement  annuel  de  lU.ODO  fr.  plus  oUU  ïr.  par  mois,  tant 
qu'il  seroit  employé  aux  opérations  dont  il  étoit  chargé,  u  Ces 
opérations,  on  se  garde  de  les  nommer. 
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tille,  qui,  pour  sa  part  se  crut  menacé  i.  Au 
moins  n' eût-il  pas  dû  commettre  de  fautes. 
Mais,  aveuglé  par  l'importance  d'une  mission 
qui  semblait  n'avoir  dautre  limite  que  son 
bon  plaisir,  il  perdit  terre  et  se  crut  tout  per- 
mis. Comme  il  était  de  mœurs  douces  et  d'un 
commerce  aimable,  il  réussit  auprès  de  la  gé- 
néralité des  employés  de  tous  grades  qui  le 
trouvèrent  poli,  attentif,  allant  au  devant  de 
lout  ce  qui  pouvait  1  éclairer  ^.  Ses  rapports 
avec  les  intendants,  ces  vices-rois  de  la  pro- 
vince, si  redoutés  et  si  détestés  parla  noblesse 
encore  plus  que  par  le  peuple,  furent  tout 
autres;  il  voulut  traiter  de  haut  avec  eux. 
Ceux-ci,  habitués  à  être  les  maîtres,  ne  devaient 
pas  s'incliner  sans  combat  devant  ce  nouveau 
venu,  dont  les  pouvoirs,  trop  étendus  pour  être 
bien  déiinis,  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'une 
humiliaiion  en  même  temps  qu'une  menace. 
C'était  en  Bretagne.  Avant  à  conférer  avec 
deux  intendants,  et  jugeant  son  mandat  su{)é- 
rieur,  ce  qui,  en  somme,  parait  logicjue.  il  les 

1.  Il  fui  qiieslioii  trune  lettre  décarhelée  remise  par  lui  au 
roi  et  dans  laquelle  il  le  prévenait  que  M.  de  Saitiue  avait  jras- 
pillé  les  fonds  immenses  réservés  à  la  .Marine  a  Le  roi,  ajouiait- 
on,  qui  avait  suivi  toutes  les  dispositions  faites  dans  ce  dépar- 
tement, l'ut  indigne  de  la  hardiesse  et  di'la  fausseté  de  l'accusation, 
et  sur-le-champ  fit  exiler  le  marquis  aux  isles  d  Oléron.  »  Cor- 
7-e>!iL)0ndaiiC(! secrète,  t.  V.  p.  '2i7,  218;  Versailles,  le  11  octobre 
1777.  ('et  exil  aux  isles  d'Oléron  est  manifestemenl  une  inven- 
tion. Nous  |)ensons  qu'il  en  est  de  même  du  fait  avancé  par  la 
Gazette  sous  le  maiitean. 

2.  Liiig:uet,  A nndlfs  politiques,  civiles  el  littéraires  du  xviii* 
siècle,   1777,  t.  lil.  i).  â3U. 
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appelle  près  de  lui.  M.  Caze  de  la  Bove,  l'un 
des  deux,  peu  préparé  à  de  tels  procédés, 
s'excuse  sur  les  occupations  de  sa  charg^e  et 
ne  bouge  point.  L'inspecteur  général,  blessé 
dune  défaite  trop  mal  déguisée,  témoigne  son 
étonnement  dans  une  lettre  peu  mesurée  qui, 
loin  de  ramener  à  résipiscence,  ne  lit  qu'exas- 
pérer l'intendant.  De  Bove  part  pour  la  cour, 
énumère  ses  griefs  en  Jionune  qui  n'a  rien  à 
ménager,  et  fut  écouté  avec  une  faveur  à  la- 
quelle il  était  loin  de  s'attendre. 

Celait  un  prétexte  merveilleux  pour  en  finir 
avec  un  ambitieux,  dont  on  était  las  et  dont 
on  voulait  la  perte.  Pezay  fut  rappelé.  Il  fui 
reçu ,  lui  aussi ,  sans  qu'il  lui  fût  fait  tro]) 
mauvais  visage.  L'on  saisissait  même  avec 
empressement  l'occasion  de  prouver  (ju'on  lui 
avait  conservé  la  même  bienveillance.  Il  avait 
rencontré  une  jeune  orpheline,  mademoiselb* 
de  Murât,  lille  de  condition  du  Daupbiné.  mais 
sans  la  moindre  fortune.  «  Il  n'en  est  pa:^ 
amoureux;  on  ignore  quel  est  son  motif  ». 
mandait  madame  du  Deffand  à  son  bon  ami 
Walpole  '.  Ce  motif  ne  pouvait  être  (juc 
l'appui  d'une  famille  puissante  et  bien  en  cour; 
et  la  vieille  marquise  commence  par  nous  dire 
que  «  la  très  belle  demoiselle  de  Murât  iia  pas 


1.  (.'orre.tpondance    co>/rjléla,   t.    H,    p.    581  ;   H  décembre 
1776. 
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un  SOU  et  presque  point  de  parens  ».  Pourquoi 
Pezay,  qui  était  dans  l'âge  des  passions  et  des 
entraînements,  n'eùt-il  pas,  après  tout,  cédé  à 
une  inclination  véritable  pour  cette  jeune  per- 
sonne. Lelle  comme  les  ang-es ,  et  qui  le  ché- 
rira de  tout  son  cœur?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi, 
sur  le  conseil  de  son  Mentor,  dotait  généreu- 
sement la  jolie  fiancée,  et  Leurs  Majestés,  ainsi 
que  la  famille  royale,  signaient  au  contrat  de 
mariage  *,  à  l'indignation  grande  de  courtisans 
qui  en  avaient  vu  bien  d'autres.  Mais  ce  qui 
révolta  par-dessus  tout,  ce  fut  ce  titre  de  mar- 
quis donné  à  Masson  par  la  Gazette  de  France 
et  venant  consacrer  celte  impudente  usurpa- 
tion :  après  un  tel  fait,  tout  devenait  possible  2. 
Il  fallait  bien  accorder  cette  dernière  grâce 
à  un  favori,  qui  n'avait  plus  d'illusion  à  se  faire. 
Pezay  comprit  que  tout  était  fini  ;  il  demanda 
(peut-être  lui  faisait-on  entendre  qu'il  serait 
convenable  de  s'éloigner  pour  quelque  temps) 
un  congé  qui  lui  fut  aisément  accordé,  et  il 
partit  avec  la  marquise  pour  sa  terre,    où  le 


1.  «  Le  24  du  mois  dernier,  leurs  Majestés  et  la  famille  royale 
ont  signé  au  contrat  de  mariage  du  marquis  de  Fezay.  mestre  de 
camp  de  Dragons,  aide-maréchal  des  logis  de  larmce,  avec 
mademoiselle  de  Murât...  »  Gazette  de  France,  du  vendredi 
6  décembre  l77ti  p.  443.  —  Mercure  de  France,  janvier  1777, 
1"  volume,  p.  234. 

2.  «...  On  a  été  bien  plus  surjiris  qu'il  ait  eu  l'impudence  de 
se  faire  donner  ce  lilre  dans  la  (luzctie  de  France,  du  vendredi 
G,  à  l'occasion  de  la  présentation  dii  sa  femme  à  la  Cour,  autre 
événement  qui  scandalise  tout  le  monde,  »  Mémoires  secrets. 
t.  IX,  p.  287  ;  10  décembre  1776. 
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cliagrin,  le  désespoir  de  voir  tout  lui  échapper 
à  un  àg-e  où  la  fortune,  d'ordinaire,  a  eu  à 
peine  le  temps  d'octroyer  ses  premiers  sou- 
rires, le  ployèrent  en  quelques  mois  :  et  il 
expirait,  à  Pezay,  le  6  décembre  1777,  dans 
sa  trente-huitième  année  *.  Mais  c'était  tout 
un  siècle:  et  qui  se  fût  souvenu  dans  ce  Paris 
si  oublieux,  tout  au  présent,  de  ce  météore 
d'un  jour? 

Une  découverte  précieuse  serait  celle  de  cette 
correspondance  sur  toutes  les  matières,  finan- 
ces, guerre,  marine,  administration  politique, 
police:  qui  sait  encore?  Où  a  été  relégué  ce  tré- 
sor dont  le  ministre  eut  à  soustraire  la  libre 
connaissance  au  public  "-?  Plusieurs  versions 
ont  couru  entre  lesquelles  il  est  difUcile  de 
faire  un  choix.  Après  la  mort  do  Pezay.  M.  de 
Maurepas  ne  néglig-ea  rien  pour  mettre  la  main 
sur  ces  papiers,  qui  contenaient  les  demandes 
et  les  réponses,  puisque  Louis  XVI  avait  fini 
par  retourner  ces    missives  avec   annotations 


1.  Né  le  26  avril  1741.  il  avait  37  ans,  sept  mois  et  trois  jours. 

2.  Nous  avons  frap)ré  à  toutes  les  portes.  Nous  nous  sommes 
adressé  tour  à  tour  aux  Archives  nationales,  aux  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine,  aux  Affaires  étrangères  si  riches  eu 
pareille  matière.  Nous  nous  sommes  également  enquis  si  les 
archives  des  héritiers  de  .M.  de  Maurepas.  où  nous  avions 
quelque  chance  de  rencouirer  ce  que  nous  chercliions,  étaient 
les  détentrices  de  ces  |)iquauts  et  importans  documents.  Nos 
démarches,  partout  accueillies  avec  courtoisie  et  bienveillance, 
n'en  sont  pas  moins  demeurées  stériles,  lies  papiers  ont-ils  été 
anéantis,  ou  nous  reste- il  quelque  espoir  de  les  voir  apparaître 
un  jour/  C'est  ce  que  lavenir  seul  décidera. 
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de  sa  main  ^  M.  de  Maillebois  se  mit  à  sa  dis- 
crétion. Il  était  placé  mieux  que  personne,  par 
son  intimité  avec  madame  de  Cassini,  pour 
rendre  ce  service  :  et  peu  de  temps  après,  effec- 
tivement, il  donnait,  paraîtrait-il,  ce  soulage- 
ment au  ministre  inquiet  à  juste  titre  de  savoir 
dans  quelles  mains  tomberaient  ces  échano:es 
trop  sincères  entre  le  souverain  et  un  jeune  am- 
bitieux, que  l'on  commençait  à  redouter  ^. 

On  voudrait  connaître  la  part  de  madame  de 
Cassini,  dans  cette  fortune  qui  tient  du  rêve. 
Par  ce  qu'on  sait  d'elle,  il  n'y  a  point  à  douter 
de  son  intervention:  l'on  sent  même,  dans  tout 
cela,  quelque  chose  de  bizarre,  d'extrava- 
gant, d'invraisemblable,  de  romanesque,  qui 
ne  fût  pas  venu  à  la  pensée  d'un  homme  tant 
soit  peu  sérieux.  L'idée  de  cette  correspondance 
avec  le  roi.  combinaison  aussi  téméraire  qu  in- 
sensée, a  tout  le  caractère  d'une  conception 
féminine  :  un  esprit  suffisamment  pondéré  n'eùl 
entrevu,  aubout  d'une  pareille  aventure,  qu'une 
inévitable  Bastille  et  eût  cherché  autre  chose.  El 
ce  détail  de  la  fenêtre,  oiile  bon  Louis  XYlétait 
sollicité  de  se  montrer?  Cela  n'est  pas  moins 
féminin.  Somme  toute,  madame  de  (iassini  est 


1.  «  11  n'était  pas  encore  mort,  nous  est-il  dit  même,  q(ie  des 
agens  lie  M  de  .Xlaurepas  faisaient  ch^-z  lui  le  dépouillement  de 
toute  celte  correspondance  ministérielle  el  même  roj  aie.  »Senac  de 
Meilhan,  A'»  (jOurcrneDU'utJcs  tiuvurs  et  les  condil/oitx  en  France 
avani  In  liévotuliun  (Edit.  Lescure;,  p.  215,  voir  la  note  au  bas 
de   la  p;ige.  — Mundeur  Uniier.fel,  t.  I,  p.  131,    V Inlroducliun. 

2.  Bezenval  (Buisson.  1805),  t.  I,  p.  238,  239 
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uno  intrigante  pleine  d'audace,  une  «  risqueuse  » 
(jui  s'étourdira  sur  les  conséquences,  et  jouera 
If  tout  pour  le  tout,  comptant  un  peu  sur  l'ir- 
responsabilité de  son  sexe.  Sa  réputation, 
comme  celle  de  ces  m«'neuses  d'intrig'ues,  ne 
fut  pas  à  l'abri  des  mécbants  propos,  même 
des  accusations  les  plus  graves.  Ainsi,  on  pré- 
tendit qu'ayant  sous  la  main  la  correspondance 
de  M.Necker  avec  Pezay,  elle  fût  tentée  de  tirer 
parti  de  ces  pièces  compromettantes,  et  eût 
exigé,  pour  prix  de  son  silence,  une  somme 
dont  le  chiffre  ne  se  fût  pas  élevé  à  moins  de 
trenle  mille  livres;  mais  elle  se  serait  heurtée 
contre  un  refus  hautain  et  dédaigneux  '.  Pour 
croire  à  une  telle  infamie,  il  faudrait  quelque 
chose  de  plus  sérieux  qu'un  simple  dire  de  ga- 
zetier.  Après  la  mort  de  Pezay,  elle  intriguera 
pour  le  compte  de  M.  de  Maillebois,  qu'elle  finit 
par  compromettre  de  la  façon  la  plus  sérieuse 
et  qui  n'eut  que  le  temps  defrancliir  précipitam- 
ment la  frontière  ([u  il  ne  devait  plus  repasser^. 


1.  Mémoires  xenreh,    t.  XVII,  p.  79,  80;  26  février  1781. 

2.  Noire  Comédie  satirique  au  X\  llh  siècle,  p.  253.  Après 
s'être  rendu  en  Hollande,  en  17fS4,  po.ir  y  soutenir,  contre  la 
Prusse,  le  parti  démocratique,  il  s'elevf  ra.  en  17iS9,  contre  la 
la  Kévo'uiion  naissante,  et,  deux  ans  après,  il  était  dénoncé  à 
rAssend)lée  nationale  comme  l'auteur  d'un  plan  de  contre- 
révolution,  que  devait  souteniria  Cour  delurin.  Décrété  d"accu-a- 
tion,  il  se  sauva  hâtivement  en  Belgique,  el  il  mourait,  obscuré- 
mentà  Liège,  le  14  décembre  1791 .  Tilly  qui.  lui  aussi,  n'eût  pas 
demandé  ndeux  île  se  mêler  aux  stériles  intrigues  des  pre- 
miers joiTS  fie  l'émigration,  et  qui  était  un  des  admirateurs 
de  Maillebois,  dira  plus  que  durement  :  "  Je  reviens  de  .Maëstricht 
a^ec  la   tristesse  d'avoir  vu  un  homme   d'un  v.ritable  mérite. 


282  ODE  A  BiFFON 

Conquise  par  les  qualités  aimables  de  l'auteur 
de  Zélis  au  bain,  la  marquise  de  Pezay  tomba 
dans  le  plus  violent  désespoir  ^  Trois  mois  plus 
tard,  le  hasard  voulut  quelle  assistât  à  une  lec- 
ture de  l'Ode  à  Buffon,  de  Lebrun-Pindare  ^. 
Au  passag:e  où  madame  de  BufTon,  morte  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  inter- 
pelle la  Parque  par  un  mouvement  plein  de 
pathétique,  la  jeune  femme,  frappée  de  l'analogie 
de  leurs  deux  douleurs,  poussa  un  cri  et  s'éva- 
nouit. Revenue  à  elle,  heureuse,  malgré  tout, 
de  cette  fortuite  occasion  de  \  erser  des  larmes 
sur  un  mallieur  irréparable  dont  elle  ne  vou- 
lait pas  être  consolée,  elle  écrivait  au  pot'^te 
pour  implorer  une  copie  de  ce  morceau  qui  l'a- 
vait tant  énme.  Lebrun  s'empressait  de  lui 
adresser  l'Ode,  avec  une  Elégie  à  madame  la 
marquise  de  P***  ^.  dans  hujuelle  les  éclairs 
et  les  beaux  vers  ne  font  pas  défaut,  mais  qui 


vers  sa  fin,  dans  les  filets  d'une  vieille  iiitricranfe  qui  le  laissait 
sans  excuse,  aux  \eux  de  ceux  qui  la  regaidaieut.  »  Mémoires, 
t.  lU,  p.  0^.  (j'J. 

1.  Le  roi  accordait  à  la  jeune  veuve  une  pension  de  huit 
mille   livres. 

2.  Ode  à  M.  de  Ba/fon,  suivi»;  d'une  Epitre  sur  la  bonne  et 
la  mauvaise  plaisanterie.  i779,  iu-8.  Madame  de  Genli'^,  le  23 
juin  1801,  écrivait  à  Lebrun  pour  lui  demander  également  une 
copie  de  sa  belle  ode.  qu'elle  avait  perdue  avec  d'autres  pa- 
piers :  «  Vous  vous  rapélerés  ce  diner  chez  .M.  de  Buiron.  et  la 
sensibilité  touchante  que  ce  grand  homme  et  <e  bon  homme 
nous  montra  à  tous  les  deux.  »  Etienne  Charavay,  Catalogue 
de  lettres  aufof/raphe.s-  ;  du  mercredi  '21  avril  186  »,  p.  6,  n'oO. 
Paris.  4  messidor  an  IX. 

3.  Elle  fut  imprimée  sous  ce  titre,  et  l'on  crut  alors  qu'elle 
é'.aità  l'adresse  de  la  comtesse  du  Puget. 


-MAlllK-AN.NE  DE  SLRCdlUÏ  26^ 

i-ie  clôt    diitu'   iaruii    bit'ii  iiiaUciidiK'.  vl  même 
grotesque  : 

La  tombe  a  renfermé  votre  plus  doux  trésor; 
Moi,  je  pleurs  une  amante,  hélas  !  qui  vit  encor. 
Du  moins  en  embrassant  la  tombe  la  plus  chère, 
Votre  iloulenr  vous  plaît,  et  la  mienne  est  araère  ! 
Je  vois  toujours  Fanny,  d'une  perfide  main, 
Plonger,  en  souriant,  un  poignard  dans  mon  sein; 
Et  j'atteste  les  dieux,  et  Tamouret  vous-même. 
Que  de  voir  au  cercueil  descendre  ce  qu'on  aime 
Est  pour  un  tendre  cœur  cent  fois  moins  douloureux 
Que  de  se  voir  trahi  par  l'objet  de  ses  feux  ^. 

Fanny.  cette  Fannv  à  laquelle  sont  consacrés 
tant  (le  niadrig'aiix  é[)ai\s  dans  ses  œuvres,  est 
la  fennne  de  Lebrun.  Marie  de  Surcourt,  nature 
intelligente,  aimable,  digne,  à  coup  sûr.  diin 
autre  aveiuf  et  d'un  autre  mari.  A  llieure  où 
nous  soiinncs.  les  «leux  époux,  rivés  lun  à  lau- 
Ire.  de[)iiis  ^  ingi  années  ou  de  peu  s'en  l'alIaiL  -. 
n  en  étaient  plus  à  comprendre  l'impérieuse 
nécessité  d'une  rupture  que  la  fennue  réclamait 
déjà  devant  les  tribunaux  en  1774.  Certes,  il 
serait  aventureux  de  s'en  rapporter  exclusive- 
ment au  Mémoire  du  madame  Lebrun  exas- 
pérée par  la  lutte,  et  que  ces  tortures  avaient 
ulcérée.  Mais  les  preuves,  et  de  trop  concluan- 
tes,   n(jus   viennent  d'aillcnrs.   En  de  pareilles 


1.  Grimm,  Correspondance  {GarnieT),  t.  Xlf,  p.  221,  222.  223. 

2.  Leur  mariage  datait  du   2    septembre   1759;  et  l'incident 
atleudrissanl  dont  il  est  queslioi»  avait  lieu  en  février  177'.). 
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crises ,  chacun  prend  parti  pour  celui  auquel 
l'unissent  la  parenté  et  le  sang-,  et  les  belligérants 
trouvent  des  défenseurs  naturels  parmi  les  leurs. 
Ici ,  chose  peut-être  sans  précédent ,  Lebrun 
est  abandonné  de  tous  ;  il  verra  sa  sœur  et  sa 
propre  mère  déposer  contre  lui  et  donner  raison 
à  la  malheureuse  femme. 

Ce  ne  fut  pas  sans  exciter  la  fureur  de  ce 
fils  impie,  qui,  loin  de  courber  la  tête  devant 
une  intervention  si  terriblement  significative, 
vomissait  contre  les  trois  fenmies  d'abominables 
imprécations  dans  une  ode  à  Némésis.  dont  nous 
extrairons  ces  huit  vers  qui  contiennent  toutes 
les  horreurs  : 

0  Méléagre!  ainsi  ton  effrojable  mère 
Te  dévouait  aux  feux  qu'alluma  sa  colère; 
Ainsi  riiorrible  so'ur  d'Absyrlhe  massacré 
Dispersait  en  lambeaux  son  père  déciiiré  ; 
Ainsi  de  Danaiis  les  filles  exécrables 
Au  san^^  de  leurs  époux  teignaient  leurs  mains  cou- 

[pables. 
Mais  aucun  d'eux  n'a  vu,  dans  ses  derniers  abois. 
Epouse,  et  mère,  et  sœur,  le  frapper  à  la  fois  ^ 

Les  scènes,  les  violences,  des  brutalité  révol- 
tantes se  renouvelleront  à  toutes  les  heures  et 
feront,  durant  quatorze  ans.  un  enfer  de  ce  triste 
ménage.  Nous  parlons  de  brutalités  révoltantes  : 
disons  des  coups!  (^ar  il  battait  sa  femme  bel  et 


1.   Lebrun,  Œuvrea   (Warée,  1811),  t.  II,  p.  34,  Élégies,  liv. 
T.  XII,  .1  .\êmc'iis. 
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bien,  (niitto.  dans  les  premiers  temps,  à  s'atten- 
drir, (juitte  à  convenir  g-alamment  de  ses  torts 
eî  à  en  «lemander  pardon,  dans  des  petits  vers 
d'un  plaisant  enphémisme  : 

Si  nous  versons  des  pleurs,  si  de  légers  nuages 
Menacent  de  troubler  nos  destins  les  plus  doux, 
L'n  Zt'iihir  encliaiiteur,  apais mt  ces  orages, 
Calme  aisément  des  flots  qui  grondaient  sans  cour- 

[roux.j 
Quun  regard  de  Mlsis  dissipe  tes  alarmes, 
Chère  amante,  crois  en  Mlsis  à  les  genoux  ^. 

\(ins  avons  en  (h'-jà  à  constaler  de  ces  «  lé- 
g-ers  nuajres  »  (jue  dissipait  le  sonffledu  zéphir; 
il  tant  convenir  fpi'il  v  a  loin  pourtant  entre 
les  tendresses  qnehjne  peu  trop  vives  d'un  che- 
valier Berlin  -et  ces  atrocités  dont  fin  parle  du 
l)out  des  lèvres.  Lebrun,  lyrisme  à  part,  est 
ime  nature  féroce,  exceptionnellementperverse. 
envers  laquelle  il  est  diflicile  d'être  équitable. 
C'est  un  poète  :  moins  un  Horace  qu'un  Juvénal. 
Encore  Juvénal  et  les  satiriques,  dans  leurs 
colères,  ont-ils  un(»  raison  d'airiter  leurs  fouets, 
qui  les  excuse  quand  ils  dépassent  même  toute 
mesure.  Mais  Ecoucliard  est  nécessairement 
méchant,  il  faut  (juil  éraille  et  qu'il  déchire;  lors- 
que les  ennemis  lui  font  défaut,  il   a  ses  amis, 

1.  Cette  citation  est  une  preuve  à  l'appui  fournie  par  l'im- 
pélrai:te  dans  le  Mémoire  pour  Marie-Annn  de  Surcourt, 
/'tnnme  du  tieur  Lebrun,  plaidant  pour  la  séparation  de  corps 
(17V1\ 

2.  Voir  plas  haut.  p.  1S:{. 
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(juil  drape  en  toute  aisance.  Ginguenée.  qui  se 
constituera,  après  sa  mort,  son  éditeur  afîee- 
tueux,  Guinguenée.  en  recueillant  toutes  ces 
pièces  envenimées,  en  rencontrait  une  à  son 
adresse  et  qu'il  eut  la  faiblesse  de  ne  pas  joindre 
au  reste.  Quelque  mordant  que  cela  pût  être, 
on  reg-rette  qu  il  ait  laissé  échapper  une  de  ces 
occasions  si  rares  de  témoigrner  d'un  bon  esprit 
supérieur. 

Dorât,  comme  La  Harpe,  fut  l'un  de  ceux 
qu'il  llagella  avec  le  plus  d'acharnement.  Tantôt 
ce  sont  ses  Vingt  baisers,  tantôt  son  Règidus, 
tantôt  sa  facilité  à  rimer  :  égratignures  ano- 
dines, presque  des  madrigaux,  venant  d'un  tel 
homme  *.  Il  existe  deux  autres  épigrammes,  oii 
le  chevalier  se  trouve  en  nom.  mais  qui  visent, 
en  somme,  autre  que  lui,  le  fameux  Ling"uet  : 
sur  Lingiiet  qui  ne  cessait  de  louer  Dorât,  et 
pour  cause.  Cci  »  et  pour  cause  »,  qui  a  son 
explication  dans  les  dix  vers  enlîélés  de 
lépigTamme.  est  encore  plus  catégoriquement 
indi(]ué  dans  cette  autre  :  sur  Linguet  qui,  au 
lieu  de  payer  Borat,  le  proposait  à  l'Académie 
dans  toutes  ses  feuilles  -.  11  s'agit  dune  accu- 
sation grave  ,  qui  nétait  pas  nouvelle  et 
pesait  fâcheusement  sur  la  réputation  de  l'avo- 

1.  Œuvres  fWarée,  i8H  .  t.   111.  p.  33,  40.  oO.  8i,  209,  250. 

2.  Lebrun,  Œuvres,  t.  III,  p.  (34,  116.  La  feuille  à  laquelle 
il  esl  fait  allusiou  est  le  Journal  de  politique  el  de  liUcralure, 
qui  allait  être  enlevé  à  Linguet,  et  dont  la  partie  littéraire 
ciait  confiée  à  La  Harpe,  à  dater  du  5  août  1776. 
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cat  pamplilétaire  :  cent  louis  escroqués  au 
poèlo.  à  l'époque  où  ils  demeuraient  et  vivaient 
ensemble  !  Ce  qui  .  disons-le  en  passant  . 
révèle  chez  Dorât  un  besoin  de  sociabilité 
tout  à  l'éloge  de  son  aménité  et  de  la  facilité 
de  son  humeur  ;  car  Linguet  était  moins 
commode  et  moins  inoirensif  que  le  chevalier 
de  Pezay.  Falconucl.  dans  sa  Réplique  aux 
observations  de  M.  Linguet  en  faveur  du 
comte  de  Morangiés,  lui  jetait  sans  ménage- 
ments à  la  tète  cette  peccadille,  comme  lun 
des  motifs  qui  avaient  si  longtemps  empêché  de 
l'inscrire  au  tableau.  Linguet  n'avait  point 
d'amis,  et  il  lui  était  moins  permis  qu'à  tout 
autre  de  donner  prise  aux  méchants  propos.  Il 
rendait  compte  des  livres  et  des  œuvres  dra- 
matiques, dans  son  Journal  de  politique  et  de 
littéi'ature,  v  apportant  le  même  tempérament 
agressif  que  dans  ses  plaidoyers.  Nous  avons 
indiqué  dei^x  épi  grammes  de  Lebrun,  lui  re- 
prochant méchamment  des  flatteries  trop  expli- 
cables à  l'égard  d'un  créancier.  Le  journaliste 
de  l'Année  littéraire,  tout  au  contraire,  s'indi- 
gnera (h.'s  duretés,  des  injustices  dont  il  avait 
accablé  la  cominYic  an  Célibat  aire  ;  ce  qui  man- 
quait d'exactitude,  car  il  s'était  borné  à  opposer 
l'un  à  l'autre  les  jugements  contradictoires  du 
public,  a  L'auteur  de  cet  article,  ajoutaitlaplume 
anonyme,  n'est  sûrement  pas  M.  Linguet:  trop 
de  motifs  doivent  éloigner  d'un  pareil  soupçon.  » 
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Là  encore,  l'un  savait  (ju On  serait  compris:  et  la 
\  ictinie.  piquée  au  vif.  de  se  retourner  comme 
le  taureau  qui  a  senti  le  dard  dans  ses  flancs,  et 
de  sécrier  :  «  Voilà  notre  réponse,  elle  sera 
précise.  L'article  dont  il  s  agit  n'est  point  une 
satyre.  Il  est  de  M.Linguet,  puisqu'on  l'y  force, 
il  déclare  qu'il  pense  absolument  comme  les 
censeurs,  dont  il  n'a  fait  (jue  rapportei'  lopi- 
nioii.  Il  jironvcra  même  (jue  cette  opinion  est 
juste.  Il  n'y  a  jamais  eu.  il  n'y  aura  jamais  de 
motifs  qui  puissent  l'empêcher  de  sentir  et  de 
relever  les  défauts  des  pièces  de  M.  Dorât  ^  » 
Il  tenait,  en  effet,  sa  promesse,  en  rendant 
amplement  compte,  et  de  la  façon  la  plus  indé- 
pendante, du  Célibataire'-. 

Tout  cela  sans  doute  eût  été  le  comble  do 
l'impudence,  si  Lingruet  n'eût  eu  rien  à  opposer 
à  des  inculpations  incessanuiient  renouvelées, 
(tétait,  pourtant,  comme  on  en  va  juger  par 
une  plainte  de  Dorât,  (jui  est  un  historique  des 
plus  curieux  de  ses  rappoi'ts  avec  Lingruet.  Ils 
s'étaient  rencontrés  en  17(51  ^  et.  tout  aussitôt, 
liés  étroitement.  Linguet,  après  des  études  bril- 
lantes, se  trouvait  sans  ressources  sur  le  pavé 
de  Paris:  son  nouvel   ami.   prenant  en  pitié  sa 

1.  .Journal  de  politique  et  de  tilléralure  (23  novembre  1773, 
t.  III.  p    306 

2.  Ihid..  2o  décembre  1773,  t.  III,  p.  320  537. 

3    Cette  date  est  celle  de  la  lipiur  (le.<  1>ocuments  /lis/orique.^. 
Dorat  dit.  dans  sa  lettre  île  juillet   1773.  qu'on  va  trouver  plus 
loin:  «  11  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans  »,  ce  serait  d'après  lui, 
ses  yo-.ivci;irs  le  le  ironipent  pas.  eu  llbH  ou  173  >. 
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situation  précaire,  lui  avait  fait  obtenir,  grâce  à 
l'entremise  de  Fréron,  un  emploi  près  du  prince 
des  Deux-Ponts.  La  veille  de  son  départ,  le 
poète,  forcé  de  s'absenter,  le  charg-eait  de  ven- 
dre, au  cours  de  la  place,  quatre  actions  des 
Fermes  et  lui  remettait  la  clef  de  son  secrétaire 
qu'il  devait  laisser  sous  enveloppe  cachetée, 
après  avoir  enfermé  dans  ce  meuble  les  actions 
ou  leur  valeur.  Dorât,  à  son  retour,  aperçut 
bien  la  clef  dans  son  enveloppe,  à  l'endroit 
indiqué,  mais  il  ne  trouva  plus  que  deux  des 
quatre  actions.  Sans  soupçons  encore,  il  avertit 
par  un  mot  son  ami.  qui  répondait  :  «  Cherchez 
bien. dessus  ou  dedans  votre  secrétaire:  d'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  garant  des  g;ens  qui  vous 
servent.  »  Le  fait  était  étrange,  et  le  ton  de 
la  réponse  ne  l'était  pas  moins.  Dorât  fit  part 
de  ce  qui  se  passait  à  Fréron,  le  priant  d'en 
parler  à  Linguet.  Serré  de  près,  ce  dernier 
avouait  qu'il  avait  emporté  le  montant  des  deux 
actions,  alléguant  le  besoin  pressant  qu'il  en 
avait,  et  s'engageant  à  rendre  la  somme  aussi- 
tôt que  possible,  ce  qu'il  fit.  avec  les  années,  en 
divers  paiements. 

Linguet  ne  s'était  pas  éternisé  aux  Deux- 
Ponts.  Il  était  passé  en  Espagne  et  en  dilférents 
pays,  sans  y  prendre  pied.  Il  revenait  enfin  à 
Paris,  où  son  intention  était  de  s'y  faire  rece- 
voir avocat.  Mais  l'incident  avait  transpiré.  Le 
premier  mouvement    de  Dorât    avait    été      de 

i9 
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soupçonner  son  domestique  :  et,  quand  Tin- 
nocence  de  ce  garçon  fut  démontrée,  par  l'aveu 
même  du  coupable,  toutes  les  recommanda- 
tions de  son  maître  ne  purent  rempèclier  de 
parler.  Ces  rumeurs,  qui  n'avaient  que  trop 
couru,  pouvaient  avoir  les  plus  fâcheuses  con- 
séquences pour  l'avenir  de  Ling-uet,car  l'ordre 
des  avocats  semblait  déterminé  à  ne  pas  in- 
scrire un  nom  compromis  à  son  tableau.  Il  n'a- 
vait pas  revu  Dorât  ;  lui  seul,  pourtant,  était 
en  état  de  le  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Il  lui  fît 
parler  par  des  amis  communs.  Le  poète,  après 
avoir  hésité,  «  touclié  d'ailleurs  par  ses  in- 
stances, ses  larmes  et  ses  apparences  de  repen- 
tir »,  consentit  à  écrire  au  bâtonnier  des  avo- 
cats une  lettre,  dans  laquelle.  «  sans  trahir  la 
vérité,  qu'il  sut  adoucir,  et  sans  disculper  abso- 
lument le  sieur  Linguet  ».  il  disait  qu'un  tort  de 
jeunesse,  passé  il  y  avait  six  ou  sept  ans  et 
oublié  par  lui,  ne  devoit  point  être  imputé  au 
sieur  Linguet  ni  lui  faire  tort  dans  l'esprit  de 
ses  confrères.  La  lettre  eut  son  effet,  et  Lin- 
îTuetfut  inscrit  au  tableau. 

L'auteur  du  Célibataire,  connue  il  le  dit. 
crovait  n'avoir  désormais  plus  rien  à  démêler 
avec  lui.  quand  il  apprenait  qu'il  s'était,  dans 
une  requête  au  Conseil,  servi  de  ses  lettres, 
sans  avoir  sollicité  la  permission  d'en  faire 
usage,  afiirmant  «  dans  les  sociétés  »  la  com- 
pb'le  fiiusseté  des  bruils  répandus  à  l'occasion 
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des  actions  des  Fermes  et  le  taxant  Jui-mème 
de  calomniateur.  Ses  conclusions  n'étaient  pas 
draconiennes,  il  ne  voulait  nuire  à  personne  : 
mais  son  honneur  ne  pouvait  admettre  qu'on 
lui  portât  la  moindre  atteinte,  et  ce  n'était  à 
d'autres  fins  qu'il  rendait  compte  des  faits  ci- 
dessus  énoncés  et  déposait  sa  plainte  .  à  l'appui 
de  laquelle  il  exhibait  trois  lettres,  la  dernière 
seule  signée  et  datée  du  21  septembre  1773  *.  Il 
est  supposable  que  le  magistrat  appela  Linguet 
et  que  celui-ci  dut  comparaître  devant  lui.  Que 
résulta-t-il  et  de  cette  plainte  et  des  démarches 
(ju'ii  dut  tenter  pour  calmer  le  poète  et  obtenir 
la  cessatitmde  ses  poursuites,  en  un  momentoiî 
il  se  sentait  traqué  de  toutes  parts?  Au  moins, 
fallait-il  (ju"il  comptât  fort  sur  sa  mansuétude, 
pour  oser  reproduire  une  lettre  antérieure  de 
neuf  mois  à  la  plainte  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, et  qu'il  faisait  précéder  de  cette  phrase 
outrecuidante  :  «  Voici  ce  que  nous  écrit,  en 
juillet  de  Tannée  dernière,  le  poète  dont  on  com- 
promet si  hardiment  le  nom  »  :  lettre  qui 
n'était,  en  sonnne.  qu'un  atténuant  et  en  laissait 
encore  deviner  assez  pour  commander  j)lus  de 
circonspection  et  de  modestie. 


1.  Plainte  de  Dorai  «  en  Ihôiel  et  par  devant  nous  Gilles- 
Pierre  Chenu  »  :  le  lundi  22  janvier  177»j.  Archives  nationales 
(Fonds du  Chàtelet.  liasse875L  (Communiqué  par  .M.  Emile  (^am- 
pardon),  Eiienne  Charavay.  //*'/■;/'•  des  l>o'ii)}ti>iils  hixluiif/ues 
juin  iHHl.  VIII'  aniiPC.  p.  >^\-X'i. 
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Je  ne  suis  pour  rien,  nrionsieur,  clans  les  bruits  qui 
courent  sur  votre  compte,  et  je  suis  bien  surpris  qu'ils  se 
réveillent,  surtout  après  le  désaveu  éclatant  que  j'en  ai  fait 
en  écrivant,  il  y  a  cinq  ans  ^,  au  bâtonnier  des  avocats. 
Je  le  renouvelle  volontiers  dans  une  circonstance  où  vous 
pouvez  en  avoir  besoin. 

Le  public  n'a  pas  plus  d'intérêt  que  vos  confrères  à 
pénét  rer  les  raisons  qui  ont  pu,  après  une  amitié  très  étroite, 
occasionner  entre  nous  un  refroidissement  ;  ce  qu'il  doit 
savoir,  et  ce  que  je  dois  lui  apprendre,  c'est  que  l'anec- 
dote qu'où  défigure  n'y  est  pour  rien.  11  y  a  dix-sept  ou 
dix-huit  ans  que  je  vous  ai  remis  quatre  effets  pour  les 
négocier  au  courant  de  la  place;  vous  les  teniez  de  moi  ; 
vous  m'avez  dans  le  tems  remis  l'argent  de  deux  des 
quatre,  et  j'ai  consenti  à  l'emploi  que  vous  avez  fait  des 
deux  autres  pour  votre  usage,  vous  m'en  avez  depuis 
remis  le  montant  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 
Voilà  ce  que  j'ai  dû  dire,  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  je  ré- 
pète. 

Ne  voyez,  dans  la  tournure  que  l'on  a  donnée  à  un  inci- 
dent très  simple,  que  le  besoin  qu'avaient  vos  ennemis  de 
vous  noircir.  Ne  croyez  pas  du  moins  que  ce  soient  mes 
amis  qui  l'aient  accréditée.  Je  n'en  ai  point  qui  connoissent 
le  plaisir  affreux  de  luiire  et  de  persécuter.  N'attribuez 
donc  tous  ces  bruits  injurieux  qu'à  des  gens  qui  vous  en  veu- 
lent personnellement  et  ne  me  soupçonnez  pas  de  les 
avoir  jamais  favorisés.  Ma  conduite,  quelquefois  légère 
dans  les  affaires  indifférentes,  ne  l'est  jamais  quand  il 
s'agit  des  devoirs  essentiels  de  la  vie  '. 

La  plainte  de- Dorât  devant  le  magistrat  de 
police,  opposée  à  cette  lettre  qui  ne  demande 
qu'à  glisser  et  pallier,  met  en  pleine  lumière  la 
générosité  de  cette   âme  aisée  à  émouvoir  et  à 

1.  Linguet  dit  six,  ce  serait  donc  entre  1770  et  1771. 

2.  Journal  de  politique  et  de  littérature  (mars  1776',  t.  I, 
p.  331. 
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ramener.  Ce  maussade  incident  ne  nous  impor- 
tait gruère,  et  nous  l'eussions  passé  sous  silence 
s'il  ne  servait  pas  à  la  Ijiographie  de  notre 
poète  et  si  la  noire  méchanceté  de  Lebrun  ne 
nous  eût  pas  contraint  de  nous  y  arrêter. 

Dorât  venait  de  perdre,  presque  coup  sur  coup, 
les  deux  plus  intimes  compagnons  de  sa  jeunesse. 
Il  lui  en  restait  un,  son  admirateur  et  son 
élève,  que  nous  n'avons  pas  le  choix  d'écarter 
d'une  galerie  où  il  a  sa  place  de  nécessité  ab- 
solue. Parmi  les  originaux  qui  se  succéderont, 
ce  ne  sera  pas,  d'ailleurs,  la  physionomie  la 
moins  étrange  et  qui  résumera  le  moins  élo- 
quemment  le  despotisme  des  circonstances  sur 
ces  natures  sans  énergie  comme  sans  moralité 
que  la  peur  transforma  en  bêtes  féroces.  Né 
à  Roquemaure,  dans  le  Bas-Languedoc,  le 
27  septembre  1752.  3Iicliel  de  Cubières,  comme 
cadet  de  sa  maison,  se  trouvait  naturellement 
destiné  à  l'état  ecclésiastique  et  fut  élevé  en  con- 
séquence de  ses  futures  destinées.  11  recevait  la 
tonsure  à  ses  douze  ans,  au  sortir  du  collège 
d'Orange  oii  il  avait  commencé  ses  études,  et 
poursuivait  ses  humanités  au  séminaire  de 
Nimes.  On  l'envoyait  ensuite  à  Avignon,  où  le 
hasard  lui  faisait  rencontrer  un  jeune  sémina- 
riste qui.  lui  aussi,  n'eût  fait  qu'un  médiocre 
prêtre,  et  jouera  un  rùleprépondérant  dansune 
société  dont  la  seule  superstition  était  l'esprit. 
Nous  aurons  tout  dit  en  nommant  Rivarol.  Ils 
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ne  se  trouvèrent  pas,  toutefois,  dans  la  même 
maison  :  Cubières  était  à  Saint-Cliarles,  le  fils 
de  l'auberg-iste  de  Bag-nols  faisait  partie  des 
élèves  de  Sainte-Garde. 

J'obtins  la  permission  d'aller  le  voir,  comme  étant  du 
même  pays...  et  il  vint  me  voir  à  son  tour.  JNous  eûmes 
l'un  pour  l'autre,  non  pas  une  étioile  aniilié,  le  temps  ue 
nous  permit  pas  d'en  resserrer  les  nœuds,  mais  une  estime 
récipro(pie  et  sentie.  Quelquefois  nous  nous  promenions 
surles  remparts  d'Aviji^iion,  si  bien  conservés  et  si  célèbres 
dans  toute  la  piovince,  et  comme  Rivarol  avoil  la  plus 
belle  ligure,  la  plus  belle  taille,  et  la  démarclie  la  plus 
noble,  (pielques  dames  s'écrioieni,  en  le  voyant  passer  : 
voilà  le  bel  abbé  du  séminaire  de  Sainte- Garde  ;  il  y  en 
avoit  même,  qui,  entraînées  par  l'admiration,  le  suivoient 
des  yeux  en  soupirant,  et  d'autres  qui  l'accompagnoient 
jusqu'aux  portes  de  son  austère  demeure  \ 

Cubières  était  envoyé,  en  1770,  à  Saint-Sul- 
pice,  pour  achever  ses  études.  Avant  de  partir, 
il  allait  prendre  cong-é  de  son  ami,  et  ils  se 
quittaient  avec  l'engag-ement  de  se  revoir  aus- 
sitôt que  les  circonstances  le  permettraient.  Ri- 
varol, unpeu moins  avancé,  faisait  alors  sa  phi- 
losophie ;  la  théolog-io  avait  déjà  ouvert  «  son 
sanctuaire  »  à  labhé  de  Cubières.  destiné,  sous 
toute  appartMicc.  à  occtiper  un  rang"  ('devé  dans 
lÉg-lise.  Mais  il  était  écrit  qu'il  ne  séjournerait 
que  peu  au  séminaire.  Né  avec  un  tempérament 
bouillant,  la  haine  de  toute  contrainte,  auxquels 

1.  C  Falniezeaux,  Fontenelle.  Colardeau  el  Dorai,  suivis  d'uce 
\ie  d'Aiiloinf  Rivarol  (Paris  ,  (^eriojx,  an  XI    1803  .  p.  2il. 
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venait  se  mêler  ce  levain  de  libertinage  qui 
était  clans  Tair,  il  devait  malaisément  s'assu- 
jettir à  la  discipline  et  aux  pratiques  de  la 
vie  claustrale.  On  rencontre,  dans  un  de  ses 
contes,  ce  vers    irrespectueux  et    malsonnant: 

Dieu  créa  le  printemps  et  non  pas  le  carême. 

Nous  ne  savons  si.  <léjà,  Cubières,  à  Avignon, 
avait  essayé  de  coudre  quelques  rimes,  ou  s'il  se 
découvrit  ce  beau  talent  à  Saint-Sulpice.  Tout  sé- 
minariste qu'on  fût.  l'on  n'était  pas  sans  ressen- 
tir les  influences  extérieures,  sans  soupçonner 
ce  qu'on  ne  pouvait  (jue  confusément  coimaitre. 
avec  ces  impalimces.  ces  fièvres  du  prisonnier 
aux  veux  dutiuel  il  n'est  que  de  lourdes  cliaînes. 
Pour  se  distraire  et  échapper  au  présent,  il  se 
mit  à  composer  des  épîtres  qui  bientôt  coururent 
Paris.  lien  adressait  une  à  Dorât,  dont  la  répu- 
(ation  était  grande  parmi  la  jeunesse,  escortf-e 
d'une  longue  lettre,  à  laquelle  l'aimable  auteur 
des  Baisers  T6\)0\iddil  d'unefaçon  plus  qu'encou- 
rageante: «  Vos  vers  sont  cliarmans...Yous  vous 
plaignez  de  la  rigueur  du  séminaire,  mais  il  me 
paroît  que  les  Grâces  vont  vous  y  voir  en  bon- 
nes fortunes,  car  si  elles  vous  donnent  la  disci- 
pline, c'est  avec  la  ceinture  de  Vénus...  Faites 
toujours  de  jolis  vers  en  dépit  de  vos  supérieurs; 
vous  êtes  dans  la  hoiint'  voie  '...  »  Un  tel  billet 

1  L'Amalcuv   d'nul'iiiiiiiihr     IS(r).  V  année,  p.     il).   A  l'abbé 
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était  bien  fait  pour  fixer  ses  irrésolutions,  si 
c'eût  été  encore  à  faire;  à  dater  de  ce  moment, 
la  cellule  du  séminariste  se  transformait  en  une 
oificine  de  vers  erotiques  et  licencieux  :  citons 
une  Epilre  à  mon  frère,  pendant  mon  séjour 
au  séminaire  *,  dans  laquelle  il  oppose  l'at- 
trayante vie  de  son  aîné,  qui  ne  se  refuse  nul  des 
péchés  charmants  qu'il  est  donné  de  commet- 
tre, à  son  existence  sèche  et  déshéritée  où  il 
perd  son  àme,  sans  en  tirer,  pour  le  présent, 
quelque  profit. 

11  est  doux  de  gagner  le  ciel, 
Lorsque  Fou  a,  pendant  sa  vie, 
Joui  d'un  bonheur  très  réel, 
D'avoir  un  bon  maître  d'hôtel 
Et  toujours  table  bien  servie; 
Lorsqu'on  a  soupe  chaque  Jour 
Avec  quelque  beauté  profane 
Et  qu'on  a  foulé  l'ottomane 
Qui  sert  de  trône  au  dieu  d'araour. 
A  l'abstinence,  à  la  prière, 
En  ces  lieux  je  suis  condamné, 
Ah  !  qu'il  est  dur  d'être  damné 
Lorsqu'on  a  fait  mauvaise  chère  ! 

Il  faut  citer  encore,  de  ce  temps,  VEpître  à 


de  Cubières,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Non  ilatée  —  Voir 
aussi  les  vers  à  Cubières,  que  lui  adresse  Dorât  à  l'occasion  de 
Ma  Confession,  composée  par  ce  séminarisle  fraîchement  dé- 
froqué : 

Dans  le  temple  où  Vénus  préside... 

Mes  SoiLveaux  torts,  p.  233,  254;    à  M.  le  chevalier  de    C"*. 

l.  C'est  le  titre  qui  lui  est  donné  dans  VAlmanach  des  muses 
de  1773.  Dans  /es  Hochets  de  ma  jeunesse,  elle  est  intitulée  : 
Efjifre  d'un  cénobite  à  un  homme  du  monde;  l"  partie, 
p.  79,  80,81. 
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mon  frère,  qui  avoit  mis  près  de  moi  le  jjor- 
trait  d'une  jeune  jiersonne  ,  une  Vénus  en 
habit  de  bergère  ,  que  Boucher  n'avait  sans 
doute  pas  enlaidie.  Cette  jeune  personne  était 
l'amie  d'un  frère  trop  fortuné,  qu'on  ne  pou- 
vait ne  pas  envier  tout  en  le  chérissanl  ;  car  le 
plus  parfait  accord  rég-nait  entre  eux.  Par  un 
malencontreux  hasard,  le  jeune  tonsuré  de  vingt 
ans,  dans  ses  rapides  sorties,  couchait  en  la 
chambre  même  où  avait  été  accroché  ce  pastel 
tentateur  «  vis-à-vis  du  grabat  d'un  pauvre  soli- 
taire »  ,  ce  qui  donnait  lieu  à  cette  petite  pièce 
d'un  tour  léger  et  dont  les  inexpériences  ne 
sont  pas  sans  grâces  ^  Mais  l'on  était  impatient 
de  faire  plus  et  mieux.  Tout  le  monde,  jeunes 
et  vieux,  rimait  des  héroïdes,  et  nous  avons 
surabondanmient  indiqué,  en  son  temps,  cette 
rage  qui  fut  générale.  L'abbé  composait  aussi 
la  sienne,  dont  le  choix,  comme  l'exécution, 
révélait  l'intention  flagrante  d'amener,  par  un 
éclat  et  un  scandale,  une  expulsion  qu'il  appe- 
lait de  tous  ses  vœux.  C'était  une  Lettre  de 
saint  Jérôme  à  une  dame  romaine,  o\i  la 
licence  et  les  détails  graveleux  aflluaient  ^.  Une 
intrigue,  dont  nous  ignorons  les  incidents  peu 
édifiants,  se  mêlant  à  ces  frasques  de  page,  ne 

i.  Lift  Ilochela  de  ma  jeiinease.  première  partie,  p.  81,  82. 
Ces  vers  parurent  d'abord  avec  la  désignation  de  l'abbé  C"*. 

2.  Cette  héroïde  d'environ  cinq  cents  alexandrins  parut  sous 
le  titre  de  Lctlie    d'un    Solilaire   de  la  Culcitide  à  une  dame 
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contribuait  pas  médiocrement  à  fermer  sur  lui 
les  portes  de  l'austère  maison  *  dont  il  s'éloi- 
g-nait,  avec  la  joie  de  se  sentir  libre  (1772)  :  il 
s'en  vante  dans  des  vers  à  Butfon ,  en  lui  en- 
voyant la  fameuse  Lettre  de  saint  Jérôme  : 

Des  dévots,  comme  c'est  l'usage, 
Ont  damné  l'ouvrage  et  l'auteur, 
Et  moi  j'ai  ri  de  leurs  fureurs  ; 
J'ai  fui  dans  les  bras  de  Glicère, 
Et,  de  là,  sifllé  sans  colore 
Mes  burlesques  inquisiteurs^. 

L'on  a  pensé  qu'une  mécliante  épigramme 
l'avait  dégoûté  de  son  nom  3.  Le  marquis,  qu'elle 
eut  frappé  comme  lui,  ne  trouva  pas  là  une 
raison  suflisante  pour  quitter  un  nom  honora- 
ble et  qu'il  honorait,  et  il  est  plus  supposable 
que  le  chevalier,  voulant  faire  oublier  l'abbé, 
n'avait  pas  imaginé  d'expédient  meilleur  que 
le  troc  du  nom  de  (kibières  contre  celui  de 
Palmezeaux.  les  siens  l'un  et  l'autre  '*.  Le  nou- 

f .  Rfip/)ort  de  M.  de  Bonnefui  mu-  M-  C.  dr  Palmezeaur, 
fait  dans  une  société  littéraire  de  Paris;  le  9  vendémiaire  an  XII. 

2  Les  Hochets  de  ma  jeunesse.  Seconde  partie,  p.  4o,  46.  A 
M.  debuffon. 

3.  «  Peul-ètre,  nous  dit  un  de  ses  biographes,  a-t-il  été  affecté 
d'une  mauvaise  charade  que  fit  Rivarol  sur  le  mot  de  Cii bières, 
charade  qui  courut  tout  Paris,  et  qui,  durant  quelques  jours, 
exposa  celui  qui  le  portait  aux  plus   soties  plaisanteries  : 

0  Avant  qu'en  mon  dernier  le  tout    se  lai<ise  choir, 
Ses  Vers  à  mon  premier  serviront  de  mouchoir.  0 

Rapport  lie  M.  de  Bonnefoi  sur  M .  de  f^almezeaux,  p.  6a.  — 
Alph.  Habbe.  Biographie  portnlire  fies  confempnrains,  t.  IV, 
p.  842.  —  Mémoires  secrets,  t.  XXVIII.  p.  274  ;  28  avril  1785. 

4.  Il  est  désigné  sous  ce  nom,  dans  l  Almanack  des  muses 
de  1775;  il  le  portait  déjà  depuis ua  anou  deux,  et  le  laissa  al^rs 
pour  reprendre  celui  de  Cubières. 
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veau  mondain  s'accliinala  vite.  Expulsé  de 
Saint-Sulpice.  il  était  allé,  comme  il  le  dit, 
chercher  un  refuge  dans  les  hras  de  Glycère. 
Nous  ignorons  quelle  était  cette  Glycère,  et, 
fort  probahlement,  ne  fut-elle  dans  sa  vie  qu'un 
oiseau  de  passage.  11  ne  devait  pas  en  être  ainsi 
de  ses  amours  avec  Thémire.  Avant  Cubières. 
l'abbé  de  Lattaignant  avait  composé  des  Thémi- 
réicles,  en  Thonneur  dune  madame  Leleu. 
l'épouse  du  receveur  destailles  de  Reims  *.  Tous 
ces  poètes,  C.olardeau,  Parny,  Bertin  nous  ont 
transmisl'histoirepeuédiliante  de  leurs  amours. 
Autant  que  ce  dernier  et  plus  que  lui,  Palme- 
zeaux,  mais  en  de  moins  beaux  vers,  ressassera 
ses  félicités,  ses  ivresses,  ([u'on  souhaiterait 
plus  délicates  et  plus  discrètes  dans  l'expres- 
sion. Les  Thémii  éides  contiennent  trois  livres 
des  Hochets  de  ma  jeunesse.  Il  dira  à  Thémire, 
dans  les  Secrets  découverts  : 

Voici  le  verd  gazon  où,  te  rendant  hommage, 
Mille  fois  de  t'aimer  je  te  lis  le  serment: 
Il  est  un  peu  foulé  depuis  ce  dou.v  moment, 
Nous  le  foulerons  davantage-. 

Comme  Eiicharis,  sa  maîtresse  a   une  mère 
qu'il    faut  écarter,    une  sœur  mariée,  qui  a   le 


e  mounil  en  avril  17o6.  Cus  amours  poétiques    remplis 
jut   le  livre    iv  du   tome   IV    des   l'uesies  de  l'ubhë  de 


1.  Elle 
saient  toi 
Latlaif/nrtnl  {V-àr'is,  Uuchesne,    l"o7 

i.  \oir  pj^alemenlV lly/j'itli^<'r.ou  il  donne,  à  elle  comme  à  lui, 
l'âge  fie  Philémon  et  de  Beaucis,  ei  où  il  proteste  de  l'immor- 
telle jeunesse  de  leurs  ardeurs.  Le,?  Uorlicb.  p.  47oU,  Jiv.  111. 
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cœur  plus  tranquille  que  Thémire,  un  père  non 
moins  impitoyable  qui  refusera  au  chevalier  la 
main  de  sa  fille.  Hélas!  Cubières,  ainsi  que  les 
amants  d'Eucharis  et  d'Eléonore,  verra  périr, 
dans  d'atroces  souffrances,  cette  Thémire, 
sur  le  sort  de  laquelle  il  avait  à  décider  et  dont 
il  prononcera  l'arrêt  de  mort.  L'histoire  de  ce 
drame,  dans  les  détails  duquel  nous  nous  gar- 
derons bien  d'entrer,  se  trouve  tout  au  long 
dans  une  pièce  de  cent  quarante  vers  intitulée 
V  Opération  césarienne  .-la  mère  était  sacrifiée  à 
fètre  fragile  qu'elleportait  dans  son  sein.  La  con- 
naissance de  cet  événement  terrible  ne  nous  est 
parvenue  que  par  le  récit  désordonné  où  Cu- 
bières voue  aux  Dieux  infernaux  le  praticien 
qui  n'a  fait  que  lui  obéir.  On  se  demande  de 
quel  droit  un  amant  peut  s'entremettre  en  pa- 
reil cas,  et  avec  une  telle  omnipotence  ;  oiî 
était  alors  le  père  de  la  victime  et  comment 
pouvait-il  ignorer  la  situation  de  sa  fille?  Ce 
morceau  était  inséré  bien  plus  tard  dans  Y Ahna- 
nach  des  muses  de  1777,  sous  le  titre  de  Lettre 
à  un  chirurgien  célèbre.  On  s'imagina,  et  on 
devait  s'imaginer,  qu'il  s'agissait  de  la  femme 
légitime  de  l'auteur;  une  note  insérée  à  la 
suite  de  cette  étrange  pièce,  tout  en  déclarant 
que  Cubières  n'avait  jamais  été  que  l'amant 
de  Thémire,  n'en  dit  pas  assez  pour  expli- 
quer ce  qui  nous  paraît  inexplicable.  L'en- 
fant était  né   viable  ;   vécut-il  ?   C'est  ce  dont 


ECLYER  DE  LA  COMTESSE  D'AIIÏUIS  301 

le  poète  n'a  pas  pris  souci  de  nous  informer. 
Laissons  hâtivement  cet  épisode  sinistre,  dont 
nous  n'avons  pu  davantage  préciser  la  date.  Il 
fallait  une  situation  à  ce  séminariste  défroqué, 
qui  se  fût  accommodé  de  rimer  des  bouquets  à 
Thémire  et  aux  autres.  Sa  famille  dut  se  préoc- 
cuper et  s'inquiéter  de  ce  Irop  de  loisirs,  et  lui 
chercher  des  occupations  qui  le  protégeassent 
contre  lui-môme.  Le  frère  aîné  avait  le  pied  à 
l'étrier  (cela  soit  dit  sans  équivoques),  et  nous 
pensons  que  ce  fut  à  ses  démarches  et  à  son 
influence  que  le  chevalier  de  Palmezeaux,  lors- 
qu'il s'agit  de  monter  la  maison  du  comte 
d'Artois,  qui  épousait,  le  10  novembre  1773,  la 
sœur  de  la  comtesse  de  Provence,  dut  d'être 
attaché  à  la  princesse,  à  titre  d'écuyer  i.  Le 
marquis,  à  l'âge  de  seize  ans,  page  de  la  petite 
écurie,  en  sortait  vers  ses  vingt-deux  ans  et 
obtenait  bientôt  après  la  charge  d'écuyer 
cavalcadour  de  Louis  XV,  avec  le  grade  de 
cavalier  à  la  suite  dans  le  régiment  de  Dauphin- 
Cavalerie.  C'était  un  liomme  d'esprit,  de  mœurs 
charmantes,  plein  de  talents  et  de  connais- 
sances, naturaliste,  chimiste,  lié  avec  tous  les 


i.  C'est  en  1775  qu'il  obtenait  du  roi  la  place  d'écuyer  de  la 
comtesse  d'Artois.  Après  avoir  perlé  un  un  ou  deux  le  nom  de 
Palmezeaux,  il  reprenait  celui  de  Cubières,  qu'il  conseï vaitjus- 
qu'à  la  fin  de  1791.  Son  logement  était  rue  Saint-Nicaise,  aux 
Ecuries  d'Artois,  comme  l'indique,  i  olamment,  une  lettre  au 
Comité  pour  demander  lecture  d'une  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers,  à  la  date  du  premier  novembre  1778  Archives  du  Théâtre 
français.  Hegislre  concernant  MM.  les  ailleurs,  f.  81, 
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savants  de  l'époque.  Buffon  en  tète.  Dans  son 
liotel,  un  large  emplacement  était  affecté  à  une 
collection  de  minéralogie  que  les  étrangers 
s'empressaient  de  visiter,  ainsi  que  le  cabinet  de 
physique  et  un  laboratoire  de  chimie  des  plus 
complets.  Mais  il  était  de  son  temps  par  l'a- 
mour du  plaisir,  par  ce  besoin  d'expansion, 
de  divertissements,  de  fêtes,  qui  se  retrouvait 
alors  chez  l'homme  d'étude  aussi  bien  que  chez 
l'homme  du  monde.  Sa  maison  était  le  rendez- 
vous  de  la  bonne  compagnie  :  il  donnait  des 
soupers,  avait  un  théâtre  de  société  où  l'on 
jouait  la  comédie  et  des  proverbes.  Ces  petites 
scènes  particulières,  d'un  accès  plus  facile  que 
les  théâtres  publics  (on  l'a  remarqué  à  propos 
du  théâtre  de  mademoiselle  Verrières),  avaient 
leur  répertoire;  les  débutants,  les  poètes  de 
({ualité.  les  femmes  à  prétentions  littéraires 
trouvaient  là  un  accueil  empressé.  Parfois,  une 
œuvre  aimable,  un  interprète  digne  des  plan- 
ches de  la  Comédie,  surprenaient  une  assemblée 
([ui  s'attendait  à  moins.  Somme  toute,  c'était 
une  occasion  de  se  réunir,  d'entretenir  cette 
sociabilité,  cettepolilosse.  ces  bonnes  manières 
qui  ne  se  rencontraient  (ju»'  chez  nous,  à  ce 
degré  du  moins,  et  (pie  l'étranger  rrconnaissail. 
fout  en  en  médisant. 

Le  manjuis  était  désigné  parmi  les  gentils- 
bdianus  chargés  d'escorter  madame  Clotilde. 
«   gros  madame   o  qui  \eiiail    tréirc    (i;incée  au 
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|)rince  de  Piéiiioiil  (  J775).  A  son  retour  de  Turin, 
il  passait  parFerney,  oi!i  le  patriarche  lui  faisait 
les  honneurs  de  ses  châteaux.  Si  nous  avons  la 
certitude  que  le  frère  cadet  rendit  également 
visite  à  l'illustre  vieillard,  nous  ne  pourrions 
affirmer  absolument  qu'il  ait  accompagné  son 
aîné,  dans  son  voyage  de  Piémont.  Voltaire  le 
connaissait  déjà  par  une  pièce  de  vers  et  une 
lettre  explicative,  où  le  séminariste  de  Sainl- 
Sulpice  badinait  d'un  ton  assez  cavalier, 
comptant  sur  l'indulgence  de  roclogénaire  pour 
ses  vingt-deux  ans. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur,  lui  répondait  Voltaire, 
après  l'avoir  fait  un  peu  attendre,  si  étant  afïnl)léde  quatre- 
vingts  ans,  et  de  tous  les  accompagnements  de  cet  âge, 
je  ne  vous  ai  pas  remercié  plus  tôt  de  votre  jolie  lettre. 
Vous  me  parlezde  vos  deux  maîtresses,  une  fille  de  quinze 
ans  et  la  gloire  :  je  vois  que  vous  avez  les  faveurs  de 
••es  deux  personnes.  Je  vous  en  félicite,  et  je  garde  les 
manteaux.  Jouissez  longtemps,  et  agréez  les  respectueux 
sentiments  du  vieux  malade  ^ 

Le  marquis  revenait  un  peu  enivré  de  l'accueil 
(jui  lui  avait  été  fait  ainsi  que  des  magnifiques 
présents  dont  il  avait  été  comblé  ;  et.  s'il  fallait 
en  croire  un  lionmie  d'esprit  cpii  ne  pouvait 
parler  d'ailleurs  (jue  par  ouï-dire,  il  ne  se 
lassait  pas  d'insister  &ur  ce  chapitre  particulière- 
ment souriant  de  son  voyage,  ce  qui  étonne  mi 


{.    Voltair*',  (A^Atrres  (Heuchot,  t.  LXIX,  p.  64,  60;  à  Fernej 
10  spiiienibre  1771. 
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pou  chez  un  homme  aussi  plein  de  tact  et  de 
mesure.  Ce  qui  étonnera  moins,  c'est  l'agace- 
ment qu'en  éprouva  le  nerveux  patriarche  :  des 
présents!  il  pouvait,  lui  aussi,  en  produire.  Il 
se  lève,  va  chercher  l'énorme  cassette,  glorieux 
présent  de  la  Grande  Catherine,  étale  ces 
merveilles  aux  yeux  de  son  hôte,  qui  dut  com- 
prendre et  son  ouhli  et  la  sensibilité  de  ce 
vieil  enfant  pour  l'amour-propre  duquel  il 
n'était  pas  de  petits  froissements.  Mais,  n'en 
déplaise  à  Charles  Briffaut,  cela  n'a-t-il  pas  été 
broché  à  plaisir  '  ? 

Rien,  dans  la  correspondance  de  Voltaire, 
n'indique  la  présence,  à  une  certaine  heure,  du 
chevalier  à  Ferney,  et  c'est  ce  dernier  qui  nous 
l'apprend  indirectement.  On  connait  l'horreur 
du  poète  pour  toute  cette  littérature  sentimentale 
et  funèbre,  dont  Baculard  était  le  plus  illustre 
tenant.  Après  une  rupture  complète,  les  sou- 
missions d'Arnaud  l'avaient  désarmé  et  il  avait 
pardonné  ;  mais  il  ne  pardonnait  pas  àFauteurde 
Gabrielle  de  Vergy  2  les  atrocités  qui  alimen- 
taient et  vivifiaient  ses  romans  et  ses  drames-^. 
Quoi  de  plus  urgent  et  de  plus  important,  pour 
une  vieille  marmotte  des  Alpes,  comme  on  afFec- 


1.  Charles  Briffaut,  Œuvres  (Paris,  d858),  t,  1,  p.  233,234. 

'A  11  y  eut,  à  la  même  époque,  une  Gabrielk  de  Vergy  de 
Du  Belloy. 

3.  Nos  études  sur  Voltaire  et  la  Société  au  xvili*  siècle,  t. 
111,  p.    47tj.  Voltaire  à  la  Cour. 
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tait  de  s'appeler,  que  de  questionner  sur  ce  qui  se 
passait  si  loin  de  ses  neiges,  dans  cette  capitale 
des  Welches.qui  eùtété  moins  raillée,  si  onl'eùt 
moins  regrettée?  «  Je  ne  sais  pas,  dit  Palme- 
zeaux,  dans  une  Lettre  à  une  femme  sensible, 
si  M.  de  Voltaire  s'est  servi  quelquefois  de 
cette  expression  en  écrivant;  mais  je  sais  bien 
qu'étant  à  Ferney,  il  m'a  demandé:  si  sur  les 
théâtres  de  Paris  07i  joiioil  encore  à  la  boule 
avec  des  têtes  de  morts  *  ?  »  En  supposant 
l'apparition  simultanée  des  deux  frères  à  Ferney, 
il  faudrait  admettre  aussi  que  le  cadet  s'était 
fait  antérieurement  pardonner  une  petite  incar- 
tade qui  fut  prise  fort  au  sérieux  par  l'auteur  de 
la  Henriade  ;  ou  qu'encore  son  principal  but 
eût  été  d'aller  implorer  l'oubli  d'une  faute  dont 
il  n'avait  pas  senti,  dès  l'abord,  toute  la  gravité. 
Un  beau  matin,  quelques  mois  avant  le 
voyage  de  Ferney,  paraissait  à  Paris,  sous  la 
rubrique  de  Genève,  à  la  date  du  10  février, 
une  E  pitre  au  comte  de  Tress...  sur  ces  pestes 
publiques  qu'on  aj)pelle  philosophes,  par  le 
cbevalier  Morton  -;  et  quel  pouvait  être  ce 
chevalier  Morton,  sinon  Voltaire  dont  c'était 
bien  là  le  ton  léger  et  frondeur  ?  Le  des- 
tinataire y  fut  pris  tout  le  premier,  et  si 
complètement,  qu'il  hasarda  une    Réponse  du 


i.  C.  Palmezeaux,   (Euvres   dramatiques    (Paris,   M""  Des- 
marets.  1810).  t.  I,  p.  93. 

1.  177n.  In-H  de  15  pages,  précédé  d'un  Avis  aux  P.irisiens. 

â> 
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comte  de  T"\  débutant  par  cette  interpellation 
dont  le  succès  ne  lui  paraissait  pas  douteux: 
«  0  mon  cher  maître  !  dites-moi  quel  est  ce 
chevalier  de  Morton,  dont  je  viens  de  recevoir 
une  épître  sublime  datée  de  Genève  *...  »  Fu- 
rieux, désespéré,  le  patriarche  adresse  ses 
plaintes  à  Tressan.  qui  pensait  n'être  coupable 
cjue  de  trop  de  flair.  Mais  il  convieni  qu'on  pou- 
vait s'v  tromper  :  «  Je  vois  bien  que  cette  bro- 
chure est  de  quelqu'un  qui  me  fait  l'honneur 
de  vouloir  imiter  mon  style,  et  qui  se  cache 
sous  ma  chétive  bannière.  C'est  un  homme 
cependant  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  même  de 
talent  ^  ».  Le  pseudo-Morton  est  plein  de 
louanges  et  de  flatteries  pour  Voltaire  ;  et 
Tressan,  qui  n'avait  en  vue  que  la  glorification 
de  son  vieil  ami,  n'eût  pas  dû,  semble-t-il,  exci- 
ter ce  grand  courroux,  qui  n'était,  au  fond,  que 
de  la  peur.  Quoi!  dans  cette  épitrede  Tressan, 
il  n"était  question  que  de  son  retour  à  Paris, 
quand  la  pièce  de  l'étrange  chevalier  le  lui 
fermait  peut-être  à  tout  jamais  !  Derrière  ce 
Morton.  qu'on  assurait  être  Voltaire,  ce  dont 
Voltaire  se  désespérait,  Voltaire  avait  cru  de- 
viner qui  se  cachait.  Dans  une  lettre  à  Cu- 
bières.  il  ne    dissimule  pas    tout    son  mécon- 


1     Comte  de  Tressan,  Œuvres    (Paris,    Nepveu,    1823),  t.  X, 
p.  303. 
-1    Voltaire.  Œuvrcx  'Betichot},  t.  LXIX,  p.  22S,229  ;  20  mars 

1775. 
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tentement  :  M.  de  Trcssan  savait  bien,  qu'il 
n'avait  pu  parler  des  soupers  de  l'épicu- 
rien Stanislas  «  qui  n'a  jamais  soupe  et  qui  ne 
ressemblait  point  du  tout  à  Epicure  ».  Pour  lui, 
il  ignore  quel  est  l'auteur  de  l'épitre  trop 
indiscrète  et  très  inégale  que  ce  prétendu  clie- 
valier  a  écrite  à  l'ex-maréchal  de  la  petite 
cour  du  roi  de  Pologne.  «  Le  chagrin  que  cette 
méprise  ridicule  me  cause,  ajoulait-il  en  finis- 
sant, ne  me  permet  pas  de  vous  en  dire  da- 
vantage 1  ».  Bien  qu'il  n'accusât  personne, 
non  seulement  le  coupable  devait  se  sentir 
frappé,  mais  aussi  deviné.  L'Épître  du  chevalier 
Morton  était-elle  de  Cubières?  On  l'a  cru  et 
nous  le  croyons  nous-mème,  quoiqu'il  ne  s'en 
soit  point  reconnu  l'auteur,  que  nous  sachions, 
même  après  la  mort  du  patriarche  de  Fernev. 
C'est  un  pastiche  assez  réussi  et  auquel  a  rendu 
justice  celui  qu'il  mécontentait  -.  Ce  qui  avait 
exaspéré  Voltaire,  ce  n'était  pas  le  procédé, 
mais  les  résultats  possibles  de  V Epitre  au 
comte  de  Tress...  Sa  colère  passa  avec  le  dan- 
ger qu'il  s'était  exagéré  ;  et  le  chevalier  de 
Cubières  n'eut  pas  de  peine  sans  doute  à  obtenir 
son  pardon  pour  une  frasque  sans  malveillance 

t.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchol),  t.  LXIX,  p.  267;  Ferney,  le  26 
avril  1773.  .*#' 

2.  Plus  tard  le  patriarche  n'était  plus  de  ce  monde,  depuis 
dix  ans  alors  paraissait  un  conte  intitulé  :  Misognif  ou  hs  fem- 
mes cumnif  elle"  sorti,  histoire  orientale,  traduite  du  chaldéeii, 
qu'on  supposa,  un  instant,  de  Voltaire,  et  qui  était  de  Cubières. 
(Paris.  Poinsot,  17HK,2  vol.  in-1:?. 
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dont  les    terribles   conséquences  lui    avaient 
échappé  1. 

A  peine  de  retour  de  Ferney,  le  frère  aîné 
écrivait  à  son  hôte  une  jolie  lettre  pour  le 
remercier  de  son  charmant  accueil,  moitié  vers 
et  moitié  prose,  dont  on  parut  enchanté.  Le 
vieux  poète  ne  soupçonnait  pas  un  tel  talent 
chez  cet  agronome  et  ce  chimiste,  et  lui  en  mani- 
festait son  étonnement  avec  cette  apparente 
bonhomie,  qui  était  l'une  de  ses  séductions  : 
«  Je  vois,  monsieur,  que  vous  avez  ressaisi 
votre  droit  d'aînesse,  et  que  vous  faites  d'aussi 
jolis  vers  que  M.  votre  frère  le  chevalier  ;  je 
ne  puis  vous  remercier  à  mon  âge  qu'en  mau- 
vaise prose  rimée,  et  c'est  à  moi  qu'il  faut  dire  : 
Solve  senescentem  '^.  » 


1.  Almanach  dea  Muses  (1776),  p.  163-1G6. 

2.  Horace,  1,  Epitre  1,  v.  8.  Vollaire,  Œuvres,  t.  LXX,  p. 
348  ;  Ferney,  le  5  octobre,  Beuchot  classe  cette  lettre  à  l'an- 
née 1777  ;  c'est  là  une  erreur  manifeste  ;  on  la  trouve  a^'ec  celle 
(le  Giibières,  marquée  au  millésime  de  1773,  auquel  il  faut 
s'arrêter. 
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THKATRE    ET    LIBRAIRIES.    ESTAMPES    ET    VIGNETTES. 

COAIITÉ    d'amis.     PERPÉTUEL    CANDIDAT. 

Revenons  à  Dorat.  Le  plaisir,  la  dissipation. 
les  entraînements  du  monde  frivole  oià  il  était 
fêté,  n'entravaient  rien  ;  et  l'on  s'étonne  de 
l'inépuisable  fécondité  de  ce  poète  s'irritant  de 
ne  pointrencontrerpour  ses  œuvres  dramatiques 
assez  d'interprètes  à  ses  ordres,  pour  ses  vers 
et  pour  sa  prose  de  libraires  assez  zélés  et  d'im- 
primeurs assez  ardents  pour  répondre  à  cette 
impatience  dévorante.  Il  faut  le  voir  aux  prises 
avec  la  Comédie,  cpii  ne  sait  de  quel  bois  faire 
flèche,  devant  ses  instances,  ses  prières,  ses  co- 
lères furibondes,  et  s'efforce  d'opposer  la  poli- 
tesse, les  caresses,  le  flegme  à  ces  bouillonne- 
ments dont  on  connaît  le  peu  de  durée.  Il  avait 
obtenu  de  l'auteur  de  Caliste  qu'il  lui  cédât  son 
tour  en  faveur  de  sa  pièce  prochaine.  Mais  le 
malheureux  poète  ne  devait  pas  applaudir  à 
l'œuvre  de  son  ami,  qui  écrivait,  à  la  date  du 
26  juin  1770,  une  lettre  aux  comédiens  ahn  d'é- 
viter toute  chiffonnerie.  Ceux-ci  recevaient,  du 
reste,  le  même  jour,  des  héritiers,  un  complet 
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acquiescement  à  des  arrangements  auxquels 
ils  n'eussent  pu  s'opposer  sans  contrarier,  avec 
la  volonté  manifestée  du  défunt,  des  précédents 
que  Dorât  rappelle  à  ses  interprètes  *.  Le 
Célibataire,  dont  il  faut  tout  au  moins  indi- 
quer le  passage,  est  demeuré  son  meilleur  ou- 
vrage comique,  celui  oii  se  rencontrent  le  plus 
de  détails  ciiarmants,  de  vers  bien  tournés,  et 
de  ces  aperçus  ingénieux  dans^lesquels  il  ex- 
celle. Il  est  de  décembre  1773  et  Colardeau  dut 
assister  à  sa  représentation.  La  comédie  en  fa- 
veur de  laquelle  ce  dernier  avait  renoncé  à  ses 
droits,  et  qui  n'était  jouée  que  le  7  décembre 
de  l'année  suivante,  était  le  Malheureux  ima- 
ginaire, cet  infortuné  drame  si  mal  accueilli 
par  une  presse  hostile,  toute  aux  mains  de  ses 
ennemis,  en  tète  de  laquelle  marcbait  l'aigre 
auteur  de  Mélanie. 


1.  Voici  la  lettre  de  M.  Regnard  à  M.  Jobineau  qui  avait 
pris  en  main,  avec  Doyen,  les  iiitorèls  du  défunt  et  de  ses 
héritiers  :  «  Mon  cher  cousin,  il  nv  a  nulle  difficulté  pour  la 
demande  de  M.  Dorât,  les  dernières  intentions  de  Colardeau 
étoientque  sa  comédie  des  Pfirfidie.'!  <i  la  mode  ne  parût  point 
au  théâtre,  et  il  ne  la  destinoit  qu'à  l'impression,  surtout  de- 
puis qu'il  avoit  été  nommé  à  l'Académie.  Ainsi  mes  nièces  n'ont 
aucune  prétention  à  la  re[)résentalion  de  cette  pièce,  et  elles  me 
chargent  de  vousdire  qu'elles  cèdent  très  volontiers  à  M.  Dorât 
le  rang  qu'il  demande,  pour  faire  jouer  la  sienne,  et  qu'elles 
sont  charmées  d  obliger  dans  cette  occasion  un  ancien  ami  de 
leur  frère.  Faites-lui.  je  vous  prie,  agtéer  mes  complimens,  et 
recevez  l'assurance  de  l'amitié  de  mes  nièces  envers  vous.  » 
Lettre  de  M.  Degnard  à  M.  Jobineau  de  la  Voûte,  avocat  au 
I  arlement.  présentée  à  l'asseniblée,  le  mercredi  26  juin  1776. 
he-fifire  concernant  MM.  lesaut''ui\<!,î.  25.  26,  27.  Nous  avons 
trouvé  la  lettre  de  remerciement  de  Dorât  dans  le  Catalogue 
(le   M.  Gautier- La-Chapelle,   p.    ul,  n*  43r3. 
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Le  Malheureux  imaginaire,  comédie  en  cinq  actes  de 
M.  Dorât,  a  tombé  depuis  le  premier  acte  jusqu'au  dernier. 
On  s'accorde  généralement  à  regarder  cet  ouvrage  comme 
un  des  plus  insipides  qui  ait  jam  lis  fait  bâiller  la  Cour. 
Cet  auteur,  qu'un  parti  nombreux  a  porté  longtemps  pour 
l'opposer  à  ce  qui  valait  mieux  ({ue  lui,  finira,  comme  je 
l'ai  plus  d'une  fois  prédit,  par  lasser  la  patience  du  pu- 
blic. C'est  de  lui  que  M.  Dalembert  a  fort  Ijien  dit  que  le 
parterre  était  à  ses  ordres  et  à  avs  fruif:.  Il  entreprend  un 
succès  commeune  affaire  d'argent,  paye  trois  cents  billets 
par  représentation,  remplit  sept  ou  huit  loges  de  ses  pro- 
lecteurs et  protectrices.  Toute  la  basse  littérature  dont  il 
est  le  coryphée  s'évertue  en  sa  faveur...  Ce  que  je  puis 
attester,  c'est  qu'après  les  représentations  de  Régulas  et 
de  1(1  Feinte  par  amour,  M.  Dorât  me  dit  lui-même  qu'il  se 
trouvait  redevable  aux  commédiens  de  sept  cents  livres, 
.le  lui  répondisen  riant,  monsieur, encore  deux  outroissuc- 
<  es  comme  celui-là.  et  vous  êtes  ruiné  ^ 

Cette  lettre  n'était  pas  destinée  à  l'impres- 
sion, elle  ne  sera  publiée,  avec  la  Correspon- 
dance, que  bien  des  années  après,  en  1804. 
Klle  n'était,  en  somme,  ou  peu  s'en  fallait,  que 
la  reproduction  de  l'article  consacré  à  la  pièce 
nouvelle,  dans  le  Journal  de  politique  et  de 
liltérature,  où  La  Harpe  s'oubliait  au  point  de 
dire,  en  propres  ternies,  que  «  M.  Dorât  ache- 
tai! ses  succès  par  des  voies  illégitimes  ».  Ce 
mallieiu'eux  article  mettait  le  feu  aux  poudres, 
et  Dorai,  en  la  personne  duquel  riioiniète  lionmie 
était    atteint   autant    (juc    riioinine   de  lettres. 

1.  C'était  un  ressouvenir  du  mot  célèbre  des  Hollandais,  après 
Maiplaquet  :  «  encore  une  pareille  victoire,  et  nous  sommes  rui- 
nés. »  La  Harpe.  l''irr)i.<;//oii'lan''3,  t.  li,  p.  1.3.  14.  13.  Cette  let- 
tre est  incontestablement  de  la  fin  d'octobre  1776.  —  Mémoires 
secretx,  X.IX.,  p.   299;  23  décembre   177t). 
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prendra  sa  revanche  dans  la  préface  de  sa  co- 
médie, en  traitant  son  adversaire  comme  un 
plat  laquais. 

J'écoute  avec  autant  de  reconnaissance  que  de  doci- 
lité les  critiques  de  bonne  foi  ;  mais  j'ai  le  plus  souve- 
rain mépris  pour  ces  détracteurs  à  gages  qui  mentent 
à  eux-mêmes  dans  l'éloge  ou  dans  la  satire,  pour  ces 
petits  furieux  qui  se  mutinent,  se  courroucent,  se  démè- 
nent en  l'honneur  du  goûl,  écrivent  par  métier,  parlent 
de  leur  âme  dans  les  libelles,  allient,  par  un  contraste 
piquaTit,  l'excès  de  l'audace  et  de  la  bassesse,  de  la  pré- 
somption et  de  l'insuflisance  ^. 

Et  cela  n'est  rien,  si  on  le  compare  à  la  su- 
perbe insolence  de  l'écrivain  ulcéré,  dans  une 
lettre  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion, 
au  sujet  du  fameux  repas,  chez  Dorât,  oij  se 
trouvaient  réunis  à  la  même  table  le  futur  au- 
teur de   Waricick  et  le  folliculaire  Fréron. 

Qu'il  est  risil)!e,  ce  petit  homme!  Il  y  a  (^es  gens  d'une 
humeur  vive  qui  prétendent  qu'un  ridicule  aussi  outré 
demanderait  une  correction  à  l'avenant;  moi,  je  pense 
au  contraire  qu'il  faut  le  laisser  aller  aussi  loin  qu'il  est 
possible  pour  \  i  plaisir  de  la  société.  On  se  motpie  d'un 
nain  (jui  se  piète  poiir  se  grandir;  et,  quand  il  importune, 
une  cliii|UL'naU(le  en  débarrasse  -. 

L'ancien  mousquetaire  s'est  retrouvé  devant 
les  atta(jues  d'une  criticjue  acerbe,  et  nous  pa- 


^.  Le  Malheureux  imaginnire  (Paris,  Delalain,  1777).  Avant- 
propos. 

i.  L' Année  littéraire,  177(5,  t.  VI,  p.  2ùo,  260.  Lettre  Xil. 
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raît,  à  son  tour,  dépasser,  et  de  beaucoup,  la 
limite  de  toute  défense  permise  et  légitime  i.  Il 
estimait  son  adversaire  assez  paisible  pour  ne 
point  se  redresser  sous  l'outrage,  et  cest  en 
semblable  cas  que  de  tels  emportements  sont 
regrettables.  La  Harpe  était  universellement  haï, 
et  la  réplique,  en  dépit  de  son  amertume,  ne 
trouva  que  des  approbateurs.  Au  sein  de  l'Aca- 
démie, il  se  voyait  admonester,  sans  trop  de 
ménagement,  sur  le  singulier  ton  d'articles  qui 
n'eussent  rien  perdu  de  leur  autorité,  en  demeu- 
rant dans  la  mesure  d'une  discussion  plus  cour- 
toise. «  Nous  aimons  tous  infiniment  M.  de  La 
Harpe,  disait  à  ce  propos  l'abbé  de  Boismont: 
mais  on  souffre  en  vérité  de  le  voir  arriver  sans 
cesse  l'oreille  déchirée  -.  » 

Tout  cela  ne  faisait  point  que  le  Malheureux 
imaginaire  ïiii  un  bon  ouvrage.  Le  personnage 
est-il  comique  ?  Ce  n'est  pas  le  malheureux 
imaginaire,  puisqu'il  l'est  réellement  de  sa  chi- 
mère; il  soulfre,  il  est  à  plaindre  :  il  n'v  a  plus 
à  rire.  Ou  bien  il  fallait,  comme  Molière,  faire 


1.  La  Harpe,  dans  une  lettre  qui  doit  être  de  la  fin  de  janvier 
oadu  coinmencemefit  de  lévrier  1777.  et  déjà  citée,  dira  :  «  De- 
puis !a  chute  du  Mn/h''ureu.v  intn'pitaire,  la  têle  lui  a  tourné 
au  point  qu'il  menace  de  liier  tous  ceux  qui  critiqueront  ses  vers, 
ce  qui  lui  a   attiré  l'épigramme  suivant  : 

Dorât  voudrait  tuer,  du  moins  on  le  répète, 
Tous  CCU3C  pour  qui  5e<  vers  sont  moins  beaux  que  pour  lui. 
Fais- nous    grâce    du  glaive,  ô  spada'isin  poète! 
N'e!>t-C3  pas  a^sez  de  Teiinui  ? 

Correspondance  lilléraire,  t.  IJ.  p.  62.  63. 

2.  Grimai,  Correspondance  ^Garnier  ,    t.  VI,  p.  408,  409. 
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un  chef  d'œuvre  de  gaieté  exubérante,  qu'il  n'y 
eût  pas  eu  moyen  de  prendre  au  sérieux.  Dorât 
était,  après  tout,  plus  malheureux  que  son  héros; 
il  se  voyait  malmené  par  la  critique,  mal  ac- 
cueilli par  lepuhlic,  le  jouet  de  la  Comédie,  qui 
lui  donna  tous  les  ennuis  avant  de  le  mettre  à 
même  d'être  sifflé.  Citerons-nous  cette  petite 
rebuffade  que  lui  attira  Mole,  qui  faisait  le  per- 
sonnage du  duc  de  Semours?  C'est  encore  une 
anecdote  du  prince  de  Ligne,  plaisante,  si  elle 
n'est  pas  vraie;  et  pourquoi  ne  le  serait-elle 
point? 

Je  fis  peur  au  roi,  un  jour  que  je  jouois  au  billard  avec 
hii,  en  lui  demandant  un  cordon  bleu  :  «  —  Ce  ne  peut 
être  pour  vous,  dit-il,  parce  que  vous  êtes  grand  d'Es- 
pagne, ce  qui  est  embarrassant  pour  le  rang,  et  puis  vos 
ordres  vous  empêchent  d'avoir  les  miens.  Ainsi  c'est  pour 
quelque  recommandation  à  la  diable  encore. —  Non,  sire, 
lui  dis-je;  c'est  pour  Mole  qui  veut  avoir  la  plaque  du 
Saint-Espril.  pour  jouer  dans  le  Mulheureux  iiinujinaire.  » 
II  m'envoya  promener  et  ne  voulut  pas  qu'il  .parût  sur  le 
théâtre  ^ . 

Cette  lettre  de  La  Harpe  à  Schowalof,  à  part 
ce  qu'elle  contient  de  fiel  et  de  vinaigre,  ren- 
ferme de  curieuses  indications,  (jui,  pour  être 
malveillantes,  n'en  sont  pas  moins  précieuses. 
Si  ce  dialogue  entre  lui  et  le  poète,  au  sujet  des 


1.  Revue  Xoinelle  (1846),  t.  Vil,  p.  122.  Fragments  inédits 
des  Mémoire X du  Mfirérhal  princede  Ligne. —  Archives  duThéâ- 
tre  français.  Distribution  du  .^îaHieitreux  mm  g  inaire.  Correspon- 
dance de  Dorai. 
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sept  cents  livres  que  coûtait  à  ce  dernier  son 
double  triomphe  de  Régulus  et  de  la  Feintepar 
amour,  nous  révèle  un  Dorât  par  trop  naïf,  ce  qui 
reste  à  démontrer,  c'est  que  rien  ne  l'eût  arrêté 
pour  assurer  le  succès.  Mais  que  de  pens  à  ga- 
f^ner.  à  soudover,  un  chevalier  de  La  Morlière, 
entre,  autres,  qu'on  avait  pour  soi  ou  contre  soi. 
et  dont  les  exploits  sont  restés  légendaires  i  ! 
La  Harpe  nous  explique  comment  Dorât,  que 
nous  avons  vu  abandonner  avec  une  générosité 
sans  pareille  ses  droits  d'auteur,  se  trouvait  en- 
core le  créancier  de  la  Comédie  à  chaque  nou- 
velle œuvre,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  réussite  ; 
car  Régvlus  et  la  Feinte  par  amour  furent  in- 
contestablement deux  succès.  C'est  qu'hélas  !  par 
surcroit  de  précautions,  le  vaniteux  poète  aclie- 
lait  une  bonne  moitié  de  la  salle  qu'il  remplis- 
sait de  ses  amis  et  de  ses  gagés,  aux  deuxièmes 
et  troisièmes  représentations,  convaincu,  par  sa 
propre  expérience,  que  les  lendemains,  non 
moins  décisifs,  viennent  souvent  défaire  ou 
refaire  le  premier  verdict.  Sans  doute  le  mot 
de  La  Harpe  était  excessif,  et  trois  succès,  dans 
les  mêmes  condilions,  eussent  pu  malaiser  sans 
ruiner  le  chevalier:  mais  c'est  huit  ou  neuf  ou- 
vrages, tant  tragédies  que  comédies,  qui  se 
succéderont  et  exigeront  les  mêmes  sacrifices. 


1.  Voltaire  et  la  société  française,  t.  111.  p.  207,  208,  209. 
Voltaire  à  la  cour.  —  La  Comédie  aatirique  au  xvin'  siècle. 
p.  120,  121. 
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[1  faut,  cependant,  ajouter  que,  déterminé  à 
tout  pour  le  salut  et  pour  la  gloire  du  nouveau 
né,  toujours  inquiet  sur  l'accueil  d'un  public 
fantasque  et  lent  à  échauffer,  il  importunait 
parfois  la  Comédie  par  des  demandes  de  billets 
dont  il  n'avait  jamais  assez,  et  s'attirait  ainsi 
des  refus  imposés  par  la  situation  de  la  com- 
pagnie, qui  n'était  pas,  à  l'entendre,  maîtresse 
de  ses  générosités;  et  c'est  ce  qui  advenait,  no- 
tamment, deux  ans  plus  tard,  à  une  reprise  du 
Malheureux  iynaginaire  ^ 

L'entrée  de  Dorât  dans  le  monde  et  dans  la 
carrière  des  lettres  avait  été  celle  d'un  lîls  de 
famille,  à  la  tète  d'une  belle  fortune  le  mettant 
hors  de  pair  avec  ses  confrères  en  Apollon. 
Cette  situation  exceptionnelle  ne  le  grisera  ni  ne 
le  gâtera;  trop  enclin  à  jouir  de  l'existence  sans 
compter  avec  lui-même,  il  n'était  pas  moins 
disposé  à  partager  son  bien-être  avec  des  amis. 


i.  Uorat  recevait  la  réponse  suivante,  le  même  jour  :  «  Vous 
demandez.  .M.,  40  billets  tle  parlerre  :  il  me  seroit  bien  doux  de 
faire  ce  que  vous  désirez  :  mais  je  viens  de  cotisuller  l'ordre  de 
MM.  les  premiers  gentilshommes;  ils  fixent  le  nombre  des  bil- 
lets qui  doivent  élre  distribués  à  V, M.  les  auteurs  des  pièces 
nouvelles  i»  60  ])our  les  trois  premières  représentations,  et  à  20 
pour  celles  qui  les  suivront,  et  défend  à  qui  que  ce  soit  de  la 
Comédie,  sans  leur  en  avoir  donné  avis,  d'excéder  le  nombre 
fixé,  sous  peine  de  300  francs  ilami^nde.  Vous  vovez,  M.,  qu'il 
m'est  imj)ossii)le  de  m'écarter  de  celte  loi.  Soyez  persuadé  qu'en 
toute  autre  circonstance  je  saisirai,  avec  toute  la  Coméilie,  l'oc- 
casiou  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable...  Signé 
Fleurv.  »  .Archives  du  Théâtre  français,  lioç^istrn  coticPrnant. 
MM.  hs  ciut''nrs  p.  70,  71;  du  30  juin  1778  ;' Lettre  de  Dorât  ;\ 
M.  Prévilie.  Uéponse  du  même  jour.  Cette  reprise,  fixée  au  3J 
juin,  n'eut  lieu  que  le  lendemain,  premier  juillet. 
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qui  souvent  ahusèrent.  sans  la  lassfM",  Je  son 
exlrèrne  lacililé.  Il  avait  maison  inonti'e.  deux 
clievaux  à  son  carrosse,  bonne  table,  ne  de- 
mandant en  retour  que  de  la  gaîté  et  de  la 
cordialité  à  ses  convives.  «  Je  compte,  écrivait- 
il  à  Baculart  d'Arnaud,  vous  avoir  mardi,  à 
dîner.  Vous  verres  une  société  de  gens  sans 
prétentions  où  l'on  s'embrasse  sans  se  trabir, 
où  la  confiance  ne  produit  pas  l'indiscrétion, 
où  l'estime  a  la  clialeur  de  l'amitié.  D'après  ce 
tableau  il  est  impossible  (pie  vous  ne  soies  pas 
tenté  d'augmenter  le  nombre  des  convives  et 
de  venir  boire  avec  nous. ..je  vous  attends,  avec 
tous  nos  patriarcbes  de  vingt  ans  *.  »  Rien 
de  mieux  et  qui  fasse  plus  son  éloge  que  le  cboix 
de  tels  amis,  si,  d'ailleurs,  ces  agapes,  trop  ré- 
pétées et  d'une  recliercbe  trop  raffinée,  n'eus- 
sent pas  contribué  pour  leur  grande  part  au 
désarroi  de  ses  finances,  dont  il  ne  s'aperçut, 
comme  tous  les  prodigues,  que  lorsque  la  ruine 
fut  aussi  complète  qu'irréparable.  Dorât  était 
un  viveur;  il  était,  par-dessus  tout,  un  esprit 
aimable,  engagé  dans  une  voie  fausse,  nous  en 
convenons,  sentant  le  beau  à  sa  manière,  avec 
cette  passion  du  colificbet,  de  la  parure,  de 
l'ornement  extérieur  qu'on  lui  a  si  durement 
reprocliée,  et  qui,  en  somme,  était  le  travers  de 


l.  Eugène  Charavay.  Lellres  autographes,  et  pièces  hfstori- 
fj7irs,  iirovoiiaiit  du  cabinet  d'un  amateur  étranger.  Le  lundi, 
2t)  janvier  ISîio,  p.  l'i,  n"  0(»  ;  sans  ilatc. 
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tous.  Que  n'a- 1- on  dit  sur  celte  profusion 
d'estampes,  de  vig;nettes,  de  fleurons,  de  culs- 
de-lampe  dont  il  chargeait  ses  ouvrages? 

Dieu  pardonne  à  M.  Doraf,  s'écrie  un  nouvelliste  en 
méchante  humeur,  qui  sait  pardonner  si  chrétiennement 
les  injures  épigrammatiques  !  Dieu  lui  pardonne  à  son 
tour  d'avoir  mis  tous  nos  rimailleurs,  et  même  une  partie 
de  nos  prosaïques,  dans  le  goût  d'orner  leurs  insipides 
productions  d'estampes  et  de  vignettes  :  pratique  égale- 
ment funeste  au  hon  goût  du  dessin  ef  à  la  bourse  des 
acheteurs  !  Un  poète  campagnard  ^  adresse  à  son  ami 
citadin  une  épître  sur  l'innocence  de  la  vie  champêtre 
sou^  le  litre  :  f  Heureux  jour,  épitre  à  mon  ami;  et  parce 
que  M.  Eisen  y  a  mis  une  mauvaise  estampe  et  quelques 
maussades  vignettes  en  cartouches,  il  faut  que  nous 
payions  trente  six  sols  ce  qui  n'en  vaut  pas  six  ^. 

Dorât  n'aura  été  qu'un  vulgarisateur  à  ou- 
trance :  il  n'a  rien  innové,  pas  plus  que  l'auteur 
du  poème  de  l'Art  de  peindre  ^,  dont  cha- 
que chant  était  enrichi  de  gravures  d'après 
Pierre  et  exécutées  par  Watelet  même,  ce  qui 
faisait  dire  à  Diderot  :  «  Si  le  poème  m'apparte- 
noit.  je  couperois  toutes  les  vignettes,  je  les 
mettrois  sous  des  glaces,  et  je  jelterois  le  reste 
au  feu.  »Au  moins,  Diderot  était  plus  équitable 
que  Grimm,  et  reconnaissait  la  valeur  du  su- 
perflu mignon  que  notre  époque  achète  au  poids 

1.  Pas  aussi  campagnard  que  cela.  L'épître  était  de  Pezay  ; 
l"  mai  1763.  Œuvres  erotiques  et  morales  (Yillet,  1809;,  t.  Il, 
p.  40-43. 

2.  Grimm,  Correspondance  (G^met),  t.  VII,  p.  472,  473,  no- 
vembre 1767. 

.{.  Le  l'oéme  de  l'art  de  peindre  (Paris,  1760-,  iii-4. 
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de  l'or.  On  racontait  qu'un  particulier,  s'étant 
présenté  chez  le  libraire  de  Dorât,  demanda  son 
poème  des  Baisers,  cju'il  se  mit  à  en  détacher 
les  estampes  et  les  vignettes,  tst  se  retira  sans 
emporter  le  surplus;  l'on  ajoutait,  pour  don- 
ner plus  de  piquant  à  l'hisloi-iette,  (jue  l'auteur 
se  trouvait  alors  dans  la  houti(}ue  du  mar- 
chand K  C'est  la  boutade  de  Diderot  mise  en 
action  ;  et  il  est  plus  que  probable  que  l'anec- 
dote n'est  qu'un  petit  arrangement  revu  et 
agrémenté.  Mais  les  ennemis  n'empêcheront 
pas  Dorât  d'être  un  garçon  d'esprit,  qui  saura 
se  mettre  au-dessus  des  noirceui-s,  en  se  mo- 
quant de  soi  et  de  ses  mésaventures  avec  une 
aisance  dont  il  n'y  a  pas  à  diminuer  la  bonne 
grâce.  Galiani,  l'arlequin-abbé,  avait  dit  à 
propos  de  la  mince  valeur  de  ces  publications 
trop  hâtées,  et  de  ce  procédé  ingénieux  dont 
s'était  avisé  l'auteur  pour  ne  pas  sombrer  : 
«  Ce  poète  se  sauve  du  naufrage  de  planche  en 
planche.  »  La  plaisanterie  était  des  meilleures, 
et  ne  pouvait  maiu|uer  d'être  ramassée  par  un 
satirique  aux  aguets;  mais  le  moyen  de  s'atten- 
dre à  ce  que  la  victime  elle-même  s'employât  à 
répandre  l'amplification  de  cette  jolie  saillie  !  C'est 
pourtant  ce  que  faisait  le  ciievalier  dans  sa 
«  Lettre  à  une  dame  »,  dont  il  a  été  question  déjà. 
Si,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  l'es- 

<.  Mémoires  srcrrtf,  t.  XIV,  p.  12  ;  4  avril  1779. 
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tampe.  bien  avant  Dorât,  s'était  g-lissée  dans  le 
livre,  l'on  ne  peut  disconvenir  que,  g:ràce  à  lui, 
cette  mode,  cet  engouement  des  illustrations 
dépassèrent  tout  ce  qu'on  eût  pu  imag-iner  *. 
Le  portrait  de  l'auteur,  des  vignettes  servant 
d'en-tète  aux  chapitres,  c'est  tout  ce  qu'on 
s'était  permis ,  un  accessoire  charmant,  qui 
n'avait  pas  fait  renchérir  le  livre.  Désormais, 
ce  luxe  coûtera  g^ros  au  public,  et  encore 
plus  à  l'écrivain,  si,  par  exception,  ce  dernier 
est  à  même  de  payer  ses  folies  -. 

Après  plus  d'un  siècle  et  de  radicales  révo- 
lutions   dans    l'art    comme   dans    les  mœurs, 

1.  Sans  entrer  dans  d'autres  détails  sur  cette  immixtion 
dans  le  livre  de  rillustratioQ  qui  devint  une  vraie  fureur,  nous 
pourrons  citer,  comme  antérieur,  quoique  de  bien  peu,  aux  pre- 
miers livres  à  estampes  de  Dorât.  //  Ihcameroni'  <li  M.  Gioranni 
Boccacdo.  Londra  Paris  .  1757.  o  vol.  in -8.  Gravelot.  Bouchet 
et  Eisen,  gravés  par  Aliamet,  Baquoy.  Flipart,  Legrand,  Lenipe- 
reur.  Leveau.  Martinosi.  Moittié.  Ouvrier,  Pasquier,  Pitre,  Saint- 
Aubain,  etc.  Colien.  Guide  de  l'amateur  des  lin-ex  a  vignettes 
du  XVlll  siècle  (4'  édit  Kouquette,  i880),  col.  48.  49.  La  Lettre 
du  comte  de  Coriiuiinijes  à  sa  y/tère.  suivie  d'une  Lettre  de  Philo- 
mêle  a  P/o^/îc  là  Paris,  de  l'imprimerie  de  Seb.  Jorrv  .in-8, 2  fi- 
gures, 2  vignettes  et  deux  cnls-de-lampe,  par  Eisen.  sont  de  17tJ4. 

2.  L'illu>tralion  s'étendit  à  tout,  se  glissa  partout,  jusque 
dans  les  adresses  des  marchands,  des  fournisseurs  de  tous 
genres  :  marchands  de  bimbloterie.  éventaillistes,  couteliers, 
marchands  d'étolTes  de  soie  et  de  mercerie,  fabricants  d'instru- 
ments, chiruigiens.  dentistes  se  recommandaient  au  public  par 
de  petits  chefs-d'œuvre  d'après  Eisen,  Marillier  et  les  autres. 
Toutes  les  circonstances  de  la  vie  seront  consacrées  par  l'il- 
lustration. Nous  signalerons,  au  hasard,  un  billet  de  ma- 
riage sous  Louis  XVI,  cil  figure,  en  tète,  un  dessin  de  Des- 
maisons, très  curieux.  C'est  une  scène  de  mariage  à  deux 
compartiments  :  à  droite,  le  prêtre  à  rautei,unissant  les  jeunes 
époux  ;  à  giurhe,  se  groupe  toute  l'assistance  :  composition 
souriante  et  fort  soigné  .Paul  Lacroix.  XVIll'  siè'le. Institutions, 
Usages  et  <\}s'u)nes.  Paris,  Didot.  1878\  p.  232,  23o  238.  246. 
—  Etienne  Gliaravay.  Berue  des  documents  flistoriCi'U^s  il8SÛ), 
septième  annc:;,  p.    16,  ÔS,  IW. 


LES  BAISERS  ET  LES  FABLES  321 

veut-on  savoir l'ostime  que  nous  faisons  de  ces 
jolis  riens,  de  ces  enfantillag-es  élégants  qui 
ont  sauvé  «  de  planche  en^planche  »  et  Dorât 
et  tant  d'autres?  Les  Baisers  (l'exemplaire 
Bonzon)  se  vendaient,  en  1875,  mille-vingt-cinq 
francs  ;  un  autre  exemplaire,  l'année  suivante, 
avec  une  reliure  de  Cape,  mille  cinquante  francs. 
Nous  ne  parlerons  pas  d'un  troisième  auquel, 
d'ailleurs,  quelques  eaux-fortes  et  |des  ligures 
avant  la  lettre  avaient  été  ajoutées,  coté  deux 
mille  cinq  cents  francs  ^  Les  estampes  des 
deux  volumes  de  Fables  ^ ,  qu'on  oppose 
aux  Baisers,  sont  considérées  comme  la  plus 
jolie  création  de  Marillier  et^'luttent  de  perfec- 
tion avec  les  dessins  d'Eisen.  Puisque  nous 
avons  cité  l'exemplaire  Bonzon  Mes  Baisers, 
disons  que  celui  des  Fables,  appartenant  à 
cet  amateur,  relié  par  Derome,  fut  adjugé, 
dans  une  vente,  à  seize  mille  francs,  en  1873  ; 
aussi  3  tous  ces  spécimens  hors  ligne  d'un 
art  qui  n'existe  plus  sont,  en  effet,  dus  au 
crayon  savant  d'Eisen,  de  Marillier  et  deQue- 
verdo,  auxquels  nous  adjoindrons,  pour  une 
part  infiniment  moindre,  Parizeau,  également 
dessinateur  et  graveur  *.  Quant  aux  graveurs 

1.  Bullelin  mciisud  de.Morgaïul  et  Falout,  n"  1721. 

2.  (La  Haye  et  Paris,  Delalaiii  ,  1773,  2  vol.  iii-8. 

3.  Les  dessins  originaux  des  Bni<iTs  précédés  daMois  d^ynai 
et  de-i  F/ih/i'x  ont  été  acquis  par  le  baron  James  de  Uothschild. 
Les  h'nhli's  lui  sont  restées,  à  la  vente  Reiioiiard,  en  1853,  au  prix 
de  14  0  )0  fr.  Henri  Cohen,  Guid"  de  l'niudti'iir  de  lirre.i  d  vi- 
gnetles,  co.  12  »,  122. 

2i 


3ii  VALEUR  VÉNALE  DE  DORAT 

qui  ont  concouru  à  cet  ensemble  vraiment 
merveilleux,  ils  ne  se  comptent  point  et  sont  les 
plus  habiles  de  l'époque  2. 

Nous  avons  fait  allusion  aux  finances  déplo- 
rables du  poète,  aux  sacrifices  disproportionnés 
auxquels  il  avait  dû  se  résoudre  pour  assurer 
ses  succès  dramatiques  et  le  débit  de  ses  livres. 
Mais  ces  sacrifices,  eût-il  pu  les  faire,  s'il  n'eût 
rien  retiré  du  théâtre  et  de  ses  libraires?  Nous 
avons  sous  les  yeux  des  comptes  de  la  Co- 
médie; ils  prouvent  que  Dorât  touchait,  par- 
fois, ses  parts  d'auteur  ^.  Elles  ne  faisaient, 
hélas  I  que  lui  glisser  dans  les  mains  ^.  Quant 
aux  éditeurs,  qui  lui  laissaient,  apparem- 
ment, le  soin  de  s'entendre  avec  les  dessi- 
nateurs et  les  graveurs,  nous  avons  des  témoi- 
gnages précieux  sur  sa  «  valeur  marchande  » 
et  ses  rapports  avec  eux.  En  janvier  1774, 
le  libraire  Monory  était  allé  le  trouver  et  avait 
obtenu  la  cession  d'une  édition  nouvelle  de  ses 


1.  Les  graveurs,  à  celle  époque,  étaient  la  plupart,  du  reste, 
dessinateurs  et   graveurs  à  commencer  par  les  plus  illustres. 

2.  Ce  sont,  outre  ceux  que  nous  avons  nomuiés  déjà  :  Lon- 
gueil,  Née,  Ponce  et  sa  femme,  Binet,  Aliamet,  Delaunay, 
Lingée,  Masquelier,  Massard,  Ghendt  ,  Arravet,  Duflos,  Le 
Gouaz,    Lebeau,  Leroy.  Simonet,  Dauibrun. 

3.  Archives  du  Théâtre  français,  1°  quittances  de  Dorât,  février 
1760  ;  17(JiJ  fr.  3  sols,  4  deniers.  —  2"  liuscide.  2  octobre  1779  : 
il  reste  à  M.  Dorai,  tous  frais  faits,  la  somme  de  1017  fr.  19  s., 
5  d.  —  3*  Pierre  le  Grand,  i"  décembre  177U  :  il  revient  à 
M.  Dorât,  tous    frais  faits,  la  somme  de  807  fr.  14  s.,  7  d. 

4.  Ainsi,  s'il  fallait  en  croire  La  Harpe,  décompte  fait,  avec  les 
comédiens, /e  Malheureux  imai/hiaire  lui  eût  coûté  quatre-vingt 
dix  louis.  «  Je  le  sais  des  comédiens  eux  mêmes,  qui  en  rient  à 
ses  dépens.  »  Correspondance,  t.  11,  p.  72  j  octobre  1776, 
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Fables,  qui  devait  être  tirée  à  deuxmille  exem- 
plaires, comprenant  deux  volnmes  in-octavo, 
et  deux  cents  gravures.  Monory  donnait  qua- 
rante-imit  mille  livres  d'une  œuvre  qui  en 
était,  en  somme,  à  sa  troisième  édition  i. 
Encore  fallait-il  exécuter  les  conditions  du 
contrat.  Le  tome  premier  était  livré  en  fé- 
vrier 1774;  il  s'agissait  de  préparer  le  suivant, 
ce  qui  n'eut  pas  lieu,  soit  par  la  lenteur  des  gra- 
veurs, comme  le  prétend  le  chevalier,  soit, 
tout  aussi  vraisemblablement,  par  Tindolence 
et  linsouciance  du  poète.  Dorât,  toujours  fa- 
cile, peut-être  ne  se  sachant  point  sans  torts,  à 
à  la  suite  d'une  transaction  passée  devant  un 
notaire  de  Paris,  maître  Trutat.  en  septembre 
177.J,  consentait  à  ne  pas  toucher  l'argent  dû 
par  la  vente  du  premier  volume,  et  à  remettre 
le  second  au  libraire,  à  des  conditions  qui  ne 
ressemblaient  en  rien  aux  clauses  du  traité 
originel.  Cela  peint  l'homme,  de  la  tète  aux 
pieds. 

Ces  arrangements  à  l'amiable  n'arran- 
geaient point  les  affaires  du  chevalier,  qui,  s'il 
était  plein  de  désordre,  était  également  rempli 
de  délicatesse    et  de   lovauté,  satisfaisant  son 


1.  La  première  nclait  que  d'un  volume  iii-8.  Fables  ou 
Allégorifs  philosophiques  'à  La  Haye*,  et  se  trouve  à  Paris, 
chez  Uelalain,  1772,  1  frontispice,  1  fleuron  sur  le  titre,  1  vi- 
gnette et  1  cul-de-lanipe  par  Mariilier. 

2.  L'Intermédiaire  di's  chercheurs  et  des  curieux  10  janvier 
1884  ,  xvir  année,  n*  376,  col.  32. 
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monde,  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  pouvait,  par 
des  billets  un  peu  plus  sérieux  que  ceux  de 
Ninon  à  la  Châtre,  et  auxquels,  chose  invrai- 
semblable pour  le  temps,  il  faisait  honneur  *. 
.Dans  une  lettre  à  Panckouke,  oii  il  s'exprime 
en  toute  franchise  sur  ses  embarras  d'argent, 
il  déclare  avoir  payé  trente-cinq  mille  francs  en 
1778;  il  en  payera  autant,  s'il  plait  à  Dieu, 
l'année  présente,  espérant,  «  avec  de  la  pro- 
bité et  du  courage  faire  face  à  tout  ^  ».  Il 
fallait  se  créer  des  ressources,  battre  monnaie, 
et  le  pauvre  Dorât  s'attellera  à  une  tâche  ingrate 
mais  productive  (on  l'en  avait  flatté  du  moins), 
la  rédaction  du  Journal  des  Dames,  dont  la 
création  remontait  au  commencement  de  jan- 
vier 1759  :  près  de  dix-huit  ans  d'existence, 
mais  d'une  existence  tiraillée  et  bien  précaire, 
puisqu'à  l'époque  où  Mathon  de  la  Cour  et 
Sauteran  de  Marsy  présidaient  à  ses  des- 
tinées, avec  le  concours  de  madame  de  Mai- 
sonneuve ,  la  publication  ne  comptait  plus, 
a-t-on  prétendu,  que  sept  souscripteurs  (1763). 
Venaient,  en  17G8,  Du  Rosoy  et  la  baronne  do 
Prentzen  ^  qui  essayaient  de  remettre  sur  se.i 

i.  Etienne  Charavay,  Lettres  autogi-aphnx,  provenant  du  fond 
de  M.  Lefebvre.  ancien  libraire  ;  mercredi  2i  mars  1880,  p.  9, 
n°  98.  18  billets  à  ordre  signés  et  bitTés;  ce  qui  prouve  qu'ils 
ont  été  soldés. 

2.  Ibid.,  Catalogue  de  la  belle  collection  de  lettres  auto- 
qiaphe."  conr)|)o.sant  le  cabinet  de  M.  le  marquis  de  Layac. 
Samedi,  io  décembre  1877.  Lettre  à  Panckouke,  6  juinl779  j  p.9, 
n°  6i 

3.  Connue  plus  tard  sous  le  nom  de  madame  de  Montenclos. 
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jambes  ce  malade  invétéré.  Sébastien  iMercier, 
l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  en  était  finale- 
ment le  titulaire,  quand  Dorât,  à  son  tour, 
acceptait  avec  trop  de  confiance  l'héritage 
(janvier  (1777).  Ses  amis  ne  virentpas  d'un  bon 
œil  cette  sorte  d'amoindrissement:  mais  il  avait 
à  objecter  l'absolue  nécessité  de  sortir  d'une 
situation  déjà  très  critique.  On  lui  assurait, 
tous  frais  faits,  le  tiers  des  bénéfices,  six  livres 
sur  dix-huit,  auxquelles  montait  chaque  abon- 
nement; la  question  était  toute  dans  le  chiffre 
des  souscripteurs,  et  on  lui  en  faisait  espérer 
un  millier  sinon  plus  :  c'était  donc,  au  bas  mot, 
six  mille  livres  de  rentes  assurées  *. 

Le  bureau  du  journal  était  situé  rue  de 
Tournon,  vis-à-vis  Thôtel  de  Nivernois;  il 
était  au  nom  du  chevalier,  qui  y  emmacrasinait 
ses  propres  livres  ;  et,  comme  il  était  plein  d'o- 
bligeance, ceux  aussi  de  confrères  dans  l'em- 
barras, le  Journal  Anglais,  entre  autres,  d'un 
abbé  Viel,  disparu  sans  qu'on  sût  trop  ofi  il 
était  allé.  Ce  fut  pourtant  l'existence  de  ce  pério- 
dique, dans  les  bureaux  du  Journal  des  Dames. 
qui  donna  lieu  à  une  descente  et  à  une  saisie, 
sur  la  demande  de  la  Communauté  des  libraires- 
imprimeurs  d(î  Paris,  le  samedi  23  mai  1778. 
Le  commis  de  Dorât,  Dérioux,  répondit  du 
mieux  qu'il   put  aux  premières   questions    du 

1.  Mémoires  secrets;  9  février  1777,  t.  \,  p.  32. 
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syndic  et  des  adjoints  :  ceux-ci  comprirent,  du 
reste,  qu'ils  ne  pouvaient  instrumenter  en 
l'absence  du  chevalier,  qui  apparaissait,  quel- 
ques instants  après.  Sa  défense  était  aisée; 
l'appartement  où  ils  se  trouvaient  était  à  lui 
par  bail  de  trois  ou  six  années ,  il  était  donc 
aussi  parfaitement  chez  lui.  rue  de  Tournon, 
que  rue  d'Enfer,  où  il  log'eait  personnellement. 
Les  Lettres  de  Stéphanie  lui  appartenaient,  il 
en  était  l'auteur  ^;  il  les  faisait  vendre  pour  son 
compte,  ainsi  que  le  Journal  des  Dames,  qui 
ne  se  distribuait  que  chez  lui  ^.  Restaient  les 
exemplaires  du  Journal  Angloù,  qu'il  conve- 
nait n'être  pas  son  œuvre,  et  que  l'abbé  Yiel, 
deux  mois  auparavant  oblig-é  de  quitter  Paris, 
l'avait  prié  de  lui  garder.  La  Communauté  l'ac- 
cusait de  s'en  être  fait  le  distributeur,  et,  for- 
cée par  l'évidence  d'abandonner  les  autres 
charges,  elle  insistait  sur  une  contravention 
qui  lui  était  préjudiciable.  Dorât  répliquait  qu'il 
avait,  tout  au  contraire,  expressément  défendu 
à  son  commis  de  se  mêler  du  débit  de   cette 


l.  Elle^  étiient  vendues  sous  son  nom,  mais  elles  étaient,  en 
réalité,  de  madame  de  Heauharnais,  aussi  bien  que  les  Sacri/i- 
ce*  d''  l'amour,  probablement  avec  quelques  retouches  du  cheva- 
lier. (>  ibiéres,  />^-.ç  llochiiis  de  ma  jeune^xe.  Seconde  partie,  p. 
70.  71,  Versa  VawI^wv  ^\e  l' Abailard  supposé,  et  net-  y  relative. 

2  Dorât  avait  intitulé  la  publication  :  Mélanges  lilléraires 
ou.  Journal  des  Da»;e',  dédié  à  la  Reine.  Le  premier  volume 
paraissait  le  lo  mars  1777.  ■  Il  écrivait  à  Mérard  de  Saint-Just 
Collection  .lacobsen)  :  «  ...  Je  rendrai  compte,  dans  le  premier 
volume  de  mes  mélanges  que  jai  a|>pelé  journal,  pour  n'être  pas 
cliican!'  dans  ti)o:i  iMilrei)nse.  .  » 
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feuille,  bien  que  les  auteurs  se  fussent  avisés 
d'annoncer  que  l'on  souscrivait  chez  lui;  dans 
le  cas  où  lesdits  sieurs  adjoints  voudraient 
passer  outre  à  la  saisie,  il  demandait  qu'il  en 
fût  référé  par  devant  le  lieutenant-général  de 
police,  déclarant  qu'il  déniait  entièrement  l'ou- 
vrag^e  et  n'avait  rien  à  voir  aux  mesures  dont 
il  allait  être  l'objet.  Cette  alerte  se  borna  à  la 
saisie  du  Journal  Anglais  ^ 

L'on  avait  jugé  que  c'était  déroger,  pour 
Dorât,  qu'accepter  un  tel  mandat;  et  l'on 
regretta,  tout  au  moins,  qu'une  partie  de  son 
temps  fût  absorbée  par  une  œuvre  qui  ne  pouvait 
que  faiblement  accroître  son  renom.  Nous 
serions  de  cet  avis ,  s'il  n'avait  eu,  comme  il 
l'objectait,  de  trop  bonnes  raisons  de  se  détermi- 
ner. Maintenant,  que  devenait  cette  publication 
peu  chanceuse,  dans  ses  mains?  «Le  ton  qu'il 
prit,  dit  Meusnier  de  Querlon.  ne  ressemblait 
en  aucune  manière  à  celui  de  certains  jour^ 
nalisfes,  périodisies.  feuillistes^  etc.  Il  ne  fut 
ni  rogue,  ni  dur.  ni  tranchant:  il  ne  se  sou- 
levait point  (h;  toute  la  hauteur  de  son  âme 
contre  certains  ouvrages  qui  pouvaient  ne  pas 
lui  plaire  2.  »  La  Harpe,  que  visaient  ces  allu- 

1.  L'Amateur  (rriu/nr/raphes,\ ingliéme  année  (février  18<^2), 
p.  19-22.  —  Archives  Nationales,  papiers  du  Chatelet,  liasse  375. 
Communication  de  M.  Emile  Campardon. 

2.  lla\\n,  Uistoiri'  de  la  presse  lilléraire  en  France  (Paris, 
Poulet-Malassis.  l8o9i,  t.  111.  p.  219,  220.  —  liifjliograpliie  de  la 
presse  (Paris.  Uidot;,  p.  49,  30. 
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sions,  annonçait  la  substitution  de  Dorât  à 
Mercier  Je  Dramaturge  avec  la  bienveillance 
qu'on  lui  connaît  :  «  Le  Journal  des  Dames, 
qu'il  faisait|]|sans  être  lu  des  dames  et  des  mes- 
sieurs, passe  entre  les  mains  de  M.  Dorât,  qui, 
non  [content  d'avoir  l'Année  liltéraire  à  ses 
ordres,  veut  avoir  un  journal  en  titre.  C'est 
comme  une  '  place  forte  oii  chaque  auteur, 
chaque  parti  fait  la  guerre  aux  autres,  et  ces 
places-là  sont  étrangement  multipliées  sur 
notre  Parnasse  :  ce  ne  sont  sûrement  pas  des 
citadelles  du  bon  goût.  »  Et,  dès  la  lettre  sui- 
vante, il  s'en  prenait  au  prospectus,  sans  at- 
tendre le  premier^ numéro,  qui  lui  eût  imman- 
quablement loffert  plus  de  surface.  «  M.  Dorât 
a  publié  un  prospectus  du  nouveau  Journal  des 
Dames,  qui  n'a  pas  paru  assez  ridicule  pour 
êlre  amusant.  Il  y  parle  beaucoup  de  Bayle, 
que  probablement  il  n"a  jamais  lu,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  axec  le  Journal  des  Dames  \  » 
Et  qu'en^savait-il?  Avec  l'apparence  de  la  légè- 
reté et  de  la  frivolité,  Dorât  avait  de  la  lecture, 
des  connaissances  variées.  Ce  n'était  ni  un  sa- 
vant, ni  unérudit:  mais  sa  besogne  n'exigeait- 
elle  pas  inhniniment  plus  de  goût  que  de  pro- 
fondeur ^et  d'érudition?  Et  la  Harpe,  qui  le 
prend  de  si  haut,  avec  un  jugement  exquis, 
avait-il,  à  cette  date,  un  plus  grand  fond  d'études 

l.  La  Hnrpe,  Correspondance,  t.  IF,  p  oo,  62. 
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et  de  connaissances?  Comme  lui.  il  faisait  de 
médiocres  tragédies ,  avec  plus  de  correction 
et  moins  de  verve  et  de  couleur  que  celui  quil 
juge  si  arrogamment.  Un  homme  du  monde, 
qui  avait  beaucoup  fréquenté  Dorât,  nous 
parle  de  son  esprit  solide,  de  son  instruction 
infiniment  plus  étendue  qu'on  ne  l'a  supposé, 
pleine  de  faits,  d"à-propos,  d'anecdotes  souvent 
très  piquantes,  qu'il  gâtait  comme  à  plaisir 
par  des  défauts  de  convention  dont  on  sentait 
tout  le  factice,  et  sur  lesquels  il  fallait  bien 
prendre  son  parti  i.  Nous  avons  lu  ses  Mé- 
langes littéraires,  ils  nous  ont  semblé  compo- 
sés dans  le  meilleur  esprit,  instructifs  sans  pé- 
dantisme,  s'adressant  à  des  femmes  qui  avaient 
beaucoup  à  apprendre,  et  procédant  en  consé- 
(juence.  d'un  ton  parfait,  écrits  avec  mesure 
par  un  homme  du  monde,  qui  n'a  pas  trop  l'air 
de  ne  savoir  que  de  la  veille  les  choses  dont  il 
entretient  ses  lectrices.  Et  il  y  a  bien  de  la 
rigueur  à  madame  Riccoboni  de  le  traiter 
de  «  fat  ignorant  ».  —  «  Il  vaut  à  peine,  mande- 
t-elle  au  Roscius  anglais,  à  cette  époque  même, 
le  temps  perdu  à  parler  de  ses  productions.  Une 
cabale  de  femmes  veut  en  vain  le  soutenir,  il  a 
pourtouttalentunedétestablefacilitéderimer  -.  » 

1.  Le  comte  de  Tilly.  Mcmoites.  t.  I.  p.  91-lOu.  Tilly  avait 
rencontré  Dorât  chez  M.  de  Motiville,  dans  sa  charmante  pro- 
priété du  Désert. 

2.  Thp  privatr  cnrrexpnndance  of  David  Garrick,  vol.  11, 
p.  628,t)3U  ;  11  février  et  17  avril  1777. 
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La  nouvelle  direction  dura  à  peine  une  an- 
née, au  bout  de  laquelle  la  faillite  de  La  Combe 
l'entraînait  dans  son  naufrage.  Le  Journal  des 
Dames,  qui.  cette  fois  encore,  devait  en  être 
quitte  pour  changer  de  mains,  allait  s'adjoindre 
aux  nombreuses  publications  de  Panckoucke; 
et  Dorât  consentait  de  bonne  grâce  à  v  fîg"urer 
à  titre  de  simple  collaborateur.  «  3L  Berquin, 
dit  La  Harpe,  qui  allait  avoir  la  grande  maîtrise 
dans  la  multiple  entreprise,  nous  donnera  des 
romances  et  des  idylles ,  et,  pour  faire  plaisir 
aux  petites  maîtresses  de  province,  M.  Dorât 
nous  enverra  des  poésies...  ^  »  On  sait,  il  est 
vrai,  le  mince  cas  que  Ton  doit  faire  de  tels  pro- 
grammes, et  des  promesses  illusoires  de  ces 
écrivains  célèbres  dont  le  nom,  couché  sur  un 
prospectus,  est  tout  ce  qu'on  obtiendra  d'eux. 
Et  il  faudra  bien  en  contenir,  dans  la  suite. 

Les  amis  de  Dorât  avaient  pris  l'alarme  bien 
à  tort,  en  s'imaginantquele  Joi^r/z/i'/  des  Dames 
viendrait  entraver  l'achèvement dœuvres  dune 
toute  autre  importance.  Le  poète  était  en  avance 
avec  la  Comédie  fort  en  peine,  en  présence  de 
l'infatigable  pourvoyeur  qui  ne  lui  laissait  pas 
un  instant  de  relâche.  L'ambition  de  Dorât 
n'avait  pas  désarmé.  Il  ne  se  trouvait  point  à  sa 
place  :  il  se  croyait  l'objet  d'un  cabale  puis- 
sante déchaînée  contre  lui,  résolue  à  lui  barrer 

1.  La  Harpe,  Correspondance,  t.  H,  p.  252.  Juiu  1778. 
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le  chemin,  à  lui  fermer  les  portes  de  l'Aca- 
démie. LAcadémie  !  Ce  fut  toute  sa  vie  le  but 
constant  de  ses  efforts  :  et  les  divers  échecs 
qu'il  eut  à  essuyer  l'irritèrent  sans  le  rebuter. 
Malheureusement,  le  nombre  de  ses  ennemis 
dépassait  de  beaucoup  dans  l'illustre  assemblée 
le  chiffre  de  ses  partisans;  et,  du  23  juin  1770, 
date  de  la  réception  de  Saint-Lambert,  succé- 
dant à  l'abbé Trublet.  jusqu'au  19  janvier  1787, 
jour  de  la  réception  de  l'abbé  Millot  auquel 
échut  le  sièg-e  du  chantre  de  Vert-Vert,  seize 
candidats  avaient  passé  sur  le  corps  du  pauvre 
poète,  qui,  chaque  fois,  avait  eu  à  dissimuler, 
sous  un  masque  dédaisrneux.  tout  ce  que  soule- 
vait en  lui  d'amertume  et  de  rage  secrète  une 
telle  persistance  de  haine.  Peut-être  s'exag-erait- 
il  les  torts  d'une  compagnie  formée  d'éléments 
de  toute  nature  et  qui  n'était  rien  moins  qu'in- 
dépendante. Parmi  ces  élus,  figuraient  déjà 
l'archevêque  de  Toulouse  et  l'évêque  de  Senlis, 
le  maréchal  de  Duras,  le  prince  de  Beauvau, 
M.  de  Malesherbes.  l'ami  et  le  protecteur  des 
gens  de  lettres;  puis  des  poètes,  Saint  Lambert, 
une  puissance,  le  traducteur  des  Géorgiques, 
(^olardeau,  un  ami.  auquel  succédait  l'auteur  de 
]]^aririck.  Les  autres  avaient  aussi  des  titres 
ré'els  par  leur  personne  et  leurs  travaux  : 
c'étaient  Gaillard  et  .Millot.  deux  historiens; 
Suard  et  l'abbé  Arnaud,  joui'nalistes  ;  Beauzée, 
un  grammairien  ;  l'antiquaire  Bréquigny,  le  mar- 
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qiiis  de  Gliastellux,  auteur  de  la  Félicité  publi- 
que, un  livre  qui  avait  été  traduit  simulta- 
nément en  allemand,  en  anglais,  en  italien. 
Moins  intéressé  au  débat,  Dorât  eût  applaudi 
à  ces  nominations.  Avouons  aussi  qu'il  avait, 
plus  qu'aucun  autre ,  travaillé  à  se  rendre 
impossible.  ?Se  parlons  pas  de  son  talent, 
antipathique  à  la  généralité  des  écrivains  qui 
composaient  ce  corps  de  lettrés,  placé  là 
pour  protéger  et  défendre  la  langue  contre  le 
jargon  et  le  papillotage.  Comment,  après  s'être 
exprimé,  sans  souci  des  indiscrétions,  avec  un 
mépris  écrasant  de  l'Académie,  pouvait-il  songer 
à  y  pénétrer,  et  penser  que  ces  confrères 
bafoués  seraient  plus  miséricordieux  que 
Voltaire?  Lors  de  la  vacance  du  fauteuil  de 
Gresset,  mort  en  juin  1777,  l'auteur  de  la  Feinte 
par  amour  ne  manquait  pas,  cette  fois  encore, 
de  poser  sa  candidature.  Ce  défaut  de  conduite 
devait  être  apprécié  avec  plus  ou  moins  de 
sévérité.  L'abbé  de  Boismont,  que  nous  avons 
vu  s'exprimer  en  toute  aisance  sur  la  nature 
atrabilaire  et  cassante  de  La  Harpe ,  ora- 
teur disert  (il  était  prédicateur  ordinaire  du 
roi),  homme  d'esprit,  fort  répandu  dans  le 
monde,  aussi  bien  dans  le  monde  encyclopé- 
dique que  dans  le  plus  grand  monde,  écrivait 
à  madame  Necker: 

M.  Dorât,  dans  la  démarche   qu'il   a    faite,  me  paroit 
manquer  de   jugement  et  de  courage  :  il  faut   savoir  se 
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passer  des  honneurs  qu'on  a  décriés  ;  il  méprise  bien 
l'accadémie  s'il  présume  qu'elle  peut  être  touchée  de  sa 
suplique  :  cette  suplique  me  paroît  une  sotise  de  plus  *. 

On  s'étonne,  en  effet,  devant  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  une  inique  coalition  (car  il  ne  se 
soupçonnait  aucuns  torts),  qu'il  n'eût  point 
renoncé  à  forcer  une  porte  que  l'on  s'obstinait 
à  ne  pas  lui  ouvrir.  Jusqu'à  la  fin,  il  espérera, 
il  comptera  sur  le  temps,  sur  un  revirement 
peu  supposable  dans  les  idées,  sur  des  triom- 
phes devant  lesquels  il  faudrait  bien  s'incli- 
ner; et  mourra  à  la  peine,  sans  avoir  pu 
obtenir  cette  consolation  dernière  d'une  exis- 
tence laborieuse,  consacrée  aux  lettres  et  qui 
méritait,  semblait-il,  cette  revanche  de  tant  de 
soucis  et  de  mécomptes. 

Voltaire  venait  de  faire  sa  brusque  appari- 
tion dans  Paris,  où  il  eût  pu  rentrer  plus  tôt, 
puis({u'il  finit  par  se  passer  d'une  autorisation 
qu'il  avait  crue  longtemps  indispensable,  et  qui 
l'avait  été,  tant  que  Louis  XY  avait  vécu.  Nous 
avons  fait  ailleurs  l'histoire  de  ce  retour  triom- 
phal, de  ce  séjour  enchanté  de  quelques  mois, 
qu'il  devait  payer  de  sa  vie  ^.  Tous  le  Paris 
illustre  par  la  naissance,  les  sciences,  les  lettres, 
les  arts,  vint  assiéger  riiôtel  de  la  rue  de  Beaune 


l.  Cabinet  de  M.  de  Refuge.  Lettre  autographe  de  Nicolas 
Thyrel  de  Boisinonl  à  madame  Necker  ;  3U  juillet  1777. 

"ji.  Vollaire  et  la  Soc/clé  au  xvnr  siècle,  l.  VIII.  Voltaire, 
son  retour  et  «a  mort. 
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et  solliciter  un  mot,  un  regard,  un  sourire. 
Pas  un  homme  de  lettres ,  poète ,  historien , 
ou  philosophe,  ne  crut  pouvoir  se  dispenser  de 
rendre  hommage  à  ce  génie  universel  qui,  de- 
puis plus  de  soixante  ans,  fixait  non  seulement 
l'admiration  de  son  pays,  mais  du  monde  entier. 
Si  Dorât  avait  à  se  reprocher  quelques  vers 
irrévérencieux,  il  pensait  que,  tout  compte  fait; 
ces  petites  malices  avaient  été  plus  que  rache- 
tées par  la  plénitude  et  l'exagération  même  de 
l'éloge,  et  qu'il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  l'ac- 
cueil qu'il  rencontrerait.  Toutefois,  quelque 
appréhension  perce  dans  une  épitre  au  marquis 
de  Yillette,  l'hôte  du  patriarche  et  l'introduc- 
teur naturel  de  ce  défilé  de  visiteurs,  qu'il 
fallait  contenter,  et  que  le  vieillard  recevait,  en 
effet,  avec  une  inépuisahle   bienveillance. 

Pour  moi,  tenez,  je  vous  le  di, 

A  ses  yeux  je  n'ose  paroître; 

J'ai  la  frayeur  d'un  étourdi 

Qui  lit  quelque  niche  à  son  maître. 

Mais  c'est  un  fàcheu.x  souvenir  ; 

Si  j'eus  des  torts,  passons-les  vile; 

A  Virgile  il  faut  revenir; 

Gloire  soit  aux  lieux  qu'il  habite  ^ 

Voilà  d'aimables  vers,  assurément.  Dorât 
est  plein  de  caresses  aussi,  à  l'égard  du  mar- 
(juis,  sur  lequel  il  compte  pour  disposer   favo- 

l.  Villetle,  Œuvres  (Edimbourg,  178^<;,  p.  313. 
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rabloment  le  sourcilleux  vieillard.  Voltaire 
avait  appelé  son  hôte  :  Tibulle ;  le  chevalier 
commencera  son  épître  par  :  «  Salut  au  Tibulle 
françois  »,  et  continuera  sur  Je  même  ton,  à 
sa  manière,   avec  gentillesse  et  légèreté. 

Grâce  à  des  vœux  fels  que  les  vôtres, 

A  vos  discours  iiisinuaiis, 

A  voire  esjjrit  plein  d'agrémens, 

Ce  grand  homme  e;^t  entiu  des  nôtres! 

Recevez  en  nos  complimeiis. 

Q'on  ne  vante  plus  le  Parnasse 

De  M.  Titon  du  Tillet, 

C'est  chez  vous,  à  présent,  qu'il  est, 

11  n'est  n'en  qu'Apollon  n'efface. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  gagner  le 
marquis  et,  par  lui,  s'assurer  la  mansuétude  du 
vieux  poète,  envers  lequel  il  confessait  hum- 
blement ses  torts.  L'auteur  de  la  Henriade  en 
avait  pardonné  bien  d'autres  et  de  moins  vé- 
niels; mais  les  petites  picoteries  inconscientes 
du  chevalier  le  lui  avaient  rendu  antipathique: 
et,  après  s'être  montré  plus  qu'indulgent  pour 
les  inconvenances  d'un  Lebrun-Pindare,  il  tint 
à  manifester  sa  rancune  par  l'extrênic  froideur 
de  son  accueil.  Dorât  sortit  de  l'entrevue  pro- 
fondément blessé,  attribuant  cette  réception 
inattendue  à  Villette,  par  la  raison  qu'il  ne  dé- 
pendait que  d(!  lui  de  modilier  les  dispositions 
de  son  hôte.  Etait-ce  aussi  aisé  qu'il  le  suppo- 
Sjait;  et  quels   motifs  pouvait  avoir  ^  illette  de 
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lui  être  hostile?  Nous  ne  voyons  clans  ces  ima- 
ginations guère  d'apparence,  et  nous  aimons 
mieux  croire  que  le  pauvre  Dorât,  dans  son 
dépit,  ne  fut  pas  fâché  de  trouver  à  s'en  pren- 
dre à  -quelqu'un  de  sa  mésaventure.  Cette  Epî- 
tre  à  Catulle,  insérée  l'année  suivante  dans 
V Ahnannch  des  Muses,  subissait  de  notables 
modifications  ;  et  les  louanges  se  changeaient 
en  aigreurs  et  même  en  allusions,  dontVillette 
sentit,  mais  ne  Aoulut  pas  voir  toute  la  mali- 
gnité '. 

Dorât  fut  plus  que  décontenancé  par  le  vi- 
sage glacé  qui  lui  fut  fait;  il  n'en  voulait  pas  à 
M.  de  Voltaire.  C'était  le  grand  homme  du 
siècle,  c'était  son  maître,  dans  ce  champ  de  la 
poésie  légère  qui  est  demeurée  sa  gloire  la  plus 
solide.  Les  tenants  du  genre,  tout  en  s'incli- 
nant  devant  cette  renommée  sans  pareille,  pro- 
clamaient Dorât  son  second,  son  survivancier, 
son  légitime  successeur.  L'auteur  des  Baisers 
ne  demandait  pas  mieux  :  son  successeur,  sur- 
toutà  l'Académie.  Le  patriarche  deFerney  expi- 
rait, comme  on  le  sait,  dans  l'hôtel  de  Yillette, 
le  30  mai.  On  se  demanda,  dans  le  premier 
elTai'ement.  quel  homme  assez  insensé   oserait 


1.  L' Almanach  dc.t  Muses,  (1779),  t.  XV.  Lors  de  la  publica- 
tion de  ses  œuvres,  le  marquis  ne  manquait  pas  de  reproduire 
la  première  version,  avec  la  note  suivante,  d'une  modération 
méritoire  :  «  Cette  jolie  pièce  a  élé  depuis  dénaturée  par  l'au- 
teur qui  crut  devoir  attribuer  à  iM.  de  Villeite  la  froideur  avec 
laquelle  le  reçut  M.  de  Voltaire.»  Œuvcs  (Edimbourg;,  p    311. 
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aspirer  à  un  tel  liéritage  ;  car  chacun  se  sen- 
tait écrasé  par  son  néant.  Cette  sorte  d'épou- 
vante ne  fut  que  passagère  *.  L'Académie  de- 
vait mettre,  entre  le  décès  du  célèbre  écri- 
vain et  le  choix  de  son  remplaçant,  un  inter- 
valle de  sept  mois,  durant  lequel  chacun  allait 
intriguer  de  son  mieux.  La  manœuvre  la  plus 
habile  eût  été  un  grand  succès  théâtral,  une 
(euvre  qui  forçât  l'envie  à  se  taire  et  provo- 
quât les  applaudissements  de  cette  partie  du  pu- 
blic qui  ne  résiste  point  à  qui  la  charme.  Le  che- 
valier se  crovait  dans  les  ujeilleures  conditions 
pour  distant'er  ses  rivaux.  Une  première  fois, 
en  juillet  1773.  il  donnait,  la  même  soirée,  sur 
la  scène  française,  sa  tragédie  de  RégiUus  et 
cette  agréable  comédie  dans  le  goût  de  Mari- 
vaux, la  Feinte  par  amo'i)\  accueillies,  l'une 
et  l'autre,  par  d'éclatants  bravos,  une  faveur 
dont  il  ne  s'était  pas  exagéré  l'excès.  Poiu'quoi 
ne  tenterait-il  point  les  mêmes  hasards?  Après 
six  années  de  plus  d'expérience  et  de  connais- 
sance de  son  art,  n'avait-il  pas  toutes  les  rai- 
sons d'espérer  un  résultat  non  moins  glorieux? 
Le  Théâtre  français  avait  reçu  de  lui  deux  co- 
médies, l'une  en  (juatre  actes  et  en  vers,  leClie- 

i.  L'abbé  de  Boismont,  dans  la  même  lettre  où  il  s'explique 
sans  circonlocutions  sur  la  tentative  plus  qu'inopportune  de 
Dorât,  disait  encore,  en  prévision  d'un  événement  qui  ne  pouvait 
qu'être  prochain  :  «  Un  bel  i'Xo^R  seroit  de  laisser  sa  place 
vacante  et  d'attendre  que  l'admiration  pub'ique  désignai  son 
successeur.  » 

22 
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valier  français  à  Tt^rzn,  et  une  autre  en  trois, 
également  en  vers,  le  Chevalier  français  à 
Londres,  qui  avaient  charmé  le  Comité  par 
l'esprit,  la  verve,  l'éclat  des  portraits,  le  cli- 
quetis éblouissant  de  la  versification.  Les  deux 
ouvrages  avaient  fait  du  bruit,  en  dehors  du 
Comité,  et  la  protectrice  de  l'auteur,  madame 
Necker,  lui  avait  demandé  les  prémices  d'une 
lecture,  dans  ses  salons  ouverts  à  trop  de 
monde.  Mais  Dorât,  dont  la  circonspection 
n'était  pas  la  vertu  cardinale,  toujours  léger 
malgré  les  écoles,  répondit  par  un  petit  billet 
assez  plaisant,  où  il  réclamait,  avant  toute 
chose,  la  liste  des  personnes  qui  devaient  assis- 
ter à  cette  confidence  de  l'amitié. 

Je  vous  manderai  naturellement  celles  cjue  je  croirai 
trop  sévères  pour  moi.  11  faut  un  auditoire  cpii  éclaire  le 
lecteur,  mais  qui  ne  l'effarouche  pas  :  point  ou  peu  d'acadé- 
miciens,car  je  suis  leur  bête  noire,  etjene  suis  pas  assez 
leur  ennemi  pour  leur  faire  courir  le  risque  d'entendre 
six  actes  de  ma  façon  ^. 

Quelle  que  fût  la  discrétion  de  madame  Necker, 
le  moyen  que  l'étrange    billet  ne  circulât  point 


1.  Laverdet,  Catalogue  da  31  janvier  1834,  p.  34,  n'  307.  Celte 
lettre  n'est  pas  datée,  mais  elle  ne  peut  être  relative  qu'au  Che- 
valier f'ranrois  à  Turin  et  au  Cheralier  franrois  à  Londres.  II 
est  question  de  six  actes  :  le  Cheralier  français  à  Turin  n'avait 
alors  probablement  que  trois  actes,  et,  par  la  suite,  un  quatrième 
dut  lui  être  adjoint  ;  transforuiation  qui  n'eût  pas  été  heu- 
reuse, puisque,  dés  la  seconde  représentation  qui  avait  lieu 
le  24,  l'auteur  réduisait  sa  pièce  à  trois  actes,  total  :  six  actes 
pour  les  deux  pièces.  Répertoire  gênerai  du  Théâtre  français 
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de  main  en  main,  n(^  fût-ce  que  pour  ce  qu'il 
avait  de  plaisant  et  d'humoristique  ?  Le  poète 
fait  bien  ses  réserves  en  faveur  d'un  petit  nom- 
d'immortels,  ceux  évidemment  qui  hantaient  le 
salon  de  la  dame.  Quant  aux  autres,  cela  n'était 
pas  de  nature  à  les  ramener,  bien  que,  par 
une  singulière  inconséquence,  en  dépit  des  plus 
formelles  déclarations  i,  le  chevalier  ne  déses- 
pérât point  de  les  contraindre  à  se  déjuger.  Ce 
fut  le  21  novembre  1778  qu'eut  lieu  la  pre- 
mière   représention    des   deux    comédies,    qui 


(MénarJ  1813  ,    t.    XLVIII,  'p.  lo2.  —  Archives  de  la  Comédie. 

Ce  n'est  pas  l'unique  fois  que  madame  Xecker  sollicitera  des 
lectures  du  poète  à  la  mode.  A  l'un  de  se.-,  vendredis,  Dorât  ré- 
citait une  épitre  nouvelle  sur  l'impératrice  Elisabeth,  bourrée 
d'anecdotes  plus  piquantes  que  réservées  sur  sa  vie  galante  et  ses 
amis  de  cœur,  l'ar  une  étrange  coïncidence,  le  comte  Sciio- 
walof,  depuis  quelques  jours  à  Paris,  était  présent;  ne  sachant 
quelle  contenance  garder,  et  s'il  y  avait  dans  ce  fait  con- 
nivence ou  simple  étourderie,  le  chambellan  de  Catherine  finit 
par  éclater  devant  ces  révélations  au  niuins  inopportunes  :  on 
avait  insulté  la  (^zarine,  et  c'était  en  présence  du  fils  même,  de 
son  serviteur  le  plusdévoué  qu'onentrait  danscesdéveloppements 
indécents.  Il  menaça  d'en  référer  au  gouvernement,  et  de  se  faire 
justice,  s'il  ne  l'obt^iait  point.  Madame  Necker,  bouleversée, 
ne  ^avait  plus  où  elle  en  était  :  le  moyen  d'apaiser  ce  grand  sei- 
gtieur  qui  était  aussi  un  poète  distingué  dont  tout  Paris  allait 
applaudir  r/i/>i//v'  à  .\//(0'i,  qu'on  attribua  un  iiistantà  Voltaire.' 
Dorât,  désespéré,  lui  aussi,  tl'élre  cause  de  tout  cet  émoi,  adresse 
ses  excuses  à  l'offensé,  et  propose  de  substituer  Elisabeth  d'An- 
gleterre à  Elisab.  th  de  Russie  :  c'étaient  les  mêmes  noms,  les 
mêmes  mœurs.  .M.  Schowalof  s'adoucit,  l'affaire  s'arrange,  grâce 
à  un  déguisement  qui  sauvait  tout.  Condorcet,  Mémoires  sur  (a 
liécolutio'i  /'ra>i<;'i/SL'.  extraits  de  .sa  correspondance  et  de  celle 
de  ses  amis   l'onthieu,  iX2i).  t.  I,  p.  liU,  1-21. 

1.  «...  Renonçant  aux  récompenses  qu'on  rougit  de  deman- 
der, quand  o.i  abaisse  ses  regards  sur  la  |)lupart  de  ceux  qui 
les  obtiennent,  je  tâcherai,  s'il  est  possible,  de  me  dédommager 
par  des  succès.  »  Le  M ft/ heureux  iin/if/inairp  (Paris,  Delalain. 
1777),  p.  XV,  A rrnif -Propos.  —  La  Harpe,  Correspondance. 
t.  II,  p.  53.  Lettre  LXI,  janvier   1777. 


3i0  UN  DOUBLE  SUJET 

étaient  loin  de  réaliser  les  beaux  rêves  de  leur 
auteur.  La  fable  pour  l'une  comme  pour  l'autre 
est  empruntée  aux  piquantes  indiscrétions  d'Ha- 
milton;  le  célèbre  cbevaiier  de  Grammont  en 
est  le  héros,  ce  type  trop  réussi  de  l'homme  à 
succès,  sans  peur  comme  sans  scrupules,  qui, 
à  force  d'esprit,  d'audace  incomparable,  se 
fait  pardonner  de  véritables  scélératesses.  En 
somme,  le  personnage  était  devenu  légendaire  ; 
il  n'y  avait  pas  à  toucher  à  la  tradition ,  et  le 
poète  ne  se  crut  pas  obligé  d'affaiblir,  de  mi- 
tiger  des  gueuseries,  si  amusantes  dans  les 
Mémoires.  C'était  compter  sans  Fliypocrite 
pruderie  d'ennemis  ravis  de  pouvoir  crier  au 
scandale  et  se  dfunander  où  l'on  allait.  Le 
pauvre  Dorât,  ({ui  ne  se  méprit  pas  sur  le  mo- 
bile, signale  avec  une  amertume  très  conce- 
vable l'iniquité  de  ces  moralistes  équivoques, 
qui  n'ont,  au  fond,  d'autre  but  que  de  frapper 
un  homme  dont  le  succès  leur  serait  odieux. 

Ce  mot  de  Mœurs,  s"écrie-t-il,  qu'ils  nielleiil  en  avant 
est  un  petit  épouventail,  dont  je  ne  suis  yias  la  dupe  ;  il 
y  a  deux  ans  que  la  pièce  a  été  jouée  par  des  personnes 
des  plus  respectables  et  l'on  n'a  point  crié  à  rindécen<e  ; 
ces  casiiisles  de  comédie  sont  de  fraiche  datte,  si  cela 
dure,  il  faudra  nommer  pour  censeur  des  docteurs  de 
Sorbonne  ^  D'ailleurs,  comme  je  suis  de  tous  les  hommes 


1.  Mais  c'est  ce  qui  ava;t  été  fait,  quelques  aimées  plus  tôt, 
déjà,  pour  VEririe,  de  Eoiilanelle,  et  les  l>niidfy,(]e  l'abbé  Le 
lihitic.  l^'archevéqiie  de  Paris  avait  iioinnié,  pour  ex:iniiiiei' la  pre- 
mière, les  curés  de  Paris,  tous  sorboiiiens  ;  l'abbc  Hcrgier,  l'un 
des  polémistes  qui  donnèrent  le  plus  d'humeur  à  Voltaire,  avait 
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le  plus  docile  aux  conseils,  j'ai  change  mon  ilonoucment 
le  souper  n'existera  j)his,  le  reloiir  du  clievalier  est  r.up- 
primé  parce  nioïen.  je  laisse  l'imagination  des  ragots  du 
parterrefaire  elle-même  le  chemin  quejelui  faisois  faire, 
ma  pièce  à  in-ésenl  pourroit  être  entendue  par  des  reli- 
gieuses, et  joiîés  par  des  noues,  et  nos  hclles  dames 
si  timorées,  si  scrupuleuses,  si  fortes  sur  l'article  des 
mœurs,  pourront  l'écouter  sans  éventail '... 

Quoique  Tautour  nCùt  pas  hésité  à  s'appro- 
prier toutes  les  spirituelles  infamies  du  beau- 
frère  d'Hamilton,  il  avait  accommodé  le  tout  à  sa 
convenance:  et  le  chevalier  de  Grammont  lui- 
même  ne  se  fût  pas  reconnu,  dans  ces  deux 
comédies  oi^i  les  mots  plaisants,  les  pétillantes 
saillies  affluaient,  mais  habillés  à  la  mode  du 
dix-Imitième  siècle  ;  ce  qui  ne  constituait  pas 
un  médiocre  anaciironisme.  Grimm  dira 
agréablement  :  «  C'est  un  chevalier  sémillant, 
léger  comme  M.  Dorât,  qui  subjugue  toutes 
les  belles  »'t  (pii  se  trouve  enfin  fixé  par  les 
charmes  de  l'esprit  et  de  la  vertu,  par  l'as- 
cendant d'un  oljjetunique,  tel  que  l'imagination 
peut  se  représenter  ou  M"*"  Faniez  ou  M"®  de 
Beauharnais"2.  » 

L'association  de  ces  deux  noms  nous  semble- 
rait étrange,  si  quelque  chose  pouvait  étonner, 
à  une  époque  où  le  sens  moral  était  si  outra- 
été  élu,  pour  la  seconde.  }\o\.re  Comédie  satirique  au  X\'Ill' 
siccli'.  p.  171-173. 

1.  Archives  du  Th>àtre  Français.  Correspondance  de  Dorai. 
Lettre  au  semainier  ;  :2S  novembre  187S. 

2.  Grimm,  Correspondance   ^Garnier  ,  t.  XII,  p.  180.  Novem- 
bre 1778. 
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^eusement  perverti,  où  le  paradoxe ,  dans  les 
actes  comme  dans  les  idées,  régnait  en  souve- 
rain sur  cette  société  sénile  dont  les  jours 
étaient  comptés.  L'aimable  Fanny  acceptait 
le  partage  :  unies  par  un  même  sentiment,  un 
même  but.  les  intérêts  de  ce  poète  extrava- 
gant et  ciiarmant.  auquel  elles  s'étaient  vouées, 
la  fennne  du  monde  et  la  comédienne  n'auront 
d'autre  souci,  de  préoccupation  autre,  la  sou- 
brette dans  les  coulisses  et  dans  son  rôle,  quand 
on  jouera  une  des  pièces  de  leur  ami  :  la  com- 
tesse dans  la  salle,  soutenant  par  tous  les 
moyens  et  avec  une  ardeur  égale  l'œuvre  me- 
nacée ,  prête  à  succomber  sous  les  efforts  de 
la  cabale  ennemie.  Ce  soir-là,  madame  de 
Beauliarnais,  installée  dans  la  loge  de  l'auteur, 
se  remuait,  trépignait,  luttait  de  son  mieux, 
ne  se  laissant  point  intimider  par  la  tempête, 
applaudissant  désespérément,  et  la  dernière  sur 
la  brèche  *.  Même  spectacle,  un  an  plus  tard, 
après  la  représentation  de  Roséide  accueillie 
avec  une  froideur  glaciale  :  l'on  se  réunissait 
chez  M'^*^  Fanier,  pour  aviser  sur  le  sort  de  la 
pièce 2.  Enfin,  à  un  mois  de  distance  (décembre 
1779),  semblable  conciliabule  chez  l'aimable 
soubrette,  après  la  représentation  de  Pierre 
le  Grand,  qui  n'était  qu'une  retouche  de 
Zulika,  jouée  en    17(30,  et    dont    le  succès,    à 

1.  Mémoires  secrets,  t.  XII,  p    169:  21  novembre  1778. 
5!.  Ihi(/.,  t.  XIV,  p.  2(J3;  7  oclobre  1778 
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cotte  seconde  tentative,  avait  été  pins  qne 
contestable.  Ponr  le  coup,  le  Cénacle  était 
au  complet.  Lue  vraie  foule  entourait  l'auteur 
qu'elle  g^risait  par  ses  félicitations,  a  Madame 
la  comtesse  de  Beauharnais  et  tout  le  monde  en 
chorus  a  trouvé  que  c'étoit  superbe  »,  disent 
les  Nouvelles  àlaniain.  Toutefois,  l'on  insinuait 
qu'il  pouvait  y  avoir  quelques  petits  remanie- 
ments à  faire  *.  Il  faut  citer  les  tètes  de  ce  co- 
mité d'amis.  C'était  un  M.  de  Larboulerie,  aide- 
major  alors  du  régiment  des  gardes  et  «  ama- 
teur »,  amateur  aussi  de  la  maîtresse  du  logis 
qui  l'estimait  fort  (à  ce  que  prétendait  la  chro- 
nique maligne)  2;  le  président  d'Héricourt,  non 
moins  intime;  M.  Sanguin  du  Roulé,  conseiller 
au  Parlement:  MM.  de  Saint-Marc,  Lemière  et 
Dudoyer.  tous  trois  confrères  et  amis  du  che- 
valier. 

Contrairement    à  ce  qui    a    lieu    trop    sou- 


1.  A  propos  des  Compève.t  réciproques  (ce  qu'on  a  appelé  plus 
tard  la  Camaraderie  ,  l'abbé  Morellet  dit  :  «  Voyez  un  homme 
et  une  femme  qui  vivi^nt  ensemble;  vous  trouverez  toujours 
qu'ils  s'efforcent  de  justifier  le  choix  qu'ils  ont  fait  l'un  de  l'au- 
tre, en  se  faisant  reciproqiiemeut  valoir...  Dorât  est  le  Tibille 
et  l'Horace  de  madame  de  Beauharnaisetmadamede  Beauharnais 
est  la  Sapho  de  Dorât.  »  Mctuoue^,  t.  il,  p.  302.  Les  Marion- 
neltes . 

2.  Nous  lisons  dans  les  Mémoire.''  secrets,  t.  XXX,  p.  49  ; 
11  novembre  i'i'^o  :  «  .Mlle  Fanier  a  peine  à  revenir  du  coup  que 
lui  a  porté  la  miirt  de  .M.  de  Larboulerie,  son  ancien  ami,  arri- 
vée subitement  chez  elle  en  jouant.  Ce  capitaine  aux  gardes 
vivoit  depuis  vingt  ans  chez  cette  actrice  et  lui  e^oit  si  fort 
attaché  qu'en  se  mariant  il  avoit  mis  pour  condition  que  sa 
femme  resteroit  dans  ses  terres,  en  Auvergne,  autant  par  éco- 
nomie qu'afin  que  rien  ne  put  troubler  son  union...  » 
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vent  dans  ces  sortes  de  conciliables,  sil'on  dis- 
courut beaucoup,  tout  ne  se  passa  point  en  pa- 
roles vaines.  «  Coinineilestbon  d'opposer  cabale 
à  cabale,  et  que  les  jaloux  de  M.  Dorât  sont  en 
g-rand  nombre,  on  a  pris  les  précautions  néces- 
saires pour  contrebalancer  les  etforts  de  ceux- 
ci.  Outre  les  billets  que  l'auteur  a  droit  de  re- 
tenir, outre  ceux  que  M.  le  lieutenant  général 
de  police,  qui  le  chérit,  devait  lui  procurer  par 
son  autorité,  il  a  été  convenu  que  les  laquais 
de  toute  l'assemblée  iroient  faire  le  coup  de 
poing,  aiin  d'en  accumuler  le  plus  possible,  et 
qu'on  les  distribueroit  à  des  battoirs  qui  rempli- 
roient  leur  devoir  avec  leur  zèle  ordinaire  *.  » 
Et  les  mêmes  gazettes  ajoutaient,  deux  jours 
après  :  «  Ce  que  l'on  a  prévu  dans  le  comité 
tenu  chez  mademoiselle  Fanier  a  eu  lieu  et  la 
pièce  a  été  samedi  aux  nues  ^.  » 

Les  deux  Chevaliers  du  pauvre  Dorât,  des- 
tinés à  forcer  les  portes  de  l'Académie,  ne  de- 
vaient répondre  que  bien  insufiisamment  à  son 
attente,  et  n'ajoutaient  rien  à  ses  titres.  Par 
surcroît  d'infortune,  celui  de  ses  confrères  qui 
avait  le  plus  de  cliance  parmi  les  nombreux 
prétendants  à  la  succession  de  Voltaire  (car, 
si  l'on  avait  redouté  de  n'en  point  trouver,  l'on 
n'allait  plus  avoir  que  l'embarras  du   choix), 


1.  Mémoire^  se^r^tu  t.  XI V.  p.  297.  29'^:  4 décembre  1778. 

2.  Ibid.,  t.  XIV,  p.  "298;  (3  décetnbre  1778. 
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dix  jours  à  pciii»'  après  son  double  insuccès, 
(4  décembre  illH),  venait  de  remporter  une 
victoire  décisive  avec  Œdipe  chez  Adraète,  cette 
trag"édie  même,  à  pntpos  de  laquelle  nous 
avons  vu  Ducis,  en  une  sorte  d'antagonisme 
de  sujet  avec  Dorât.  Dans  ce  conflit,  si  l'on 
s'en  souvient,  ce  dernier  fit  preuve  d'un  esprit 
de  conciliation  (ju'il  n'est  que  juste  de  recon- 
naître. Mais  il  y  avait  entre  eux  antipathie  de 
nature  et  de  talents  :  Ducis,  tout  d'une  pièce, 
trop  candide  pour  voiler  ses  sentiments,  écri- 
vait antérieurement  à  un  ami  :  «  Je  ne  suis 
point  allé  au  Célibataire  de  M.  Dorât,  (ju'on  a 
donné  hier.  En  g^énéi'al,  je  n'aime  point  l'es- 
prit et  les  subtilités  dans  la  comédie.  J'y  veux 
du  naturel,  des  mœurs  vraies,  du  génie,  quand 
on  en  a  *.  »  A  la  bonne  heure  ;  mais  l'esprit 
n'est  pas  de  trop  «  quand  on  en  a  »,  et,  s'il  est 
autorisé  à  figurer  (juelque  part,  c'est,  ce  nous 
semble,  dans  la  comédie.  Ducis,  en  somme, 
ne  pouvait  penser  différemment,  cela  soit  dit 
sans  nulle  malice.  11  était  pour  les  lourdes  ma- 
chines. Il  avait  le  talent  de  son  physique,  le 
volume,  l'obésité,  non  sans  (juelque  mollesse 
dans  les  chairs:  et  nous  concevons  que  la 
sveltesse,  l'élégance  mêlée  d'aflcterie  de  Dorât, 
ne  trouvât  pas  grâce  à  ses  veux.  «  Peut-on 
taire  une  tragédie,  disait-il  encore,  (juand  on 

1.  Fontainebleau  ;  15  novembre  177o. 
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a  des  mollets  comme  ceux-là  *?  »  Ducis  était-il 
bien  sûr  qu'une  jambe  plus  ou  moins  grasse  fît 
quelque  chose  à  l'affaire,  et  savait-il  pertinem- 
ment quels  avaient  été  les  mollets  de  Shakes- 
peare? Il  y  a,  dans  les  lig^nes  que  nous  venons 
de  citer,  plus  qu'une  appréciation  littéraire. 
L'on  y  sent,  comme  nous  l'avons  dit,  une  anti- 
pathie de  talent  et  de  nature.  A  ce  compte, 
Dorât  pouvait,  lui  aussi,  éprouver,  à  l'égard  de 
ce  confrère  hérissé,  le  même  éloignement.  11 
n'en  est  rien,  et  c'est  Ducis  qui  se  charge  de 
nous  l'apprendre.  Après  la  représentation 
à'Hamlet,  dont  le  succès  fut  presque  un  suc- 
cès de  stupeur,  l'auteur  de  Régidus  s'empres- 
sera de  témoigner  à  l'heureux  poète  le  plaisir 
que  l'ouvrage  lui  avait  causé.  «  Dorât  et  Du- 
doyer,  écrivait  Ducis,  en  juillet  1769.  m'ont 
fait,  hier,  à  l'orchestre  les  compliments  les 
plus  flatteurs.  Tout  le  peuple  auteur  ne  sera 
pas  également  satisfait  -.  »  Voilà  la  différence 
du  bonhonmie  à  l'homme  aimable.  Et  quand 
nous  disons  aimable,  nous  écartons  toute  appa- 
rence de  fausseté.  Tel  était  Dorât  :  des  mœurs 


1.  Paul  k\h&Yi,  Lettres  de  Ducis  (Paris,  Jousset,  1870),  p.  XI. 
Essai  sur  Ducis. 

2.  [f)/((.,p.9;  Ducis  à  Vonchelle.  A  Paris.  2o  juillet  1769. 
Dorât  revetuiique  liautenient,  et  il  donne  ses  preuves,  cette  élé- 
vatiou  de  seutiinents,  qui  préserve  de  l'envie  :  «  J'ai  toujours  si^u 
louer  avec  franchise,  et  sans  aucun  retour  sur  nioi-n'èine.  ce  qui 
m'a  vivement  frappé  dans  les  autres,  j'ai  connu  l'éinulaiion,  ja- 
mais la  jalousie.  »  Mes  Xûuveaiix  toi'ts,  p.xxi.  Lettre  à  madame 
la  comtesse  de  "*. 
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charmantes,  sociable  par  éducation,  et  avant 
cela  par  inclination.  Mais  n'insistons  pas;  nous 
pourrions  sembler  injuste  envers  un  galant 
homme  qui  lit,  de  toutes  façons,  honneur  à  cette 
profession  des  lettres  si  souvent  compromise 
et  parfois  avilie. 

Ducis  devait  être  préféré  à  son  rival,  et  parce 
qu'il  n'avait  point  d'ennemis  et  parce  quil  avait 
de  puissants  soutiens,  entre  autres,  le  comte 
de  Provence,  dont  il  était  le  secrétaire.  Peut- 
être  ne  se  rendit-il  pas  assez  compte  des  cir- 
constances, et  triompha-t-il  avec  trop  peu  de 
mesure.  Il  aimait  à  parler  de  cette  lutte,  dont 
il  était  sorti  vainqueur,  et  le  faisait  avec  peu 
de  modestie.  «  Le  récit  quil  nous  fit  de  sa  no- 
mination (c'est  son  neveu  qui  rapporte  l'anec- 
dote) se  terminoit  par  un  trait  assez  pi({uant. 
Lorsqu  enfin  je  fus  nommé  pour  succéder  à 
M.  de  Voltaire,  nous  disoit-il,  les  quatre  pieds 
de  mon  fauteuil  entrèrent  dans  l'estomac  de 
ce  pauvre  M.  Dorât,  dont  les  prétentions 
m'avoient  un  7noinent  barré  le  chemin,  et 
qui,  j'en  conviens,  et  oit  bien  plus  aimable 
que  moi,  et  avoit  dix  fois  plus  d'esprit  *.  » 

Sans  doute  le  ciievalier  ressentit  vivement 


1.  Campenon.  Exxnix  de  mémoirex  ou  Letlre.t  sur  M.  Ducis 
(Paris,  Nepveu.  1821),  p.  12.  Lettre  première.  Le  ba^jage  de  Du- 
cis se  composait,  lors  de  son  élection,  d'une  tragédie,  Amélise. 
qui  n'eut  aucun  succès,  d'Hamtet,  son  premier  emprunt  à  Sha- 
kespeare, de  Koméo  l'I  Juliette,  et  d'Œdijje  chez  Adméle,  dont 
nous  venons  de  parler. 
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cette  exclusion,  à  laquelle  il  eût  dû  être  pré- 
paré. Mais  il  avait  remanié  ses  deux  comé- 
dies, supprimant  un  acte  entier  de  l'une,  et 
modifiant  docilement  l'autre,  selon  les  indica- 
tions de  ce  seigneur  et  maître,  le  parterre.  Il 
avait  fait  répandre  également,  pour  faire  sa 
paix  avec  les  amis  du  patriarche,  un  Portrait 
de  M.  de  Voltaire  dont  le  début  était  de 
nature  à  lui  concilier  ses  admirateurs  : 

Raphaël  par  le  trait,  Rubeiis  par  la  couleur, 
De  la  prose  et  des  vers  possédant  la  magie  '... 

Mais  il  n'avait  pas  rimé  cinq  vers,  que  les 
réserves  se  glissaient  sous  sa  plume,  que  la 
petite  pointe  anodine  se  mêlait  aux  éloges  les 
plus  raffinés.  Il  était  dans  son  droit;  et,  hâtons- 
nous  de  dire  que  cotte  pièce,  à  laquelle  il  avait 
apporté  tous  ses  soins,  eût  dû  satisfaire  ample- 
ment les  amis  les  plus  exigeants  2. 

Après  cette  trop  concluante  épreuve,  le  seul 
parti    sage  eût  été  de    s'envelopper    dans  son 

1.  Mémoires  aecrct.t,  t.  XU,  p.  150,  131,  31,  octobre  1778. 

5!.  Plus  pi<iuanC  que  fidèle,  agréable  et  trompeur, 

Par  ses  jolis  romans  l'histoire  est  embellie  ; 
llien  loiu  de  se  montrer  scrupuleux  narrateur 

Des  sottises  qu'il  apprécie, 
Toujours,  tn  philo, uphe,  il  nient  à  sou  lecteur, 
Qu'avec  la  véi  'lé  si  souvent  on  ennuyé  ; 
Et  rival  des  anciens,  autant  ((u'imilateur, 
Dans  l'épopée  ou  dans  la  tragédie, 
Ornant  ce  qu'il  dérobe,  il  est  plus  qu'inventeur. 

C'est  une  seconde  version.  La  première,  intitulée  :  Portraits 
qu'on  vi.'coitjtoiha,  offre  des  différences  notables,  et  se  préoc- 
cupe moins  d'être  flatteuse  que  d'être  franche  et  piquaute. 
Mes  N'jureaux  turls  (1775),  p.  247,  248. 
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stoïcisme,  de  travailler  jusqu'au  bout  à  se 
rendre  digne  d'un  titre  qu'on  sobstinait  à  lui 
refuser,  mais  d'y  renoncer  avec  une  fierté 
silencieuse,  (jui  eût  eu  sa  grandeur.  Il  avait 
tant  de  fois  déclaré  que  de  tels  mécomptes 
seraient  impuissants  à  altérer  sa  sérénité 
philosophique!  Hélas!  le  choix  de  Ducis  ne 
devait  pas  être  la  dernière  épreuve  que  lui 
réservaient  d'impitoyables  confrères.  Moins 
de  trois  mois  avant  sa  lin.  la  réception  de 
Chabanon,  à  la  place  de  .AI.  de  Foncemagne, 
se  joignait  aux  mille  chagrins  dont  il  était 
assailli,  et  devant  lesquels,  cette  fois,  il  se 
montrera  suprêmement  calme,  sans  amertume, 
souriant  à  la  mort  comme  à  une  amie  qui 
venait  le  débarraser  du  souci  de  la  vie. 


DETRKSSE  DE  DORAT.  NOBLE  PROCEDE  DE  BEAU- 
MARCHAIS.    MORT  DE  DORAT.  SON  (œUVRE. 

Si,  durant  le  cours  de  cette  étude,  nous 
n'avons  eu  que  trop  l'occasion  d'insister  sur 
la  nature  irritable,  acerbe  de  La  Harpe,  son  in- 
domptable vanité  qui  le  constituaient  l'ennemi 
de  ceux  de  ses  confrères  dont  les  succès  pou- 
vaient ombrager  les  siens,  nous  pensons  l'avoir 
fait  sans  parti  pris,  sans  bostilité,  reconnais- 
sant les  côtés  vraiment  supérieurs  de  cet  esprit 
net,  d'un  g-oût  éclairé,  aristarque  judicieux  mal- 
gré son  pencbant  au  dénigrement,  et  qui  a,lina- 
lement,  laissé  un  monument  encore  debout,  que 
Ton  consulte  avec  fruit,  et  d'une  lecture  atta- 
cliante.  Une  anecdote  assurément  curieuse  se 
présente  à  nous,  oiî  il  apparaît  sous  un  jour  inat- 
tendu, et  qui  lui  fait  trop  d'honneur  pour  que 
nous  ne  nous  croyions  pas  obligé  de  la  repro- 
duire ici.  En  1777  encore,  une  dernière  prise 
«  de  plume  »  avait  lieu  entre  les  deux  rivaux 
que  leurs  tempéraments  plus  que  leurs  talents 
déchaînaient  l'un  contre  l'autre.  Tout  contri- 
buait, d'ailleurs,  à  entretenir,  à  envenimer  leur 
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commune  animosité ,  et  particulièrement  ce 
conllit  entre  Fréron  fils  et  l'auteur  de  Mélanie, 
où  Dorât  se  trouvait  engagé  sans  l'avoir  cherché, 
malgré  ses  griefs;  car,  à  cette  époque  même,  il 
répondait  à  un  confrère  qui  lui  apportait  pour 
le  Journal  des  Dames  une  satire  contre  lui  : 
«  Je  me  suis  imposé  de  ne  rien  mettre  qui 
eût  rapport  à  M.  de  La  Harpe.  Le  mépris  et  le 
silence  sont  les  seules  armes  que  je  veuille 
employer  contre  cet  homme  ^.  »  Si  les  consi- 
dérants n'étaient  pas  tendres,  au  moins  y 
avait-il  quelque  mérite  à  s'ahstenir  devant  un 
adversaire  implacable.  Eh  bien!  ce  tenace 
adversaire,  cédant  à  un  louable  mouvement  de 
générosité  et  d'honnêteté,  fera,  près  de  ce 
même  confrère  qu'il  poursuivait  depuis  dix- 
huit  ans  de  ses  sarcasmes,  une  démarche  qui 
sauvait  peut-être  Dorât  d'une  de  ces  situations 
critiques,  où  la  vie  et  l'honneur  sont  égale- 
ment en  péril. 

Un  serviteur  renvoyé  pour  une  infidélité  quel- 
conque \  connaissant  la  guerre  acharnée  que  se 
faisaient  les  deux  poètes,  proposait  à  La  Harpe 
de  lui  livrer  des  papiers  d'une  importance 
capitale,  dérobés  à  son  maître  :  c'était,  en 
eiret,àpart  plusieurs  satires  contre  l'Académie, 


1.  Charavay  aîné.  Catalogue  d'une  belle  et  intéressante  col- 
lection d'cnitogra/jlies.  Le  jeudi  7  décembre  186o.  p.  o4,  n'  387. 
Lettre  de  Dorât  à  M.  de  Saiiit-Amant .  iH  août  1777. 

â.  Un  moine,  un  capucin  défroqué,  ù  ce  que  nous  dil  Grimm. 
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une  correspondance  des  plus  compromettantes 
avec  une  femme  mariée.dont  on  eût  pu  compo- 
ser un  roman  non  moins  piquant  qu'accablant. 
Lintention  preuîière  de  ce  misérable  avait  été 
(le  vendre  le  tout  à  un  libraire,  sauf  quelques 
lettres  autographes  qu'il  se  fût  réservé  le  plai- 
sir de  faire  remettre  au  mari.  Comptant  sans 
doute  rencontrer  de  meilleures  conditions,  il 
s'était,  à  la  rétlexion.  adressé  à  l'auteur  de 
Mélanie.  Au  lieu  de  répondre  à  de  telles 
ouvertures  avec  toute  l'indignation  qu'il  avait 
ressentie,  La  Harpe  réprima  ce  premier  mou- 
vement, et  parut  acquiescer  à  des  propositions 
qui  devaient  flatter  sa  haine.  Il  inspira  assez  de 
confiance  à  cet  homme  pour  obtenir  la  com- 
munication du  manuscrit,  qui  lui  était  aussitôt 
remis  sous  enveloppe  cachetée.  A  peine  se 
trouvait-il  en  possession  de  ce  document,  que 
l'auteur  des  Baisers  eût  racheté  au  poids  de 
lor.  qu'il  le  lui  dépêchait,  en  lui  mandant  l'é- 
trange hasard  qui  l'en  avait  fait  le  détenteur  mo- 
mentané. Comme  tout  cela,  en  effet,  ne  s'était 
accompli  qu'au  moyen  dune  supercherie  qu'il 
n'avait  pas  à  regretter  mais  qui.  c«'pendant, 
avait  coûté  à  sa  droiture,  il  en  appelait  à  la 
générosité  du  chevalier  et  le  suppliait  d'aban- 
donner ce  malheureux,  pour  unique  châtiment, 
à  ses  remords.  «  M.  Dorât,  ajoute  Grimm. 
s'est  empressé  d'aller  baiser  la  joue  (ju'il  avait 
§i    maltraitée   dans  les  feuilles  de  Fréron,   et, 
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«lepuis  cet  instant.  M.  de  La  Harpe  a  tâché  Je 
dire  le  mal  qu'il  voulait  continuer  de  dire  de 
M.  Dorât,  dun  ton  infiniment  plus  doux.  Après 
de  pareils  traits,  oserait-on  accuser  encore  les 
jicns  de  lettres  de  n'être  pas  chrétiens  *  ?  »  Il 
n'y  a  qu'à  applaudir  à  un  procédé  qu'il  était  de 
toute  équité  d'opposer  aux  nombreuses  cir- 
constances où  La  Harpe  ne  se  montre  que  trop 
peu  mesuré,  que  trop  peu  généreux,  que  «  trop 
peu  chrétien  »  pour  parler  comme  notre  baron. 
Sous  le  masque  du  philosophe  stoïque.  dont 
rien  n'est  capable  daltérer  la  sérénité,  il  y  avait 
dans  Dorât,  on  le  sait  de  reste,  l'homme  impres- 
sionnable, nerveux,  sensible  à  tous  les  frois- 
sements, incomplètement  prémuni  contre  les 
assauts  de  l'adversité.  Sa  fermeté  avait  con- 
sisté à  s'étourdir  sur  les  inévitables  consé- 
quences d'une  vie  sans  pondération  qui  devait 
également  aboutir  à  la  ruine  de  sa  santé  et  de 
son  existence  même.  Depuis  deux  années,  il  se 
sentait  aux  prises  avec  le  mal  destiné  à  lui  sau- 
ver les  suprêmes  angoisses  d'une  misère  qu'ilne 
pourrait  pas  plus  déguiser  aux  autres  qu'à  lui. 
Il  avait  trop  tardivement  entrevu  l'abîme 
ouvert  sous  ses  pas:  il  n'eut  plus  qu'à  recon- 
naître son  impuissance  à  réparer  les  torts  de  la 
fortune    et  de   sa    propre   légèreté.  Dans   une 

1.  Grimm,  Correapondance  (Garnier  ,  t.  Xl[,  p.  2o4,  2ao;  juin 
177y.  Nous  trouvons  la  même  anecdote,  mais  racontée  avec  des 
détails  différents,  dans  la  Carres /jijndiinrp  se<-réte  London. 
John    Adamsonj,  t.  Vil.  p.  269,  270,  271  ;  0  février  i797. 
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lettre  à  Panckoiicke ,  à  laquelle  nous  avons 
fait  allusion,  il  parle  de  son  ferme  espoir  de 
désintéresser  ses  créanciers  et  de  faire  face  à 
ses  affaires.  Mais  deux  banqueroutes,  qu'il  es- 
suyait presqu'en  même  temps,  lui  enlevaient 
les  moyens  de  réaliser  ce  rêve  d'honnête 
homme  *.  Ses  amis,  en  présence  d'une  détresse 
absolue,  s'alarmèrent,  et,  dans  l'impuissance 
de  lui  venir  personnellement  en  aide,  se  de- 
mandèrent à  qui  s'adress€r  pour  le  tirer  da 
cette  passe  inextricable.  Quand  nous  disons 
ses  amis,  il  faut  entendre  ses  amies,  et,  avant 
toutes,  la  secourable  Fanny,  qui,  jusqu'à 
la  fin.  n'aura  d'autre  soin  que  d'adoucir  les 
chagrins,  les  secrètes  angoisses  de  l'infortuné 
poète.  Cette  providence,  qu'il  fallait  trouver, 
la  seule  même  qui  se  présenta  à  la  pensée 
de  la  comtesse  et  dont  les  antécédents  géné- 
reux étaient  encourageants,  c'était  Beaumar- 
chais. L'alliage  ne  se  mêle  que  trop  à  l'or  pur 
dans  l'existence  agitée  de  l'auteur  des  Mé- 
moires et.  tout  récemment,  des  documents, 
enfouis  dans  des  archives  étrangères  et  que 
l'indiscrète  érudition  en  a  fait  sortir,  nous 
ont  révélé  un  Beaumarchais  peu  édifiant  et 
même  fort  peu  estimable  "".  Nous  n'avons  pas 


l.Cubières,  Éloge  de  Dorât,  p.  132. 

2.  lieawnarchais,  eine  biographie  ron  auto».  Beltellieim. 
Frank juvt-am-Mein  Littérarisclie  austult,  Uiilten  et  Laning, 
18S0. 
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à  discuter  des  pièces  indiscutables,  et  nous 
nous  inclinerons,  sans  résistance,  devant  l'au- 
tlienliciti'  des  faits.  Ce  sont  des  faits  aussi 
que  nous  allons  citer,  des  faits  dont  il  n'y 
a  pas  à  contester  la  réalité,  et  qui  sont  tout 
à  riionneur  de  cet  être  complexe,  qui  ne  man- 
quait ni  de  générosité,  ni  d'entrailles ,  comme 
on  en  va  juger.  Madame  de  Beauliarnais  se 
décida  à  tenter  une  négociation  dont  le  succès 
était  presque  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Sa  lettre  est  charmante  et  touchante  cHc  print 
l'àme  de  l'excellente  femme  qui  laisse  aller  sa 
plume  et  n'a  d'autre  préoccupation  que  démou- 
voir,  de  persuader,  de  triompher  des  hésitations 
auxquelles  elle  devait  s'attendre. 

(Jiioi(iiie  je  n'aie  y)as  Favantage  (Fêlre  connu  do  vous, 
Moiisieur,  inie  âme  telle  que  la  vôtre  a  trop  de  dioiis  à 
resliine  pour  que  ma  conliance  puisse  vous  étonner... 
un  ami  souffrant,  mallieureux,  digne  d'un  sort  contraire; 
un  ami  ([ue  le  chagrin  accable  puisse  Tamitié  le  sauver!) 
est  l'objet  de  ma  lettre...  M.  Dorât,  je  ne  crain.s  point  de 
vous  nommer  un  de  vos  admirateuis  les  plus  sincères  ^, 
un  des  hommes  du  monde  qui  méritent  le  plus  d'intérêt, 
sans  avoir  à  se  reprocher  rien,  victime  res[iec!able  d'un 
revers  cruel,  d'un  de  ces  événements  qu'on  ne  peut   pré- 

1.  l'oral  disait  dans  des  Réflexions  axaez  rniaonnahleit  pour 
7i'rtre/>(iflue'i  quiétaienteii  tétedu  t'élihataire  Xouvelleédition. 
Paris,  iJelalain,  1776).  p.  xiv  :  «  J"aime  peut-èire  plus  qu'un 
autre  ces  pièces  d'un  genre  piquant  et  vif,  où  perce, ù  travers  les 
saillies  d'une  pai<  lé  originale,  des  lueurs  d  inlcrét  et  même  des 
finesses  de  sentiment.  iJe  ce  nombre  est  le  Harlii'^r  de  Scri/le, 
ouvra:^e  plein  desprit,  de  verve  f  t  île  mots  qu'on  retiendra.  C'est 
l'imbroglio  des  Espagnols,  assaisonné  de  tout  le  sel  et  l'enjoue- 
nienl  français.   •> 
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voir,  d'une  banqueroute  de  libraire  ^  dont  sa  délicatesse  a 
voulu  porter  seule  les  embarras,  après  avoir  satisfait  à 
tout,  se  trouve  aujourd'hui  dans  une  gêne  si  afJreuse  et 
dans  de  telles  inquiétudes,  que  sa  sauté  s'altère,  que  la 
douleur  le  consume,  et  qu'une  amie  Iremblanle,  même 
pour  ses  jours,  ose,  Monsieur,  sans  vous  connoître.  con- 
fiera votre  honnêteté  ses  vives  alarmes,  rs'on.  non,  vous 
ne  trouverez  jamais  plus  de  reconnoissance  ni  une  plus 
bellebccasiou  d'exercerla  noblesse  et  la  générosité  de  vos 
sentiments  ;  mais  hélas  !  Monsieur ,  il  n'3'  a  qu'une 
somme  de  vingt  mille  francs  qui  puisse  le  tirer  de  cette 
crise... 

Son  ami  prendrait  l'eno^agement  de  rem- 
bourser cette  somme  dans  le  délai  de  six  an- 
nées. Sa  loyauté  répondait  de  sa  ponctualité; 
mais  s'il  était  besoin  d'autres  garants,  elle 
s'offrait  d'une  manière  absolue. 


Mon  Dieu  !  il  n'y  a  rien  que  je  ne  signasse  pour  cons- 
tater l'acte  de  service  le  plus  important  que  vous  puis- 
siez jamais  avoir  rendu.  El,  s'il  vous  étoit  impossible  de 
prêter  cette  somme,  en  cas  que  vous  voulussiez  bien 
en  être  la  caution,  je  me  chargerois,  Monsieur,  de  la 
lui  faire  avoir.  Ah  1  comment  vous  dire  quelle  joie  je 
ressentirois  en  apprenant  à  M.  Dorât  que  ses  peines  sont 
tinies... 

A  coup  siir,  cette  lettre  était  de  nature  à 
attendrir  une  àme  qui  était  loin  d'être  fermée 
à  tous  sentiments  généreux.  Mais  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  quelques  louis  ;  et,  quoique  avec  une 
extrême    politesse,    Beaumarcliais    le     faisait 

1.  La  faillite  La  Combe,  déjà  indiquée  plus  haut. 


BEALMARCHAIS  357 

sentir  à  la  comtesse.  11  n'était  pas  capitaliste, 
il  était  administrateur.  Ce  n'était  pas  son  propre 
arg-ent  dont  il  avait  le  maniement,  mais  bien 
celui  d'amis  confiants,  qui  s'en  reposaient  sur 
sa  prudence:  et  cela  lui  imposait  le  devoir 
d'une  circonspection  excessive  sur  l'emploi 
qu'il  devait  en  faire.  Ce  n'était  pas,  il  est  vrai, 
l'opinion  qu'on  avait  généralement  de  lui  dans 
le  public  ;  et  sa  «  maudite  réputation  d'bomme 
ricbe  »  avait  tellement  accumulé  les  demandes 
de  prêts  plus  ou  moins  importants,  que  c'était 
là  le  tourment,  le  supplice  inflig;é  à  un  cœur  qui, 
«  né  sensible  ».  se  vovait  le  plus  souvent  dans 
l'impuissance  de  soulager  des  infortunés  dig:nes 
de  son  intérêt  et  de  sa  compassion.  Après  s'être 
déclaré  dans  l'impossibilité  absolue  de  se  dé- 
munir de  la  forte  somme  quon  soubaiterait 
obtenir,  il  témoig:ne  de  ses  bonnes  intentions 
envers  l'bomme  distingué  dont  la  situation  lui 
paraît  des  plus  émouvantes;  il  insiste  même 
pour  qu'un  ami  commun  lui  soit  aboucbé, 
HV«'C  le(juel  on  recliercberait  les  moyens  d'a- 
viser; il  fera  tout  son  possible  pour  que  la  con- 
fiance (ju'on  a  eue  en  lui  ne  soit  pas  complète- 
ment déçue.  Beaumarcbais  en  était  là  de  sa 
lettre,  quand  apparaissait  cet  avocat  officieux 
de  Dorât,  également  lié  avec  l'auteur  du  Bar- 
bier de  Séville.  auquel  il  répétait  ses  motifs  de 
refus,  sans  lui  cacber  son  grand  désir  de  ré- 
pdiiilrc  pai"  (les  actes  à  la  coiiliaiice  ([uOn  avait 
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en  lui.  «  Mon  ami  Dattilly  vient  me  parler  au 
moment  oiî  je  ferme  ma  lettre;  son  récit  me 
perce  le  cœur.  Il  est  bien  certain  que  je  ne 
puis  disposer  des  20.000  livres  que  aous  me 
demandez  :  mais,  encore  une  fois,  si  M.  Dorât, 
qui  me  connaît  peu*,  ne  s'offense  pas  que  vous 
m'ayez  confié  son  douloureux  secret,  faites  en 
sorte  (juil  vienne  en  causer  franchement  avec 
moi.  ou  daignez  m'en  faire  passer  les  détails, 
et  toutes  mes  ressources  sont  à  son  ser- 
vice 2.  » 

Mais  Dorât  se  trouvait  à  la  campagne,  ce  qui 
s'opposait  à  une  entrevue  dont  Beaumar- 
chais reg:reltait  l'ajournement.  Le  mallieur  a 
le  droit  d'être  ombrageux,  et  il  redoutait  que 
l'auteur  des  Baisers  ne  se  fût  formalisé  et  des 
ouvertures  de  son  amie  et  de  l'offre  d'une 
entrevue  oii  il  aurait  à  mettre  ses  plaies  à  nu. 
11  s'expliquait,  à  cet  égard,  en  termes  qui  font 
l'éloge  de  sa  délicatesse,  dans  une  lettre  à 
madame  de  Beauharnais,  datée  du  5  avril.  3Iais 
cette  démarclie  pénible,  Dorât  la  fera  et  n'aura 
qu'à   s'en   féliciter,    comme  cela  résulte  de  la 


1.  Loméaie,  Beaumarrhais  et  son  temps  (Lévy,  1873,  l.  II, 
I).  261,  262   263 

2.  Ils  avaient  dû  se  rencontrer  chez  mademoiselle  Fanier. 
Daus  un  pamphlet  incongru  iln  temps  [Histoire d'un  pou  fran- 
çois),  l'auteur  nous  représente  Beauniarchais  à  sa  toilette,  dé- 
cachelaul  cent  invitations  pour  se  fixer  sur  le  meilleur  emploi 
de  sa  soirée  :  «  La  petite  Fanier...  dit-il,  toujours  avec  son 
Dorât,  ce  sont  les  deux  doigts  de  la  main,  ils  sont  inséparables, 
je  ne  veux  point  nuire  à  leur  bonheur.  » 
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lettre  remarquable  du  poète  (du  12  du  même 
mois),  qu'il  faut  citer  tout  au  loug-.  car  elle 
peint  riiomme  et  la  terriljle  situation  que  les 
circonstances  et  sa  légèreté  lui  avaient  faite. 


Monsieur  et  cher  ami    (après   vos   procédés   avec  moi, 
permettez  cpie  je  voustlomie  ce  tilre),   quel   plaisir    j'é- 
prouve à  vous  assurer  f[ue  je  suis  sorti  de  chez  vous  avec 
un  poids  éuornie  de  moins,  pénétré  de  la  plus  douce  re- 
connoissance,et  consolé  pour  la  première  fois  depuis  trois 
ans  que  je  lutte  avec  un  courage  intérieur   bien   pénible 
conire  toutes  les  crises  de  ma  situation!  iln'yavoit  sans 
doute  que  vous  au  monde  qui  pouviez  m'en  tirer;  quand 
on  m'a  prononcé  votre  nom,  il  m'a  tranquillisé.  La  même 
force  d'àme  qui  vous  fait  terrasser  tous  vos  ennemis  s'est 
tournée  en  sensibilité  pour  les  malheureux,  et  je  m'ap- 
plaudis, à  travers  vos  talents  si  brillants  et  si  aimables 
à  la  fois,  d'avoir  démêlé  vos  vertus.  Je  vous  dis  tout   ce 
que  mon  lime,  que  vous  avez  soulagée    et    qui  s'épanche 
librement  avec  vous,  m'inspire  de  sentiments   vrais   sur 
votre  compte  :  c'e.st  une  jouissance  pour  moi  d'avoir  des 
raisons  d'aimer  ce  (|ue  j'ai  toujours  estimé.  Vous    m'a- 
vez demandé  l'état  actuel  de  mes  affaire  le  voici:  je    dois 
à  peu  près  soixante  iinlle  francs  ;  pour  la  moitié,  j'obtien- 
drai du  temps  ;  mais  mon  honneur,  mon  repos,  ma  santé, 
disons  tout,  ma  vie,  demandent  que  je  paie  le  reste    dans 
le  cours  d'un  an  ou  de  quinze  mois, à  différentes  époques: 
tout  les  engagements  que  je  prendrai  avec  vous  seront 
sacrés  ;  je  les  signerois  de  mon  sang.  M™^  de  B. ..,    dont 
la  fortune    sera   considérable,    s'engagera  au  besoin,  et 
<leu.\:  êtres  intéressants  vous  offriront  avec  les  larmes  de 
la  reconnoissance  deux  âmes  qui  n'en  font  qu'une,    l'ar- 
donnez  au  désordre  de  ma  lettre  et  de  mes  idées  ;  j'éprouve 
en  vous  écrivant  un  attendrissement  involontaire;  je  crois 
qu'à  force  de   bienfaisance   vous  m'avez  rendu  meilleur 
encore  que  je  ne  suis,  et,   à  coup  sûr,  je  n'étois  pas  m'é- 
chant  ;  revenons  et  déposons  dans  votre  sein   le   poids 
<\n\  m'oppresse  et  me  Inc.. . 
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Les  fiaT'aulios  (iiToirrait  le  pauvi'o  Dorât 
n'étaient  qne  li'op  illusoires,  sa  signature,  et 
tout  autant  celle  de  son  amie,  n'avaient  aucune 
valeur  négociable,  et  si  Beaumarchais  se  laissa 
persuader,  ce  fut  par  une  commisération  dont 
le  mérite  ne  saurait  être  atténué.  Le  poète  était 
autorisé  à  puiser  de  mois  en  mois  à  sa  caisse, 
selon  ses  besoins.  Il  existe  une  lettre,  que  nous 
avons  vue,  dans  laquelle  il  sollicitait  un  prêt 
de  cent  pistoles.  Beaumarchais  avait  mis  sur 
la  marge  :  «  Répondu  sur  le  champ  et  envoyé 
25  louis  1.  »  En  moins  d'une  année,  Dorât 
avait^touché  huit  mille  quatre  cents  livres  ^. 
Mais  c'était  une  goutte  d'eau  dans  l'océan.  Les 
dernier"mois  de  sa  vie,  sans  l'amitié  qui  lui 
demeura  fidèle,  eussent  été  la  misère,  dans  sa 
nudité  et  toute  son  horreur.  «  11  étoit  dans  une 
telle  ^détresse,  disent  les  Nouvelles  à  la  main, 
qu'il  n'auroit  pas  eu  un  bouillon,  si  madame  de 


1.  Gabriel,  Charavay.  Catalogue  d'une  curieuse  collection  de 
lettres  autographes  d  hommes  illustres,  samedi  25  mai  1877  ; 
p.  12.  n°  54. 

2  Gmiiri.  iami  et  le  caissier  de  Beaumarchais,  écrivait  sur 
le  dossier  du  poète  cette  terrible  phrase  d"arithniéticien  :  «  Do- 
rai, mort  iiisohable,  itutiiéro '2'i  ».  C'était  le  numéro  des  débi- 
teurs insolvables...  Loménie,  Braumarchais  et  son  temps,  t.  Il, 
p.  2tJo.  2tJtJ  —  Celte  générosité  envers  Dorât  n'est  pas  un  fait 
unique.  11  a  figuré  dans  les  \eutes  une  leilri  autographe  de 
Beaumarchais  à  .M.  Touche  (11  mars  1706,  indiquant  l'envoi  de 
mille  livres  au  sieur  Chaillou  pour  la  mise  er  liberté  et  l'ins- 
truction d'un  esclave  mulâtre,  accompagnée  du  reçu  de 
Chaillou  I  éclarant  n'avoir  consenti  à  la  délivrance  de  ce  mu- 
lâtre qu'à  la  [iriére  de  l'auteur  du  Ihahicr. y.ùe\\n&  Charavay, 
Catalogue  d'autographes  ;  du  mardi  12  avril  187U,  p.  3.  n"  22. 
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Beauliarnais  n'étoit  venue  à  son  secours  *.  » 
Nous  l'avons  vue  à  l'œuvre.  La  soubrette  de 
la  Comédie  ne  sera  ni  moins  ardente  dans  son 
zèle,  ni  moins  dévouée.  Jusqu'à  la  (in,  le 
mourant  se  fera  descendre  sur  un  fauteuil, 
puis  emmener  dans  une  chaise  à  porteur  au 
domicile  de  mademoiselle  Fanier,  chez  laquelle 
il  passait  une  partie  de  ses  journées  entre  ses 
deux  maîtresses  '-.  Comme  contraste  à  cet  atta- 
chement (jue  le  malheur  n'avait  fait  que  fortifier, 
un  peu  plus  de  cinq  mois  avant  de  s'éteindre. 
Dorât  devait  apprendre  la  mort  d'une  péche- 
resse, à  laquelle  il  avait  plus  d'une  fois  pardonné, 
et  qui,  tout  en  menant  grand  train,  avait  prouvé 
qu'elle  songeait  au  lendemain,,  mademoiselle 
Dubois,  retirée  du  théâtre  avec  pension,  depuis 
1773.  «  Si  elle  n'a  pas  disposé  de  son  bien  avant 
son  trépas,  disent,  les  feuilles  de  madame  Dou- 
blet, on  évalue  que  le  domaine  doit  gagner  après 
elle  20  à  23  mille  livres  de  rentes  ^  »  C'était 
périr  un  peu  tôt  pour  une  fille  sensée  qui  s'était 
créé  des  ressources  pour  l'automne  et  l'hiver  de 
sa  vie,  mais  sans  compter  sur  la  petite  vérole, 
cette  protégée  de  la  Sorbonne  et  du  Parlement. 
Durant  cela,  que  faisait,  où  était  la  femme 
légitime?  Cette  liaison  si  étroite  avec  mademoi- 
selle Fanieravait  donné  lieu  à  un  bruit  qui  avail 


1.  Mémoires  xecrets,  t.  XV,  p.  130,  6  mai  1780. 

2.  Ihkl.,  t.  XV.  p.  160-167.  18  mai  178(J. 

3.  Ifjid.,  l.  X[V,  p.  279.  18  novembre  1779. 
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pris  plus  que  de  la  consistance  et  qui,  de  lon- 
gues années  après,  se  répétait  comme  chose 
avérée,  quoique  tenue  secrète  par  la  volonté  des 
deux  contractants  '.  Mais  le  mariao;e  prétendu 
entre  le  poète  et  l'actrice  n'était  qu'une  pure 
supposition  inspirée  par  leur  longue  et  cons- 
tante intimité.  Dorât  était  bel  et  Lien  marié, 
comme  des  actes  authentiques  en  font  foi. 
Nous  n'avons  que  peu  de  détails,  nous  n'avons 
point  de  détails,  pour  mieux  dire,  à  l'égard  de 
cette  union  étrange  qui  se  noua  sur  le  tard  et 
dont  même  la  date  précise  fait  défaut. 

La  femme  légitime  avait  nom  Anne-Pauline- 
Geneviève,  fille  d'Antoine  Faurès,  écuyer, 
seigneur  de  Haburnet  Bel-Air  ^:  et  elle  eut  de 
l'auteur  des  Baisers  et  du  Mois  de  mai  un 
garçon  ^.  puis  une  fille  posthume,  dont  M.  Jal 


1.  Grimm,  Correspondance  (Gariiier),  t.  XII,  p.  426;  août 
1780. 

2.  Quatre  lettres  signées  de  madame  Dorât  figurent  au  Cata- 
logue des  lettres  aiUograjjken  composant  le  cabinet  de 
M.  Emile  Michelin,  d'Eugène  Chavaray  ;  vendredi  7  mai  1880, 
p.  20,    11"  156, 

3.  Ce  liis  sera  employé  dans  les  bureaux  de  la  Guerre.  Une 
lelire  à  M.  Albertin,  commissaire  royal  ad  intérim  au  '1  hèàtre 
français,  vient  nous  révéler  opportunément  son  existence. 
«  Monsieur,  l'intérêt  dont  vous  daignez  m'honorer  a  trop  de  prix 
à  mes  yeux  pour  que  je  ne  me  montre  pas  empressé  d'en  profiter. 
J'ose  espérer  lie  votre  bonté  que  vo.is  voudrez  bien  faire  parvenir 
la  demande  ci-joinle  au  comité  delà  Comédie  française.  Trans- 
mise par  vos  soins  et  appuyée  de  votre  puissante  protection,  ma 
pétition  peut-être  ne  trouvera  point  d'ob-;tacles.  Croyez,  au  reste, 
monsieur,  que  je  n'oublierai  jamais  l'accueil  obligeant  qu'a 
reçu  de  vous  un  jeune  homme  que  son  nom  seul  recommandait 
à  Aotre  bienveillance,  et  que  toujours  je  serai,  avec  la  plus  pro- 
fonde reconnaissance,  votre  humble  et  très  obéissant  serviteur.  » 
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nous  donne  l'état  civil  :  née.  le  7  octobre  1780. 
rue  Montmartre,  cinq  mois  après  le  décès  de 
son  père,  au  domicile  de  madame  Dorât  i.  L'in- 
dication du  domicile  a  sa  signification,  car 
Dorât  expirait,  rue  d'Enfer,  paroisse  Saint- 
Severin  ',  à  une  demi-lieue  de  l'épouse  légi- 
time, et  à  deux  pas  de  mademoiselle  Fanier, 
celle  qu'on  supposait  lui  appartenir  par  un 
mariage  secret.  Que  supposer  de  cet  incon- 
cevable éloignement,  au  moment  oii  toutes  les 
fautes  s'oublient?  A  qui  ou  à  quoi  s'en  prendre? 
Serait-ce  à  madame  Dorât,  dont  les  parents 
avaient,  tout  au  moins,  fait  preuve  de  peu  de 


A.  Dorât,  rue  des  Marais,  n-  10,  faubourg  Saint-Germain.  Ar- 
chives du  Théâtre  français.  Corretpondance  dé  Dorac.  La  lettre 
porte  une  entête  du  ministère  de  la  guerre.  Ce  Dorât  est  auteur 
d'ouvrages  spéciaux  sur  la  Légion  d'honneur  et  l'armée.  Louan- 
dre  et  Félix  Bou.-guelot,  Arz  Littéi  attire  française  contemporaine 
(Daguin,  lxi8  .  t.  III.  p.  276. 

1.  Jal,  Uiclionna  ire  critique  de  hiorjraphie  et  d'histoire 
(Paris,  Pion,  1872  .p.  499.  Registre  de  Saint-Eustiche.  —  Nous 
possédons,  p;irmi  nos  autographes,  une  lettre  d'une  dame 
Dorât,  qui,  dans  un  besoin  d'argent,  demande  à  un  M.Lottin, 
cai>isier  de  M.  Mouchard,  le  père  de  madame  de  Bejuharnais,  de 
lui  «  avancer  deux  cents  livres  à  compte  de  la  petite  somme  qui 
me  revient  dans  son  tems  ».  L'on  est  frappé  du  hasard  qui 
forçait  la  femme  légitime  à  se  présenter  en  solliciteuse  chez  le 
père  delà  maîtresse  de  son  mari.  Mais  les  dates  coupent  court  à 
tout  rapprochement  ;  la  lettre  est  du  12  août  1758.  Le  poète, 
qui  n'avait  que  vingt-quatre  ans  alors,  ne  pouvait  certes  pas 
être  marié  à  cette  époque:  et  il  serait  bien  étrange  également 
qu'après  être  demeurée  stérile  vingt  ans  et  plus,  elle  eut  donné, 
à  peu  de  dislance,  à  ce  mari  qui  ne  vivait  pas  avec  elle 
deux  rejetons,  dont  le  dernier  ne  venait  au  monde  qu'après 
la  mort  de  son  père. 

2.  Il  avait  quitté,  comme  on  l'a  dit  déjà,  la  rue  de  Vaugi- 
rard.  paroisse  .Saint-Sulpice,  où  il  habitait  encore,  en  seo- 
tembre  1773.  jjour  la  rue  d'Enfer,  où  nous  le  trouvons  en  date  du 
22  mai  1778.  Charavav,  i Amateur  d' autour aphes,  x.x'  année 
(1882),  p.  19. 
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clairvoyance  en  l'unissant  à  ce  poète  léger, 
plus  qu'aucune  autre  impropre  à  la  vie  conju- 
gale; ou  bien  au  chevalier,  qui,  sans  doute, 
n'avait  pas  cru  mieux  faire  que  de  s'étayer  de 
l'exemple  de  son  compère,  M.  de  Larbouillerie, 
imposant  pour  condition  obligatoire  à  sa  fiancée 
de  rester  dans  ses  terres ,  afin  de  n'avoir  rien 
à  changer  à  sa  vie  de  garçon  ?  Encore  un  pro- 
blème que  nous  ne  nous  trouvons  point  à 
même  de  résoudre. 

Le  poète,  à  bout  de  forces,  touchait  au  terme 
d'une  carrière  dont  les  dernières  années  n'a- 
vaient été  qu'une  succession  ininterrompue 
de  dégoûts  et  de  cruels  mécomptes.  Il  prend 
soin  lui-même,  dans  une  épître  au  chevalier  de 
Cubières,  de  décharger  son  cœur,  de  souligner 
ses  fautes,  ses  erreurs,  ses  faiblesses  avec  une 
complaisance  quen'apas  le  repentir  i.  Il  en  était 
aux  scènes  finales  de  cette  fade  comédie  de  la 
vie,  et  il  tenait  à  ne  pas  se  démentir,  à  opposer 
à  la  mort,  qu'il  savait  prochaine,  un  visage  riant 
et  stoïque;  car  si  l'on  avait  été  en  liaison  intime 
et  compromettante  avecV Année  littéraire^,  on 
était,  en  somme,  un  esprit  fort,  un   épicurien 


1.  Les  Hochets  de  ma  jennes!'e,  Seconde  partie,  p.  137-140. 
Réoo7i.te  (le  M .  Dorât  h  Si.  le  rheralirr  de  Cubières. 

2.  La  iiarpe  dira  :  u  il  avait  écrit  toule  sa  vie  contre  les  philo- 
sophes, et  il  est  mort  sans  vouloir  se  confesser.  »  Correspon- 
dance,t.  III,  p  S'8.  Cela  nVst  qu'ù  moitié  exact.  Dorât,  en  dépit 
de  sa  collaboration  dans  V Année  littéraire,  était  un  esprit  indé- 
pendant; il  aura  des  rapports  d'amitié  avec  Diderot,  et  gardera 
avec  tous  sa  liberté  d'action. 
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sincère,  un  sceptiqui;  à  la  façon  de  Cliaiilion  et 
(les  Anacréonliques  de  la  dernière  moitié  du 
xvii''  siècle,  qui,  dégagés  de  tous  prtvjugés,  s'é- 
taient désintéressés  de  tout  apostolat.  Voltaire 
était  mort,  comme  il  avait  vécu,  en  combattant 
l'Infâme;  Dorât  recevra  trois  visites  de  son 
curé,  il  se  montrera  reconnaissant  de  ses  soins, 
et,  sans  refuser  de  se  confesser,  en  ajournera 
le  moment,  objectant  l'opinion  des  mé<lecins, 
moins  rassurés  qu'il  les  prétendait.  «  Il  dit  au 
curé  de  Saint-Sulpice  i,  la  première  fois  qu'on 
lui  annonça  ce  pasteur,  qu'il  ii'avoit  rien  écrit 
contre  la  religion  et  qu'il  en  avoit  toujours 
respecté  les  ministres.  Le  curé  lui  a  répondu 
qu'il  le  savoit,  qu'il  avoit  ses  œuvres  dans  sa 
bibliolbèque  et  leslisoit  avec  un  grand  plaisir; 
qu'il  ne  venoit  pas  pour  le  convertir,  mais 
pour  lui  olfrir  des  secours  pécuniaires.  Le  poète 
les  a  refusés,  en  lui  témoignant  toute  sa  recon- 
noissance,  et  c'est  avec  cette  aménité  de  part 
et  d'autre  que  les  choses  se  sont  traitées  ".  » 
Nous  doutons  fort  de  l'exactitude  de  ces  der- 
niers détails.  Un  curé  de  Paris  (l'abbé  de 
Tersac,  encore  moins  (ju'un  autre,  si  c'eût  été 


1.  La  rue  d'Enfer,  où  nous  venons  de  dire  qu'il  habitait  à 
cette  date,  n'olail  pas  sur  Saint-Sulpice,  mais  bien  sur  Saint-Sé- 
verin.  Ls  curé  de  celte  dernière  paroisse  était  alors  niessire 
PhilippeCantuelde  lilémur,  archiprélre.  Alinanach  royal,  année 
bissextile,  1780,  p.  D'J. 

2.  Mémoires  secrel.t,  t.  XV,  p.  150.  167;  16  et  18  mai  1780. 
—  Grinim.  Corvespoiidanci;,  t.  XII,  p.  4:26. 
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lui  qui  fût  allé  visiter  le  mourant)  ne  pouvait 
posséder  dans  sa  bibliothèque  les  œuvres  par 
trop  mondaines  de  l'auteur  du  conte  à' Alphonse; 
et  il  nous  semble  peu  probable  qu'il  ait  tenu, 
par  pure  courtoisie,  en  présence  d'un  pénitent 
à  ramener,  un  pareil  propos.  Mais  tous  ces 
chroniqueurs  à  la  main  n'y  regardent  pas  de  si 
près,  et  c'est  à  l'écrivain  de  faire  justice  de 
ces  sottises,  qui  sont  autant  d'impudents  déhs 
au  bon  sens  de  ceux  à  qui  elles  s'adress.ent. 

Peu  d'heures  avant  d'expirer,  Dorât  se  fît, 
comme  de  coutume,  coiffer,  poudrer,  habiller, 
installer  sur  sa  chaise  longue,  dans  une  pla- 
cidité d'esprit  dont  manqueront  totalement  des 
philosophes  d'une  toute  autre  portée,  Dalem- 
bert,  pour  ne  nommer  que  celui-là,  qui  sera 
loin  de  mourir  en  stoïcien.  Il  semblait  avoir 
oublié  la  gravité  de  son  état  pour  s'occuper 
des  personnes  qui  l'entouraient,  et  tout  autant 
des  amis  absents.  Parmi  ces  derniers,  citons 
Lemière,  dont  on  allait  jouer,  dans  quelques 
heures,  la  Veuve  du  Mulaba)-.  Plus  que  l'au- 
teur lui-même,  il  était  soucieux  de  l'accueil 
du  public  et  il  disait  à  son  valet  de  chambre  : 
«  Qu'on  m'apprenne,  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra, 
le  succès  de  la  Veuve  du  Malabar;  cela  me 
fera  passer  une  bonne  nuit.  »  Et  ce  furent  ses 
dernières  paroles.  Lemière,  reconnaissant,  a 
consigné,  cette  touchante  anecdote  dans  une 
Epilï-e  aux  Mânes  de  Dorai,  doiil  Tincorrec- 


.MOUT  DE  DO  H  AT  3l57 

I  ion  est  vcrtenieiit  et  durement  relevée  par 
liniplacable  La  Harpe  : 

Ta  dernière  pensée  a  donc  élé  pour  moi, 
Et  Ion  dernier  vœu  pour  ma  gloire  ^  ? 

Ainsi  finit  ce  poète  aimable,  poète  de  nature, 
plein  d'atféterie,  do  défauts  voulus,  mais  se 
taisant  pardomier  ses  inégalités,  ses  dispara- 
tes par  la  vertu  cardinale,  peut-être  la  seule 
de  cette  époque  extravagante  entre  toutes,  la 
grâce  et  le  charme.  S'il  fut  exalté  outre  mesure 
par  les  femmes  et  la  jeunesse  qui  retrouvaient, 
dans  ces  vers  légers,  ce  persifllage  sans  venin 
dont  il  fallait  bien  applaudir  l'agrément  et  la 
bonne  humeur,  (jue  de  haiiu's  implacables  lui 
valurent  ses  succès,  portés  cependant  avec  une 
insouciance  qui  eût  dû  désarmer  Tenvie!  Cet 
homme  était  à  la  fois  un  poète  admiré,  un 
homme  à  la  mode,  le  favori,  la  coqueluche  des 
femmes  qui  le  patronnaient  comme  elles  sa- 
vent aimer  et  patronner  qui  les  a  séduites. 
Que  de  raisons  pour  lui  faire  une  guerre  de 
toutes  les  luau'es,  pour  lui  faii-e  expier,  par 
mille  noirceurs,  une  supériorité',  luic  gloire 
usurpées!  Non  content  d'aj)plaudir  à  ses  vers 
ridicules,  n'avait-on   pas  l'ait  de  cet  homme  un 


1.  Lemiére,  OKurrei^  (Paris.  Mau-eret,  1810).  t.  K,  p.  20O, 
Aux  Mducs  de  Dorai,  mort  le  jour  de  lareprise  tle  lu  Veuve  du 
Malabar.  —  La  Harpe,  ('orrcs/jundaiire,  t.  III,  p.  117,  —  Cor- 
rc'iJOiulance  secrète,  l.X,  p.  16,  17;  à  Paris,  le  -0  avril  1780. 
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chef  d'école?  Et.  de  nos  jours,  ne  dit-on  pas 
encore,  sans  y  entendre  malice  :  «  Dorât  et 
son  École  ?  »  Ses  confrères,  ceux  au  moins 
qui  n'avaient  pas  pris  parti  contre  lui  et  vi- 
vaient dans  son  intimité,  par  courtoisie  si  l'on 
A'eut,  le  reconnaissaient  comme  leur  maître, 
comme  leur  général  «  sur  le  Parnasse  et  dans 
Cythère  » .  Un  général  de  «  troupe  légère  »  , 
selon  l'expression  du  chevalier  de  Bonnard  : 

Honorable  el  brillant  emploi, 
Pour  qui  Ton  n'a  donné  qu'à  toi 
La  survivance  de  Voltaire. 
Nous  tous,  faiseurs  de  madrigaux, 
De  stances,  é])îtro  familière, 
Tes  soldats,  et  non  tes  égaux, 
Marchons  gaîment  sous  ta  bannière 
En  répétant  tes  vers  nouveaux. 

A  ces  flatteries,  Dorât  répondra  modestement, 
(|u'il  n'y  a  qu'un  chef  et  qu'un  général ,  et 
qu'il  est  à  Ferney  : 

Ya,  nous  servons  sous  la  même  bannière; 

Ton  compagnon,  ton  ami,  ton  égal. 

Ainsi  que  toi,  je  marche  en  volontaire. 

Briguant  tous  deux,  dans  une  aimable  guerre. 

Le  prix  du  cirque  et  les  profits  du  bal, 

Le  grand  honneur  qui  naît  d'un  madrigal, 

Et  du  plaisir  la  cocarde  légère. 

On  nous  a  vus  aller,  tant  bien  que  mal, 

De  Guide  au  Pinde,  et  du  Pinde  à  Cythère. 

C'est  à  Ferney  qu'est  notre  général: 

Eu  cheveux  blancs,  prol'essant  l'air  de  plaire, 

Il  a  vieilli  sans  maître  et  sans  rival  ^ 

1.  Bonnard,  Poésies  (Roux-Dufort,   1824),  p.   118,   123.  A  M. 
Dorât,  héponse  de  M.  Dora'. 
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S'il  fut  le  suvivaiicior  de  Voltaire,  il  ne 
jouira  (le  l'héritage  que  bien  peu  de  temps, 
pui.s<|u"il  expirait,  deux  ans  après  l'auteur  de 
la  Henriade,  usé,  vaincu  par  la  maladie,  les 
excès,  1«;  sentiment  de  son  impuissance  devant 
les  épreuves  qui  l'assaillaient.  Dorât  s'est  atta- 
(jué  à  tous  les  genres;  et,  si  un  goût  rigide 
ne  saurait  applaudir  sans  bien  des  réserves, 
ce  que  nul  esprit  sans  prévention  ne  lui  con- 
testera, c'est  cette  aisance  et  cette  élégance, 
ces  détails  charmants,  qui  font  excuser  les 
([('fauts  de  r('nsemi)le.  le  manque  de  force 
et  d'ampleur  dans  les  conceptions.  Il  aura 
été.  avec  (lolardeau.  son  ami,  le  maître  de 
IHéroïde.  Ses  tragédies  n'étaient  pas  faites 
pour  lui  survivre;  Régulus  et  Pierre  le 
Grand,  quoique  mieux  écrits  que  celles  de 
Le  lilanc.  trouveraient  difficilement  un  lec- 
teur assez  intrépide  pour  j)ousser  jusqu  au 
boni  dune  telle  entreprise.  Ses  comédies, 
(jui  pèchent  également  par  linsuffisance ,  le 
plan,  les  caractères,  le  peu  de  logique  des 
événements  se  relèvent,  toutefois,  par  l'esprit, 
l'agrément,  des  portraits  bien  faits,  et  cette 
connaissance  du  monde  qu'avait  excellemment 
Marivaux,  lors  même  qu'il  semblait  s'abandon- 
ner le  plus  aux  caprices  dune  imagination 
aib''e.Si  le  poènn;  descri[)lif  et  didactique  n'était 
pas  à  tout  jamais  comlannié  pour  son  insipi- 
dité-, son  absence  d'inleièl.  son   in(''\it.able  mo- 
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iiotonie,  en  dépit  de  tout  lart,  des  efforts  pa- 
tients d'un  abbé  Delille .  d'un  Saint-Lamberl, 
d'un  Wattelet,  d'un  Roucber,  ces  maîtres  du 
genre,  nous  aurions  plus  de  courage  à  vanter 
les  quelques  passages  bien  écrits,  élégants, 
d'un  tour  remarquable  même,  dufameuxpoème 
de  la  Déciamation.  dont  il  n'est  plus  question 
hélas!  qu'à  cause  des  quatre  jolies  ligures  d"Ei- 
sen. 

Les  fables  de  Dorât  ont  des  qualités  qui  ne 
sont  rien  moins  que  la  naïveté  et  la  simplicité, 
et  ne  rappellent,  pas  même  de  loin,  celles  de 
La  Fontaine.  Il  faut  s'en  féliciter.  Ces  petites 
compositions  sont  toujours  ingénieuses,  le 
drame  en  est  intéressant,  la  morale  s'en  dé- 
gage sans  trop  de  recherche  et  de  labeur; 
elles  peuvent  supporter  la  comparaison  avec 
celles  des  fabulistes  les  plus  en  renom  d'une 
époque  qui  en  a  tant  produit.  L'on  a  remarqué 
que  le  Bonhomme,  génie  à  part,  était  un  ob- 
servateur profond,  un  peintre  hdèle,  un  natu- 
raliste sans  le  savoir.  Tout  est  exact,  chez  lui  : 
attributions,  mœurs,  description  anatomique 
des  individus  :  et  vainement  chercherait-on  à 
le  prendre  en  défaut.  Dorât,  avant  tout,  im- 
provisateur charmant,  ne  se  tient  pas  assez  en 
garde  contre  les  étourderies  d'une  verve  impa- 
tiente ;  il  prêtera  ainsi  le  flanc  aux  duretés  de 
confrères  dont  il  n'a  point  réussi  à  conquérir 
les  bonnes  grâces.  L'auteur  de  la  Dunciade, 
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à  l'article  (|u"il  lui  a  consacré  dans  ses  Mé" 
moires  littéraires,  profitera  d'une  bévue  pour 
relever  sa  lég'èreté  et  sa  profonde  ignorance. 
Ainsi,  dans  la  fable  de  /'A «^'McAe.  Dorât  disait 
de  celle-ci  : 

Elle  élciid  Io;:rdcinent  ses  gigantesques  ailes, 

Dont  la  masse  ressemble  aux  voiles  des  vaisseaux... 

Après  avoir  reproduit  ces  deux  vers,  Palis- 
sot  ajoutera  :  «  Il  est  triste  (jue  cette  belle 
image  ne  présente  qu'une  double  absurdité. 
Les  gigantesques  ailes  de  l'autruche  se  rédui- 
sent à  rien,  car  elle  n'en  a  pas  ;  elle  n'a  que 
(b'  petits  ailerons  très  courts,  et  les  plumes 
qui  en  sortent  sont  tellement  effilées  et  dé- 
composées, que,  loin  de  ressembler  aux  voiles 
des  vaisseaux,  elles  n'ont  même  entre  elles 
aucune  adhérence,  ce  qui  les  rend  absolument 
inutiles  pour  voler.  »  L'observation  est  judi- 
cieuse, et  Dorât  n'avait  qu'à  en  tenir  compte, 
ce  qu'il  fit.  L'on  supposerait  que,  la  correction 
une  fois  indiquée,  Palissot.  auquel  on  donnait 
entière  satisfaction,  n'eût  eu  qu'à  retrancher 
une  critique  désormais  sans  objet.  Le  sacrifice 
était  au-dessus  de  ses  forces,  et  il  maintenait 
le  passage  dans  les  éditions  subséquentes  *. 
Mais  la   réelle   supériorité   de    Dorât,  il   l'a 

l.«  Depuis  que  ces  Mémoires  ont  paru,  dit  en  note  Palissot, 
M.  Dornt,  au  moyeu  d'un  carton,  a  fait  disparaître  ces  deux  vers 
autant  qu'il  l'a  pu;  mais  ils  n'eu  subsistent  pas  moins  dans  un 
très  grand  nombre  d'exemplaires,  »  .Mémoires  pour  servir  à  l' fiis- 
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faut  chercher  dans  ces  spirituelles  hagatellos 
(c'est  ainsi  qu'il  les  nomme),  ces  élégants 
Fiens  .  qui  rappellent  Voltaire .  non ,  certes, 
par  la  netteté  des  contours  et  la  franchise  de  la 
langue,  mais  par  leur  fine  raillerie,  les  allu- 
sions à  l'anecdote  du  jour  dont  il  agrémente  et 
velève  ses  Épitres  à  toute  la  terre.  Entre  les 
poètes  légers  du  siècle,  c'est  un  virtuose  à  part, 
qui.  avec  ses  défauts,  ses  inégalités,  répétons- 
le,  aura  su  conquérir  d'enthousiastes  partisans, 
de  frénétiques  admirateurs  :  succès  de  salons, 
soit  ;  engouements  de  caillettes  et  d'échappés 
de  collège,  nous  le  voulons  hien.  Mais  qui 
font  les  succès,  sinon  les  femmes  et  la  jeu- 
nesse ?  La  mode  a  passé  de  Dorât  et  de  son 
École  1.  3Iais  de  tous  ces  esprits  supérieurs, 
qu'exaspérait  sa  petite  fortune,  oii  sont  ceux 
qui  aient  survécu?  A  l'heure  où  nous  sommes, 
lit-on  plus  Wancick,  Timoléon,  Coriolan,  de 
M.  de  La  Harpe,  que  Béguins,  Adélaïde  de 

toire  de  notre  littérature,  in-i,  p.  159,  170.  Voici  la  correction 
(le  Dorât  : 

Elle-  étend  lourdement  ses  ailes. 
Trop  courtes  de  moitié  pour  des  projets  si  beaux. 

Fables  nomel ti'!t  (ha  Haye),  Delalaiii,  1776    p.  41.  fable  xvm. 

1.  Remarquez  que.  tout  en  se  moquant,  le»  plus  déchaînés  le 
reconnaissent  chet  dccole.  «  Le  mailre  de  cette  école,  dit 
La  Harpe,  avait  quelquelois  de  1  esprit,  de  1  agrément  dans  les 
tournures,  un  coloris  d'éventaiL  ui:e  sorie  de  légèreté  ilaus  le 
ton,  et  de  tempsen  tempsde  joiisvers;et  ses  disciples  n'imitaient 
que  le  précieux  de  .son  style;  aussi  n'est-il  rien  resté  d'eux...  » 
Correspuitdtince,  t,  111.  p.  8;5.  Grinmi  dira  à  son  tour,  à  propos 
de  l'AlidHard  xiipposé.  ou  le  aefdttnrnt  n  l'épreuie  :  »  ...On  y 
reconnaît  toujours  le  ton  et  la  manière  de  l'école  de  .M.  Dorât, 
car  on  ne  peut  lui  refuser  Ihonnenr  d'en  avoir  lait  une...  »  Cor- 
respondance '^Garnier  ,  t.  XI',  p.  38'j,  avril  17SU. 
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Hongrie  et  Pierre  le  Grand  de  notre  clieva- 
lier?  Dorât  est  une  plivsiononiie  distincte,  c'est 
un  poète  siii  generis,  dune  individualité  bien 
trancliée,  avec  un  style  à  lui,  un  coloris  à  lui. 
à  une  époque  oii  c'est  la  qualité  absente.  Dorât 
n'est  pas  à  ressusciter,  si  grâces  à  Eisen  et  à 
la  pléiade  de  cliarniants  auxiliaires,  ses  oeuvres 
sont  vivement  disputées  par  le  bibliophile.  Il 
y  a,  pourtant,  des  pages  cliarinantes  dans  tout 
ce  fratras  et  qui,  si  l'on  ne  se  rebute  pas  dès 
l'abord,  font  que.  loin  de  le  regretter,  on  finit 
par  se  féliciter  d'avoir  cédé  à  la  tentation. 
Après  tout,  ce  que  nous  disons  de  Dorât  est 
applicable  à  ceux  mêmes,  dont  la  réputation, 
bien  plus  que  les  compositions,  avouons-le, 
semble  avoir  triomphé  des  années,  et,  pire  que 
cela,  de  l'oubli  ou  de  l'indifférence  des  géné- 
rations qui  ont  suivi.  Si  le  bagage  de  l'abbé 
de  (^liaulieu.  le  premier  de  nos  Anacréon- 
tiques,  «  de  nos  poètes  négligés  »,  est  déjà 
mince,  plus  mince  encore  est  le  chiffre  des 
épaves  qui  ont  surnagé ,  et  qui  se  borne  à 
quelques  stances  d'un  abandon  voluptueux,  ses 
deux  épîtres  à  La  Fare  (lt)9o,1700)  et  une 
autre  à  la  duchesse  de  Bouillon  (1700).  Mais, 
à  ce  compte,  à  combien  de  pages  se  réduiraient 
les  vingt  volumes  qui  forment  les  (eu\r('s  de 
Dorât? 


XI 


LE  SALON  DE  FANNY.  RESTIF.  LN  NOUVEL  AMI. 

PRISE  DE  LA  RASTILLE,  SÉJOLR  A  ROME. 

La  mort  de  Dorât  tut  un  deuil  pour  ses  amis, 
pour  ceux  de  ses  confrères  qui  avaient  été  à 
même  d'apprécier  la  douceur  et  laménité  de 
son  commerce.  Le  Journal  de  Paris  est  plein 
de  leurs  regrets.  Madame  deBeauharnais  adres- 
sait à  celui  qu'elle  avait  tant  aimé  une  Epître  à 
l'ombre  d'un  ami^  où  elle  donne  un  libre  cours 
à  ses  larmes  : 

Que  d'autres,  hélas  !  sur  ta  tombe 
S'empressent  à  jeter  des  fleurs! 
A  ma  tristesse  je  succomlie, 
Et  ne  puis  t'ofïrir  que  mes  pleurs. 

La  pièce  est  faible  et  se  recommande  plus 
par  la  sincérité  du  sentiment  que  par  le  mérite 
de  la  lorine.  qui  est  médiocre.  On  niait  à  la 
comtesse  son  talent  poétique  ;  derrière  elle 
on  voulait  voir  Dorai,  qui  n'allait  plus  être  là 


d .  Le  même  titre  que  celui  que    Dorât  avait  donno  à  ses  \ers 
sur  la  perte  de  Colardeau. 
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pour  prêter  son  aide  à  la  muse  inexpéri- 
mentée. Et  ces  vers  semblaient  confirmer  un 
soupçon  peu  cliaritable.  On  dit.  à  ce  propos, 
qu'elle  était  aflligée  de  la  mort  de  Dorât  «jus- 
qu'à en  perdre  l'esprit  ».  Le  mot  était  spirituel 
et  méchant  :  Lebrun  s'en  empara  et  le  con- 
densa dans  un  distique,  le  pendant  naturel  de 
cet  autre  sur  les  vers  et  le  visage  de  la  pauvre 
Fanny  ^  Quelque  inoffensive  qu'elle  fût,  elle 
avait  des  ennemis,  ceux  do  Dorât  et  les  siens 
propres.  Elle  avait  un  salon,  une  coterie  de 
lidèles  qui  entonnaient  ses  louanges.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exaspérer  ren\ae. 
Bientôt  on  en  arrivait  à  se  demander  quel  suc- 
cesseur elle  avait  donné  au  regretté  défunt. 
«  On  assure,  disaient  les  Nouvelles  à  la  main, 
que  c'est  un  M.  Laus  de  Boissy  qui  a  remplacé 
de  toute  manière  Dorât  chez  [madame  la  com- 
tesse de  Beauharnais'^.  «Mais  l'opinion,  mieux 
renseignée,  ne  tardait  pas  à  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartenait.  Il  ne  s'agissait  que  de 
savoir,  au  juste,  le  nom  du  remplaçant.  C'était 
Cubières,  cet  aimable  étourdi,  dont  nous 
avons  esquissé  le  portrait,  fort  différent  de  l'é- 


1.  La  Harpe,  Correspondance,  i.  III,  p.  99.  Voici  ce  distique 
épigrammatique  de  Lebrun  : 

Dorât  n'est  plus.  Savcz-vous  ce  qu'on  dit  ? 
Que  Bcaubarnais  en  a  perdu  l'esprit. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XIV,  p.  3.^,  38  ;  26  et  28  octobre  1780. 
V'oir  l'épigramme  de  Ginguenée  intitulée  :  Ln  Testament  de 
horat. 
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trange  Cubières  auquel  nous  arriverons  toujours 
assez  tôt. 

Dans  une  lettre  curieuse  écrite  bien  plus 
tard,  en  1791,  à  «  Sapho  Beauliarnais  »,  ilnous 
apprend  que  c'est  chez  la  charmante  femme 
qu'il  rencontra  l'auteur  des  Tourterelles  de 
Zulmis.  La  comtesse  venait  de  mettre  au  jour 
un  petit  ouvrage  intitulé  :  A  tous  les  penseurs, 
salut,  ce  qu'elle  a  fait  incontestablement  de 
plus  agréable  et  de  plus  saillant,  une  thèse  oij 
son  sexe  était  jugé  avec  une  originalité  et  une 
indépendance  égales.  «  Quelque  mal  qu'en  aient 
dit  les  femmes,  cette  mince  brochure  est  légè- 
rement écrite...  On  écoute  avec  plaisir  le  ga- 
zouillement de  la  fauvette  ;  le  ramage  d'une 
jolie  femme  ne  vaut-il  pas  mieux?  Madame  de 
Beauliarnais  est  déjà  connue  par  quelques 
pièces  fugitives  qui  ont  paru  dans  V Almanach 
des  Muses Qi(\\i\  ont  le  même  objet  que  le  Salut 
aux  penseuy^s,  de  venger  les  femmes  de  l'in- 
justice des  hommes  ^  »  L'intention  était  bonne 
et  méritait  un  accueil  autre:  car  Grimm  nous 
apprend  lui-même  que  les  femmes  furent  les 
juges  les  plus  rigoureux  et  les  moins  équitables 
de  cejolirien"^.  Cubières  répliquait  par  une  Ré- 
ponse d'un  jeune  penseur,  qui.  en  dépit  de  bien 


1.  Grimm,  Correxpoiiflniire  (Gnrnier  ,  t.  X,  p.  3.'îl. 

2.  Voir  \' Epitre  nux  p'uu/ws.oii  l'iiiinable  comiesse  nous  révèle 
l'antipathie  que  certaines  lui  témoignèrent,  et  dont  elle  se  venge 
parties  vers  qui  ne  sont  pas  sans  aigreur.  Ahnanuch  des  Muses 
pour  1772    (Paris,  Delalain,  1773),  p.  19,50. 
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<les  inexpérioncos  de  forme,  laissait  concevoir 
pour  l'avenir  de  récdles  espérances.  Ses  petites 
critiques  n'étaient  pas  de  nature  àlui  aliéner  celle 
qu'elles  visaient.  C'est  en  demandant  pardon 
quil  eilleure  des  «  travers  respectal)les  »  qui 
ne  se  trouvent  sous  sa  plume  que  «  pour  servir 
d'ombres  à  ses  portraits  ».  Il  en  est  un  que 
nous  eussions  souhaité  ailleurs,  mais  qui  ré- 
vèle des  qualités  de  cœur  dont  il  sera  bon  de 
se  souvenir  plus  tard  pour  demeurer  équitable: 
le  portrait  de  madame  de  Cubières,  dont  il  énu- 
mère  les  vertus,  la  tendresse,  toutes  les  qua- 
lités de  l'épouse  et  de  la  mère,  fauchée  en 
pleine  jeunesse  par  la  Parque  impitoyable.  Ce 
passage  de  trente  vers  est  charmant  et  l'émo- 
tion du  poète  gagne  le  lecteur  attendri  par  la 
sincérité  de  l'accent  *.  L'on  ne  peut  refuser  à 
Cubières  une  nature  affectueuse  et  aimante.  Il 
professait  le  plus  profond  attachement  pour  son 
frère,  (jui,  d'ailleurs,  lui  restera  fidèle,  malgré 
le  triste  persomiage  qu'il  jouera  par  lasuite,  et 
pour  une  sœur  non  moins  chérie,  dont  il  exalte 
la  noblesse  des  sentiments  et  les  talents  en- 
chanteurs dans  une  épitre  au  peintre  Damon 
auquel  il  demande  d'unir  leurs  trois  portraits 
sur  une  même  toile  -. 


i.  Râpomte  d'un  jeune  penseur  7  ta  comtesse  de  B'" . 
(Paris.  Monory,  1774),  p.  8,  •). 

2.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse,  seconde  partie,  p.  99,  100. 
Le  Ta  ht  eau. 
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Cette  Réponse  cVun  jeune  penseur  était 
suivie  d'un  épilogue  oii  l'adorable  Fanny, 
tout  à  la  fois  et  Minerve  et  Vénus,  apparais- 
sait comme  le  modèle  et  la  gloire  de  son  sexe, 
qui  eût  mieux  fait  de  l'imiter  que  de  l'honorer  de 
sa  haine.  Cette  jolie  pièce  lui  valait  les  bonnes 
grâces  de  madame  de  Beauharnais.  Elle  l'ac- 
cueillit avec  sa  facilité  naturelle,  et  il  devenait 
bientôt  l'ami,  le  protégé  d'elle  et  de  Dorât, 
qui  régnait  dans  ce  cénacle  oii  se  réunissaient 
Colardeau,  Pezay,  Collé,  Bonnard,  Crébillon 
fils,  Cailhava,  Gudin,  Dusaulx,  de  Cotte,  les 
tenants  du  moment.  «  C'est  là,  dit-il  dans  sa 
lettre  à  Sapho-Beauharnais.  que  je  les  ai 
entendus  vous  lire  tour  à  tour  leurs  écrits 
ingénieux,  et  les  embellir  en  les  corrigeant 
d'après  vos  critiques  plus  ingénieuses  encore. 
La  Feinte  par  Amour  a  été  composée  sous 
vos  yeux  et  presque  sous  votre  dictée.  Mélise 
ne  dit  pas  un  mot  dans  ce  petit  chef-d'œuvre 
qui  ne  soit  plus  dune  fois  sorti  de  votre 
bouche,  et  si  Mélise  a  plu  généralement,  c'est 
que  vous  en  aviez  formé  le  modèle  /.  »  Ca- 
ressée, fêtée,  adulée,  elle  avait  pris  son  rôle 
de  muse  au  sérieux.  Nous  l'avons  vue  corres- 
pondre avec  Voltaire,  essayer  de  le  gagner 
à  son  ami  :  et,  si  elle  n'avait  qu'imparfaitement 


1.  Doral-Cubières   Les  Etals  r/éncraux  du  Parnasse,  de  F  Eu- 
rope, de  l'Èifiise  el  de  Cythère  ^Pa^is,  1791),  p.  là,  13. 
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réussi,  elle  n'en  avait  pas  trop  gardé  rancune 
au  patriarche  défunt.  Le  roi  de  Prusse  s'était 
avisé  de  commander  une  grande  messe  chantée 
à  l'église  catholique  de  Breslau,  pour  le  repos 
de  lànie  de  l'auteur  de  la  Pucelle  ;  elle  profi- 
tait de  l'occasion  pour  l'en  remercier  par  une 
belle  épître  à  la  date  du  20  nevembre  1780, 
au  nom  des  lettres  françaises,  et  obtenait  une 
réponse  charmante  qui  n'était  pas  faite  pour  la 
rendre  modeste  *.  Mais  l'écrivain  avec  lequel 
elle  se  trouvait  le  plus  à  l'aise  c'était  Buffon 
qu'elle  allait  relancer  au  jardin  du  roi  "^,  en 
bonne  fortune,  et  dans  des  toilettes  qui  exagé- 

1.  «...Elle  réunit  (l'Épitredela  comtes;5e)àbeauco'.ip  de  facilité, 
le  goût  qui  caractérise  le  ^enie  d  un  sexe  aimable,  et  Voltaire 
lui-même  ne  manquerait  pas  île  vous  en  faire  compliment,  en 
joignant  son  admiration  à  la  mienne.  Je  me  borne  ;i  de  simples 
remercimens,  priant  Uieu  sur  ce,  madame  la  comtesse  deBeauhar- 
nais, qu'il  vousaiteii  sa  sainte  et  digne  garde.  Signé  Frédéric.  » 
A  Berlin,  le  5  janvier  1781.  Mémoires  secrets,  t.  XVll,  p.  32. 
l'.t  janvier  1781.  Trois  ans  après,  en  1784,  le  comte  U'Oels,  le 
Frère  de  Frédéric  le  Grand,  de  passage  à  Lyon,  recevait  une 
épître  lie  madame  de  Beauharuais,  qui,  à  titre  de  membre  de 
TAcadémie  lyonnaise,  se  croyait  autorisée  à  lui  adresser  un 
bouquet  poétique.  L'Académie  des  sciences  et  beaux-arts  de 
V'illefranche  en  Beaujolais,  venait  de  l'adjoindre  au  nom- 
bre de  ses  associés.  «  C'est,  ajoute  le  nouvelliste,  la  première 
femme,  qui,  dans  cette  compagnie,  ait  olttenu  cet  hoiineur.  •> 
Jouritid  de  Li/on.  ou  Annonces  et  Variétés  littéraires  ;  31  mars 
et  21  novembre  1781,  p.  Iu3.  370,  371.  —  Mélanges  Oiorjra- 
phiques  et  littéraires  pour  servir  à  l'histoire  de  Lyon,  par  AI""' 
(Breughotde  Lut  .  Lyon,  1828.  p.  120. 

2.  Buffon  ne  cessa  point  d'aJmirer  ses  talens. 

Que  do  (ois    je  I'.tI   vu,  malgré  le  piids  des  ans, 
Oe  la   beauté  sensible  enviant  le  sulTrage, 
Venir  à  Beauhai-nais  offrir  un  pur  hommage 
Et  daigner  app'audir,  avec  un  doux  souris, 
A  des  vers  faits  par  elle,  ou  pour  elle  entrepris! 

Cubières,  États  qé né raux  duP amasse,   etc.,  p.   213.  Épitre  a 
M.  le  comte  d'Estaing,  sur  la  mortde  Bu/pjn. 
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raient  encore  l'extravagance  de  la  motle,  s'il 
faut  en  croire  un  secrétaire  du  naturaliste, 
dont  elle  n'avait  pas  fait  la  conquête,  comme 
on  en  va  juger  par  ce  très  curieux  portrait  de 
la  jolie  visiteuse. 

Le  dimanche  était  jour  de  réception  au  jardin  dn  roi. 
Un  soir  que  je  m'y  trouvais,  à  l'heure  où  la  réunion  était 
complète,  la  porte  s'ouvrit  soudain  avec  fracas,  et  l'huis- 
sier annonça  la  comtesse  Fanny  de  Beanharnais  Sa  mise 
prétentieuse  el  de  mauvais  goût  m'a  trop  vivement 
frappé,  pour  que  je  n'en  aie  pas  exactement  conservé  le 
souvenir.  Elle  portail,  suivant  la  mode  nouvelle  dont  la 
reine  avait  propagé  l'usage,  une  coitïure  de  plus  de  dix- 
huit  pouces  de  hauteur,  tonteremplie  déplumes,  de  pier- 
reries, de  dentelles,  de  sujets  de  porcelaine,  qui  y  étaient 
répandus  à  profusion.  Sa  rohe,  dite  à  l'anglaise,  vaste 
paTiier,  était  garnie  de  dentelles.  Elle  tenait  élevé  et 
agitait  en  marchant  un  vaste  éventail,  dont  elle  jouait 
avec  de  petits  airs  tout  à  fait  plaisants.  Le  Mierre  et  La 
Haipe raccompagnaient ^  Le  Mierre  regardaitautourdelui 
en  clignant  des  yeux,  et  La  Harpe,  qui  avait  une  ligure 
charmante  et  ne  le  savait  (pie  trop,  s'occupait  de  la  sen- 
sation qu'il  avait  produite.  Dès  l'entrée  de  madame  de 
Beauharnais,  M.  de  Buft'on  était  ailé  avec  empressement 
à  sa  rencontre.  Il  lui  prit  la  main  et  la  conduisit  sur  un 
sofa  qui  disparut  hientôt  sous  l'ampleur  de  ses  paniers. 
Elle  raconta  alors  qu'elle  allait  concourir  pour  divers  prix 
académiques,  et  parla  des  compliments  tlalteurs  qu'elle 


1.  Soit  Leniière  ;  mais  La  Harpe,  cela  nous  étonne  un  peu  : 
non  seulement  La  Harpe  avait  en  lîorreuv  l'amant,  mais  la  maî- 
tresse lui  était  tout  aussi  antipathique,  el  nous  avons  vu  en  quels 
termes  aigres  el  inconvenants,  il  s'exprimait  sur  son  compte. 
Correxpondnncp,  t.  III,  p.  319,  février  1782!.  Cette  visite  de  la 
comtesse  à  Buffon  doit  cire  posléiieure  à  1782,  puisque  c'est 
l'époque  de  son  admission  à  l'académie  Lyonnaise,  et  nous  se- 
rions étonné  que  l'auteur  de  Wdiwi  k  en  fût  arrivé  ù  changer 
à  ce  point,  de  se  constituer  sou  cavalier  avec  Lemière,  dont  il 
n'est  pas  l'ami. 
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avait  reçus  à  l'occasion  des  prix  qu'elle  avait  déjiï  rem- 
portés à  l'académie  de  Lyon.  Je  me  rappelais  involontai- 
rement, en  l'écoulant,  tout  ce  que  M.  de  Rivarol  disait 
sur  son  compte,  et  les  fines  plaisanteries  qu'il  se  permet- 
tait parfois  hur  son  talent  poétique. 

A'adame  de  Beanliarnais  ne  recevait  à  sa  table  que  des 
gens  de  lettres;  les  dîners  étaient  servis  avec  une  parci- 
monie ridir nie  et  on  voyait  hien  que  la  maîtresse  du  lieu 
s'occupait  beaucoup  plus  du  bel  esprit  'que  de  la  bonne 
tenue  de  sa  maison  '. 

Quelque  étroite  que  fût  la  chaîne  qui  liait 
Dorât  et  la  comtesse,  le  sentiment  n'était  plus 
le  même,  et  une  solide  amitié  avait  remplacé 
Tamour  dans  ces  deux  cœurs.  Le  jour  oit  la 
jeune  femme,  touchée  des  soins  de  Cuhières, 
eût  cédé  à  son  propre  entraînement,  elle  n'eût 
pu  être  taxée  de  trahison  ;  mais  ce  ne  fut 
quaprès  sa  mort  que  l'entente  se  fit,  et  que 
commen(;a  celte  intimité  qui  dura  toute  leur 
\[v,  sans  altération  ni  défaillance  ".  Dès  lors, 
il  fut  le  chevalier  servant  de  la  comtesse 
(ju  il  ne  quitta  plus,  chez  laquelle  il  passait  ses 
journées,  ((uil  accompagnera  dans  ses  voya- 
j^es.  Des  formalistes  eussent  désiré  peut-être 
dans  sa  teiuie  plus  de  correction  et  de  tact.  Il 
faisait  les    honneurs    de  son   salon    avec    une 


l  llumbert  Bazile,  Buff'in,xn  famille!>,ses  coUuLorateurs  et 
ses  fainilters    (Uenouaril.  lï^Oi}  ,  p.  18-21. 

2.  Celle  nuance  esl  nettement  iniliquée,  et  la  nature  d'aflection 
que  pcrineitail  la  comtesse  à  Cubièies,  dans  des  stances  qui 
étaient  une  réponse  à  des  vers  de  celui-ci,  ayant,  pour  titre  la 
Concert  Irouljlê.  Lus  lloc/tels  de  ma  ji-unesse,  preniiùre  partie, 
p.  88,89,00;  seconde  partie,  p.  125,1:26. 
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carrure  qui  lui  avait  valu  le  surnom  du 
Majordome.  «  et  (ajoute  son  biograplie)  avec 
une  certaine  fatuité  qui  n'était  pas  toujours 
celle  d'un  lioninie  à  jeun  i  ». 

Avant  de  liurler  avec  les  loups  de  la  Mon- 
tagne, ce  farouche  républicain  s'était  arrangé 
sans  répugnance  de  sa  condition  de  courtisan 
et  avait,  de  la  meilleur  grâce,  chanté  et  fêté  ses 
maîtres,  ne  soupçonnant  guère  alors  les  vicis- 
situdes d'un  étrange  avenir.  Il  rimait  une  ode 
anacréontique,  Les  G?^àces  retrouvées,  à  l'a- 
dresse de  la  reine,  et  composait  les  madrigaux 
les  plus  quintessenciés  pour  figurer  au  bas  des 
portraits  de  Madame,  représentée  entre  la 
Sagesse  et  le  Génie  des  arts,  du  comte  d'Artois, 
entre  Mars  et  l'Amour,  et  celui  de  sa  jeune 
épouse  placée  entre  un  lys  et  une  rose  -.  Cette 
situation  avait  ses  douceurs,  elle  lui  valait  une 
considération  dont  il  ne  laissait  point  de  tirer 
parti.  L'on  en  pourra  juger  par  un  document 
piquant,  enfoui  dans  les  archives  de  la  Comédie 
française.  Sa  jeunesse,  son  air  ouvert,  des  vers 
tournés  avec  facilité,  sa  place  près  d'une  des 
belles-sœurs  du  Roi,  tout  cela  devait  avoir 
inilué  sur  les  bonnes  dispositions  du  Comité, 
qui  recevait  à  l'unanimité  (7  mai  1776)  sa  comé- 


1.  Biographie-M icfiaud  (Desplaces),  t.  III,  p.  374 

2.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse,  seconde  partie,  p.  36.  37.  24, 
23.  ('es  portraits  étaient  l'œuvre  d'un  garde  du  corps  du  comte 
d'Artois  •'^l-  de.MilviUe. 
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die  du  Driimaturge,  un  essai  malheureux  qu'il 
relirait  de  lui-même,  après  l'accueil  plus  que 
froid  d(>  Foutaiiiebleau  où  il  avait  obtenu 
d'être  joué  *.  \}i\  peu  humilié  d'un  échec  (h)nt 
il  avait  à  partager  la  responsabilité,  le  Comité 
devait  être  sur  ses  gardes  et,  à  tort  ou  à 
raison,  très  certainement  à  tort  aux  yeux  de 
Cubières,  il  refusait  avec  la  même  unanimité 
une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  le  Con- 
cours académique .  Le  coup  fut  cruel,  si  cruel 
que  le  chevalier  en  perdait  tout  sang-froid  et 
écrivait  ab  iraio  une  épître  dont  nous  allons 
reproduire  les  plus  étonnants  passages.  En 
sonnne,  il  parait  excusable  de  s'être  fait,  siu" 
l'ouvrage,  des  illusions  pleinement  autorisées 
par  vm  arbitre  dont  il  était  difficile  de  con- 
tester   la    compétence,   M.  de  Voltaire. 

Je  consultai  le  juge  le  moins  suspect  en  fait  de  talens, 
M.  de  Voltaire,  je  lui  en  lus  les  trois  premiers  actes. 
Après  les  avoir  entendus^,  il  me  dit  ,  en  m'embrassant, 
devant  trois  témoins  respectables  :  Monsieur,  si  les  deux 

1.  29  octobre  177G.  «  Cette  pièce  ne  réussit  point,  je  me  plais 
à  le  répéter;  cependant  le  l^on  roi  Louis  XVI,  l'ayant  entendue, 
dit  à  mou  frère,  qui  alors  avoit  l'iiontieur  d'être  sou  ccuyer  :  la 
pièce  de  voire  Irére  ne  vaut  rien;  mais  il  y  a  un  vers  qui  vaut 
seul  toute  une  pièce,  et  ce  vers  étoit  celui  tiré  de  la  scène  troi- 
sième du  premier  acte  : 

Que  c'est  un  homme  enfin  que  Racine  a  gàlé. 
Ce  vers  fut  en  eflet  très  applaudi. car  la  (]our  d'alors  aimoit  beau- 
coup le  grand  Racine;    mais  comme    les  goùls   changent  avec 
l'âge  !  »  (Ji'luvres  dramaliqucs  du  C.  Palinczeaux  (Desmarets, 
1810;.  t.  I.  p.  87.  88. 

2.  Cette  phrase  vient  affirmer  encore  le  voyage  du  dernier 
Cubières  à  l'ernev. 
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derniers  actes  de  votre  pièce  valent  les  trois  premiers,  vous 
avez  trouvé  ce  qu'on  cherche  depuis  longtemps,  le  pendant 
de  la  Métromnnie .  Ce  sont  ses  propres  paroles.  Non  con- 
tent de  ce  siilïrage  qui  peut  consoliir  de  tout,  je  montrai 
ma  pièce  aux  membres  les  plus  dislingues  de  l'Académie 
française;  tous  m'ont  dit  qu'elle  était  écrite  avec  esprit, 
avec  goût,  et  pleine  de  scènes  comiques... 

Que  Cubières  ait  lu  sa  comédie  à  Voltaire,  il 
l'a  pu  faire,  puisque,  peu  d'aunées  auparavant, 
il  était  allé  reudre  visite  au  patriarche  de  Fer- 
nev,  qui  le  combla,  selou  son  ordinaire,  de  pré- 
venances et  d'amabilités.  Mais  que  lauleur  de 
l'Enfant  prodigue  et  de  Xanine  ait  parlé  de  la 
Métromanie  comme  d'un  chef  dœuvre  qui 
n'avait  et  n'aurait,  de  longtemps,  son  pendant, 
c'est  calonmier  Voltaire .  c'est  oublier  son 
aveugle  antipathie  contre  Piron,  qui  ne  l'affec- 
tionnait pas  davantage,  ajoutons-le,  pour  être 
juste.  Effaçons  donc  un  propos  de  tous  points 
invraisemblable,  que  Voltaire  n'était  plus  là 
pour  confirmer  ou  infirmer,  sauf  à  maintenir 
des  exagérations  louangeuses  qui  ne  coiitaient 
guère  au  politique  vieillard.  L'auteur  repoussé 
eût  pu  s'incliner  devant  l'arrêt  du  Comité  si, 
par  une  indulgence  outrée,  les  comédiens  ne 
se  fussent  pas  montré  sans  pitié  pour  un  ouvrage 
au  moins  estimable,  au  dire  des  meilleurs 
juges.  «  Voiis  m'avez  prodigué  vos  suffrages, 
lorsque  je  ne  les  méritois  point;  vous  me  les 
refusez,  lorsque  j'en  étois  digne.  C'étoit  préci- 
sément l'inverse   qu'il    l'alloit  faire.  »  L'argu- 
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ment  avait  sa  valeur.  Mais,  cola  dit.  Cubières 
(levait  en  rester  là;  ce  qui  suit  est  incontes- 
tablenieiit  de  trop. 

Attaclié  à  une  princesse  respectable  et  qui  me  comble 
(le  boutés,  oblijjcé  par  état  de  passer  à  la  cour  une  ])artie 
de  l'année,  et  protégé  par  conséquent  plus  qu'un  autre, 
je  pourrois  appeler  de  voire  jujjcmeut  devant  un  tribunal 
beaucoup  plus  respectable  que  celui  du  public,  et  où  je 
trouverois  sûrement  des  juges  moins  sévères.  Je  vous  avoue 
même  (|u\ivaiitde  vous  lire  mon  ouvrage,  j'avois  d'un  de 
vos  supérieurs  une  lettre  dont  tout  autre  se  seroit  servi 
peut-être  comme  d'un  titre  pour  la  faire  recevoir.  J'ai 
mieu.v  aimé  devoir  tout  à  la  justice  ([u'à  la  contrainte. 
Vous  ne  m'avez  su  aucun  gré  de  cette  espèce  de  sacri- 
lice...  n'espérez  pas  que  je  lente  la  moindre  démarche 
pour  vous  l'aire  adoucir  un  jugement  qui  pour  tout  autre 
]ie  seroil  pas  sans  appel.  Voire  rigueur  a  été  extrême; 
mais  je  ne  m'en  plains  point  :  elle  m'a  plus  surpris  qu'elle 
ne  m'a  affligé  ^ 

Tout  cela  ne  manque  pas  d'intérêt.  C'est  un 
trait  de  plus  à  ajouter  aux  relations  parfois 
tendues  de  la  Comédie  avec  les  auteurs  -.  Mais 
nous  avions  un  autre  motif  d'entrer  dans  ces 
détails,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  lorsque 
nous  serons  à  cette  époque  effroyable  où  la 
préoccupation   du    salut,   souvent    un    mobile 

1 .  Archives  du  Théâtre  français.  Rctjistre  concernant  MM.  /es 
auteurs,  v  S8;  du  lundi  14  décembre  1778. 

2.  N'ousre^jreitons,  à  ce  propos,  de  ne  pouvoir  citer  ici,  comme 
son  jieiid.'int,  certaine  letlre  enflammée  de  Dorât  au  Comité,  où, 
sortani  de  se.s  habitudes  de  poiitessect  d'amonité.  il  se  répand  eu 
récriminations,  en  injures  même.  Le  même  liecui'il,  v°  97  ;  LSavril 
1779,  et  la  réponse  de  Uelaporte,  au  nom  de  la  Comédie;  2.J  avril, 
pieiue  de  rnodératiou  et  d'égards. 
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moins  excusable,  donneront  lieu  à  tant  de  pac 
tisations  de   conscience   et  d'apostasies. 

Madame  de  Beauharnais,  qui  voulut  tàter 
du  théâtre  ainsi  que  Cubières,  ne  rencontra 
pas  meilleure  fortune.  Dorât,  en  1775,  avait  lu 
au  Comité  une  comédie  intitulée  la  Fausse  in- 
constance, qu'il  patronnait  avec  une  sollicitude 
toute  particulière,  et  qui  fut,  en  effet,  bien  ac- 
cueillie de  ces  premier  juges.  Les  Nouvelles  à 
la  main  ajoutent  charitablement  :  «On  ne  doute 
pas  que  son  teinturier  ne  soit  le  sieur  Dorât 
qu'elle  affiche  publiquement  pour  son  amant. 
Tout  ce  qu'a  donné  cette  virtuose  est  trop  mé- 
diocre pour  supposer  les  grands  talents  néces- 
saires au  théâtre  *.  »  La  comtesse  devra  atten- 
dre douze  ans.  et  ce  ne  sera  plus  Dorât,  mais 
Cubières,  que  la  malignité  constituera  son  tein- 
turier "-.  La  Fausse  inconstance  était  repré- 
sentée le  jeudi  31  janvier  1787,  au  milieu  du 
tumulte  et  des  huées  les  plus  indécents.  La 
pièce  avait  cinq  actes  ;  elle  n'alla  pas  au  delà 

1.  Mémoires  sécréta  (23  septembre,  1773),  t.  VIII.  p.  192.  La 
pièce  y  est  desigiire  sous  le  titre  de  Ui  Précieuse  du  jour,  mais 
c'est  un  seul  et  même  ouvrage.  Dans  une  lettre  aux  coinccliens, 
du  22  juillet  177tj,  iJorat  lui  dunue  son  vrai  titre  :  «  La  per- 
sonne pour  qui  je  vous  ai  lu  la  comédie  dtbi  Fausse  incunslunce 
désiroit...etc..  etc.  »  Iîc;/is/re  coïK-ernanlMM.  /es  auteurs, 1.29. 

2.  «On  prétend,  dit  La  Harpe,  que  le  clievalier  de  Cubières 
s'est  fait  siffler  sous  un  autre  nom.  »  Corres/jo/idauce,  t.  V,  p. 
109.  Cubières  fait  allusion  à  l'opinion  erronée  qui  la  dépouil- 
lait à  son  profit,  dans  uu  madrigal  de  neuf  Vi-rs,  où  il  ajoute 
qu'il  faudrait,  pour  que  sa  gloire  fût  complète,  qu'on  put  aussi 
lui  attribuer  les  siens.  Les  Huckels  de  ma  jeunesse,  seconde 
partie,  p.  o6. 
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(Je  la  moitié  du  troisièine  :  l'on  força  les  co- 
médiens à  baisser  la  toile.  «  Il  reste  une  con- 
solation à  l'amour-propre  de  madame  de  Beau- 
harnais,  c'est  de  penser  qu'elle  a  été  jugée 
sans  avoir  été  entendue.  Il  estcertain  que  l'ins- 
tant choisi  pour  faire  tomber  sa  pièce  a  paru 
déceler  très  visiblement  le  parti-pris  de  la 
cabale...  Nos  bons  Parisiens,  qui  se  piquent  de 
tant  dég-ards  pour  les  femmes,  en  montrent 
bien  peu  pour  les  ouvrages  qu'elles  risquent 
au  théâtre.  Génie  *  est,  je  crois,  le  seul  de  ce 
siècle  qui  ait  réussi  -.  »  La  pauvre  Fannv, 
accai)lée  par  de  telles  manifestations,  que  la 
faiblesse  d'un  ouvrage  ne  saurait  légitimer, 
prenait  le  parti  de  s'éloigner  et  se  retirait  dans 
une  de  ses  terres,  près  de  La  Rochelle.  Mais  le 
ressentiment  de  l'outrage  dut  céder  aux  pro- 
vocations, à  l'appel  de  ses  amis,  et  elle  venait 
reprendre,  rue  de  Tournon  ^,  son  train  deMuse 
et  de  fenmie  du  monde. 

Nous  avons  donné  la    composition  du  pre- 
mier salon    de   madame    de    Beauharnais.  qui 


1.  De  madame  de  Grafigny.  .Miis  elle  exp  ait  cet  extraordi- 
naire succès  par  la  chute  de  la  l-'ille  d' Aristide,  qui  lui  coula 
la  vie. 

:2.  Grinim.  Correspondance  (Garnier  ,  t.  XIV,  p.  oU,542; 
février  17S7. 

3.  Elle  demeurait  encore,  le  11  avril  1783,  aux  [lames  de  la 
Visitation  de  la  rue  du  Hac.  où  elle  était  allr-e  sans  doute,  lors  de 
la  retraite  et  peut  être  de  la  mort  d<-  sou  père,  comme  cela  res- 
sort de  l'acte  de  baptême  de  sa  nii-r.e  llorlense  de  Hcauiiarnais, 
inscrit  sur  le  registre  de  la  Madelaine  de  La  Ville-TEvèque. 
Jal.  [Jiclionnairj  crilii/iie  de  huxjraphie  et  d'histoire,  p.  tiS6. 
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était  tout  littéraire;  le  cénacle  s'était  modifié 
avec  les  années,  et  les  concertistes  du  début 
seront  peu  à  peu  remplacés  par  des  individua- 
lités qui  ne  soupçonnaient  pas  elles-mêmes  le 
terrible  chemin  qu'elles  allaient  faire,  mais 
qui,  toutes,  par  leur  nature  autant  que  par 
leurs  idées,  appartenaient  au  clan  des  fron- 
deurs et  ne  reculeront  point,  lorsque  les  fron- 
deurs se  seront  transformés  en  démolisseurs. 
Les  réunions  du  salon  bleu  avaient  lieu  les 
deux,  douze  et  vingt-deux  de  cliaque  mois.  Les 
tenants  de  ces  assemblées  bizarres  étaient 
Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  habi- 
tant alors  au  Grand-Montrouge;son  ami.  Rétif  de 
la  Bretonne ;Cazotte,  le fameuxbaron  de  Clootz, 
Rabaud  de  Saint-Étienne,  Boissy-d'Anglas, 
«  alors  espèce  de  fat,  »  qui  soutenaient  à  tour  de 
rôle,  comme  on  s'en  doute,  les  plus  étranges 
thèses,  qu'il  s'agît  de  réformes  littéraires  ou 
de  réformes  sociales.  «  C'est  votre  petit  sallon 
bleu  et  argent,  qui  a  été,  pour  ainsi  dire,  l'œuf 
de  l'Assemblée  nationale,  et  de  cet  œuf  sont 
sortis  les  germes  qui,  fécondés  par  l'opinion 
publique,  ont  produit  les  fruits  delà  liberté  ^  » 
La  facile  et  aimable  femme,  souriante  à  tous, 
avec  plus  d'imagination,  de  sensibilité 
qu'un  goût  sûr  et  irréprochable,  abandonnait 
chacun  à  son  initiative,    incapable,  quoi  qu'en 

1.  Dorat-Gubières,  Les  Etats  généraux  du  Parnasse...  p.  14. 
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ait  dit  Cubières,  de  diriger  un  débat,  de  rame- 
ner ces  esprits  excessifs  à  plus  de  mesure  et 
de  réserve.  La  première  partie  de  la  soirée  s'é- 
coulait en  causeries.jus(|u'à  onze  heures  et  de- 
mie ;  alors  l'on  passait  à  la  salle  à  manger  oii 
était  dressé  un  souper  plus  que  médiocre,  s'il 
faut  en  croire  ce  que  nous  en  a  dit  le  secré- 
taire de  Buffon,  et  qui  durait  trois  quarts 
d'heure.  L'on  rentrait  au  salon,  et  c'était  le 
tour  des  lectures  qui  ne  dépassaient  guère 
trois  heures.  Mais  les  plus  obstinés  restaient 
à  causer  et  à  dijiserter  :  la  maîtresse  do  maison 
ne  quittait  qu'après  la  retraite  du  dernier. 

Une  chose,  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre 
chez  l'amie  et  l'élève  de  Dorât,  c'est  son  admi- 
ration sincère  pour  l'auteur  de  Monsieur 
Nicolas  et  des  Nuils  de  Paris.  Elle  lui  man- 
dait dans  une  lettre  que  Rétif  ne  manque  pas 
de  reproduire,  au  sujet  de  ce  dernier  ouvrage: 

Il  me  faudrait  voire  génie  pour  vous  peindre,  comme 
je  le  sens,  raduiirilion  où  je  suis  de  voire  premier  vo- 
lume. C'est  l'éloquence  de  Jean-Jacques,  la  touche 
grecque  si  gracieuse,  la  philosophie  ornée  d'un  charme, 
qu'elle  n'a  jamais  eu  qu'avec  vous;  votre  marquise  atta- 
che, intéresse;  votre  partie  abstraite  est  sublime,  votre 
cadre  est  de  l'originalité  la  i)lus  piquante  ^. 

Tous  les  vendredis,  il  apportait  des  frag- 
ments qu'il  lisait  avec  un  visible  contentement 

1.  Lpx  \uits  de  Parix,  ix"  partie  au  verso  du  tilre.  —  Paul- 
La' roix.  Hif///or/ra/i/iie  el  iconuyrafjhie  de  liélif  de  la  lirelonnc 
Paris,  fontaine,  lî^'o),  p.  -08. 
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et  qu'il  fallait  admirer.  Cubières,  dont  on  a 
une  notice  sur  La  Bretonne,  où  celui-ci  est 
traité  en  véritable  homme  de  génie,  nous  dit 
que  ces  lectures  se  prolongeaient  jusqu'à  cinq 
ou  six  heures  du  matin  ;  «  et  plusieurs  de 
nous,  ajoutait-il.  admiraient  en  dormant.  » 
C'était  une  persoimalité  quelque  peu  encom- 
brante et  gênante  que  ce  pauvre  Rétif,  surtout 
au  déclin  de  sa  vie.  Un  écrivain,  jeune  alors, 
troussour  de  mémoires  apocrvphes,  qui,  avec 
Touchard-Lafosse,  vers  1827,  tint  fabrique 
de  souvenirs  et  de  chroniques  historiques, 
Lamolte-Langon,  racontait  des  choses  inouïes 
de  l'auteur  du  Paysan  perverti  qu'il  avait  ren- 
contré chez  madame  de  Beauharnais.  ïl  nous  le 
peint  comme  une  sorte  de  Diogène,  qui  eût 
gagné  à  être  nu  :  il  n'avait  pas  changé,  et  il 
s'en  faisait  gloire,  de  vêtement  pendant  qua- 
torze ans.  «  J'ai  le  pauvre  habit  bleu  fait  en 
1773.  tout  râpé,  écrivait-il  à  La  Reynière; 
mais  qu'il  va  bien  là  et  sous  la  pique  *  !»  Et 
c'était  ainsi  costumé  qu'il  paraissait  dans  le 
salon  (le  l'indulgente  Faniiv.  où  il  olfensail  en 
même  t(Mnps  et  la  vue  et  l'odorat  de  l'assem- 
blée, qui  n'était  point  uniquement  composée 
de  cyniques  et  de  déclassés.  Mais  l'inépuisable 
bonté  de  la  comtesse  ne  voulait  rien  voir  et 
rien  témoigner,  et  elle  dt-meurera  la  constante 

1.  Le  Drumn  dema  vie,  t.  V.  p.  1331-1333    Ce  neseraitdonc 
pas  14.  ce  serait  19  ans  qu'aurait  eu  ce  vénérable  habit. 
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providence  de  ce  Rousseau  du  ruisseau,  dont 
on  n'achetait  ni  ne  lisait  plus  les  livres.  Aussi 
ne  laissa-t-il  pas  échapper  la  moindre  occasion 
de  chanter  les  louanges  et  de  la  femme  char- 
mante et  de  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  a  brû- 
lans,  touchans  et  délicas  ».  —  «  J'aurai  vu, 
sécriera-t-il  quelque  part,  madame  Paragon, 
la  marquise  de  M***  *,  la  comtesse  Fanni  !  Pour 
moi,  je  serais  un  monstre  d'ingratitude  envers 
la  nature,  si  j'osais  me  lamenter  ^.  » 

Rétif  s'était  fait  de  chauds  amis,  tous, 
comme  lui,  des  révoltés,  aux  yeux  desquels 
peu  d'hommes  et  de  choses  trouvaient  grâce. 
Nous  les  avons  déjà  cités  :  Mercier,  possédé 
de  l'idée  de  réformer  le  langage,  de  lui  don- 
ner plus  d'originalité  et  de  hardiesse,  en  l'af- 
franchissant du  despotisme  de  ce  troupeau 
d'eunuques  qui  l'atrophiaient;  Cuhières .  le 
contempteur  deDespréaux^,  refaisantla  Phèdre 


1.  Une  des  figures  les  plus  aimables  qui  traversent  le  Drame 
de  mu  vie  et  .U.  Xirola".  la  marquise  de  M'",  est  celte  grande 
dame  à  laquelle  Hétif  s'adresse  dans  les  mille  aventures  de  ses 
Nuits  de  l'ririf.  (le  ne  sont  pas  les  seules  femmes  dont  il  avait 
conquis  l'admiration  et  les  bonnes  grâces,  et  nous  saTons  encore 
par  lui  que  de  grandes  dames,  lelles  que  les  duchesses  de 
Âlailly  el  de  Luynes.  madame  dEginont,  la  marquise  de  Monla- 
lembërl.  mesdames  de  Chalais  et  de  Clermont-Tounerre  s'étaient 
passionnées  pource  philosophique  cvnique. 

2.  /.'•.f  yail.^de  Paris,  t.  Vil.  3*  partie,  p.  3303. 

3.  I>a  ll.irpe.  Corres/jondaiiee,  t.  V.  p.  6j.  6t5.  67. —  L'Aca- 
démie de  .Nismes  avait  proposé  l'éloge  de  Boileau  ;  dans  une 
Lettre  ù  M.  le  man/uis  (le  Xiiiiétiè.'!  (Itoyer.  quai  des  Augus- 
tins,  1787],  il  prend  le  contrepied  du  programme  et  s'efforce  de 
démontrer  quelle  funeste  influence  avait  exercée  Boileau  sur  la 
littérature. 
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(le  Racine,  à  la  plus  grande  gloii-j.  de  jart:  un 
fou  connue  Griniod  do  La  Reynière ,  le  Mé- 
cène de  tous  les  plats  écrivains  qu'il  heurtera 
sur  sa  route,  et  le  futur  orateur  du  g:enre  hu- 
main: Clootz,  dont  les  blasphèmes  effrayaient 
presque  ce  dernier  i  :  enfin,  un  illuminé,  un 
voyant,  Cazotte,  inoffensif,  celui-là,  que  le  tri- 
bunal révolutionnaire  ne  devait  pas  plus  épar- 
§^ner  que  les  autres,  non  moins  admirateur  de 
Rétif,  qu'il  avait  choisi  pour  son  éditeur  éven- 
.tuel.  «  Il  m'aimait,  il  aimait  mes  ouvrages  et 
me  prévenait  en  tout.  Il  me  remit  son  travail, 
quand  il  eut  des  craintes  d'être  arrêté.  Il  me 
chargea  de  le  publier  sous  mon  nom,  croyant 
alors  que  ce  serait  un  moyen  de  succès  et 
d'éviter  la  persécution  -.  » 

Il  faut  être  juste.  Le  salon  de  madame  de 
Beauharnais  n'était  pas  exclusivement  recruté 
par  cet  élément  hétéroclite  et  d'acre  saveur.  Des 
étrangers  illustres,  de  très  grands  seigneurs 
même  le  traverseront  et  s'y  acclimateront  ; 
mais  plus  d'un  ne  dissimulera  qu'imparfaitement 
un  côté  aventurier  et  tant  soit  peu  équivoque. 
C'étaient  le  comte  Arconati.  a  sorte  de  cosmo- 


1.  «  11  avoit.  dès  lors,  toutes  les  idées  irréligieuse"!,  et  j"avoue 
qu'il  in"a  souvent  révolté  par  son  athéisme,  et  que  je  ne  le  lui  ai 
point  dissimulé  «  Desnoiresterres,  Grimud  de  lu  flcj/niére  et 
son  yroupe    (Paris,  Didier,  1877),  p.  191. 

2.  Les  Posthu)»es,  letlra  du  tombeau.  Lettres  rerues,  après 
la  mort  du  mari,  par  la  femme  qui  le  croit  à  Florence;  par  feu 
Cazotte    (Chez  Uuchesne,  I8u:2  ,  t.  I,  p.  2,  au  veiso  du  titre. 
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polite  qui  a  visit«3  toute  la  terre,  même  la  La- 
pouie  1  »  ;  rAn<ilois  Robinson,  né  d'une  mère 
indoue,  et  qui  tenait  plus  de  celle-ci  que  de  son 
père:  le  prince  de  Gonzague-Castiglione,  «  si 
dig-ne,  par  ses  sentimens  patriotiques  et  par  sa 
philosophie  profonde,  dad  mirer  la  nouvelle  Con- 
stitution franraise.  et  qui  rétablirait  lui-même 
danssesétals.  s'ils  lui  étaient  jamais  restitués^»  ; 
Stanislas  Potocki,  frère  du  g:rand  maréchal  de 
la  Couronne,  plein  d'esprit  et  d'aménité,  par- 
lant et  écrivaut  notre  langue  mieux  et  plus 
purement  que  bien  des  Français,  à  commencer 
par  l'auteur  des  Nuits  de  Paris;  le  jeune 
prince  Czartorvski.  aussi  beau  qu'instruit  et 
modeste:  enfin  un  autre  prince  polonais  dont 
Rétif,  qui  nous  donne  tous  ces  détails,  ne  se 
rappelle  pas  trop  le  nom,  discoureur  séduisant 
avec  le({uel  il  se  souvenait  d'avoir  passé  quel- 
ques instants  trop  courts  d'une  causerie  déli- 
cieuse. Tous  ces  Polonais,  d'ailleurs,  étaient 
des  gens  de  l'esprit  le  plus  aimable  et  repré- 
sentaient noblement  cette  nation  courtoise  et 


1.  Ce  «même  la  Laponie  »  est  d'une  ingénuité  qui  frise  la  niai- 
serie Nous  ne  parlerons  pas  de  Reg:iiard  qui  nous  a  laissé  de 
son  voj'af,'e  une  relation  si  piquante.  Mais  Maupertuis.  vers  la 
moitié  du  siècle,  n'avaiiil  pas  mis  les  Lapons  ei  aussi  les  Lapones 
fort  à  la  mode,  et  enlevé  par  là  à  une  telle  excursion  ce  quelle 
avait  pu  avoir  d'extraordinaire  et  de  presque  irréalisable  '! 

2.  Uoral-Cubières,  Les'  t'/a/.v  ifcîiérjux  du  Pnriitinfe...  etc., 
p.  13.  —  C'était  Buffon  qui  avait  présenté  à  la  comtesse  Fanny 
le  prince  de  Gonzague  qu'il  appelait  :  «  le  beau  prince  philoso- 
phe. ')  l.a  Marinolli:  philosophe  ou  /'■  Philosophe  en  domiiuj 
(Paris,  Guillaume,  ISII  ,  t.  lll,  p.  117. 
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chevaleresque,  victime  tout  autant,  il  est  vrai, 
de  ses  propres  divisions,  de  la  mobilité  et  de 
l'impétuosité  de  son  humeur  que  de  la  con- 
voitise inique  de  ses  avides  voisins.  Sauf  quel- 
ques nmses,  les  femmes  n'abondent  pas,  on  le 
devine,  dans  le  cénacle;  mentionnons,  toute- 
fois .  la  baronne  de  Princen  (depuis  madame 
de  3Iontanclos,  l'une  des  directrices  du  Journal 
des  Dcnues),  et  l'illustre  du  Bocage,  qui  de- 
vait, toujours  rimant  et  chantant,  pousser  si 
loin  une  carrière  dont  même  la  Terreur  ne  sut 
altérer  la  sérénité  i. 

Les  temps  avaient  marché,  les  idées  avaient 
fait  un  terrible  chemin.  Après  la  spéculation 
allait  venir  l'action.  Tout  avait  concouru  à 
hâter  une  révolution  inévitable,  appelée  par 
les  meilleurs  esprits  :  et  la  prise  de  la  Bastille, 
les  massacres  qui  la  souillèrent,  ne  suffiront 
point  à  sortir  de  leur  quiétude  ces  optimistes 
entêtés. Sans  doute,  le  sang' versé  était  de  trop, 
les  horreurs  commises  par  une  populace  à 
gage  étaient  à  déplorer;  mais  l'odieuse  forte- 
resse était  à  bas.  Que  n'eût  pas  effacé  un  tel 
exploit?  Cubières  n'était  point  à  la  besogne,  ce 
(ju'il  regrettera  fort;  il  avait  toujours  été  phi- 
losophe, ennemi  du  privilège,  lardent  parti- 
san de  cette  révolution  qu'il  allait  servir  ;  et  il 


1.  Rôtif  de  la    Bretonne,  Monsieur  Nicolas  (1797),  t.    VI,  xi* 
partie,  p.  31S2. 
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nous  dira,  avec  im  véritable  lyrisme,  sa  joie, 
en  contemplant  les  ruines  amoncelées,  témoi- 
gnage formidable  de  la  colère  et  de  la  puis- 
sance du  peuple. 

On  démolissait  la  Bastille  par  l'ordre  de  MM.  les  élec- 
teurs de  Paris.  J'étais  en  ce  moment  dans  la  ruede  Tour- 
iioii,  chez  madame  de  B*'*  :  vous  savez,  lui  dis  Je,  madame, 
qu'avant-hier  on  a  pris  la  Bastille  d'assaut,  et  ({u'au  jour- 
d'hui  on  dém mtibule  la  place,  (jii'on  la  démolit,  et  qu'on 
ne  veut  pas  y  laisser  pierre  sur  pierre.  Je  n'ai  pas  eu  le 
bonheur  d'ussisler  à  ce  siège  mémorable;  je  n'ai  pas  eu 
celui  d'y  contribuer  :  permettez-vous  du  moins  que  j'aille 
voir  renverser  ce  colosse  infernal,  et  (pie  je  sois  témoin 
de  sa  destruction  entière?  —  Allez,  modit-elleavecregret; 
je  voudrais  bien  vous  y  suivre,  mais  on  ne  laisse  pas 
passer  les  voilures,  et  je  suis  obligée  de  rester  chez  moi, 
quand  toute  la  ville  est  sur  pied,  et  lorsque  civique  ci- 
toyen prépare  à  l'envi  le  prand  œuvre  de  la  régénération 
nationale.  Je  p;irtis  à  ces  mots,  seul  à  pied;  je  ne  mar- 
chai point,  je  volai  ^.. 

Madame  de  Beauharnais,  comme  Louis  XIV, 
semble  gémir  de  ce  (juesa  grandeur  la  retienne 
au  rivage,  et  se  borne  à  un  regrrt  purement  pla- 
toni(jue;  elle  avait  j)ensé,  non  sans  raison,  que 
sa  voiture  ne  fût  point  arrivéejusqu'à  la  Bastille. 
Mais  on  trouve  des  jambes,  pour  peu  (ju'on 
soit  aussi  républicaine  que  le  prétend  Cubit'res. 
D'autres  y  parviendront,  au  bras  de  patriotes, 

1.  l)i-]uvre!<rhf,i!!ii>!;  de  Dornl-Cubière.t,  recueillies  et  publiées 
par  Aiinelte  Delmar,  pour  servir  de  suite  aux  |)oésie-;  de  Dorât, 
(l'aris,  Girod  et  Taissier,  1793,,  1. 1,  p.  197,  19S.  Voyafie  à  la 
Hustil/i',  fait  le  16  juillet  17.S9,  et  adressé  à  madame  de  G...  à 
Dagnole,  dfparlemcnt  du  Gard. 
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leurs  amis,  et  c'est  le  chevalier  qui  nous  l'ap- 
prend tout  le  premier,  en  un  style  presque 
bucolique.  «  A  peine  entrés,  dit-il,  dans  la 
troisième  cour,  nous  rencontrâmes  M.  le 
comte  de  Mirabeau,  qui  venoit  d'y  conduire 
une  jolie  femme,  apparemment  pour  montrer 
son  ancien  logement,  et  nous  crûmes  voir  une 
belle  fleur  au  milieu  d'un  buisson  d'épines  ^.  o 
Cette  aimable  personne  était  madame  Le  Jay, 
la  femme  du  libraire,  et  la  maîtresse  ostensible 
du  grand  agitateur,  qui  la  menait  partout  avec 
lui,  fort  répandue  d'ailleurs  dans  le  monde 
de  la  politique  et  des  lettres,  et  tenant  bureau 
ouvert  pour  encaisser  les  offrandes  au  pays. 
«  Voyez,  s'écrie  un  pamphlet  célèbre  du  temps, 
les  catins,  les  escrocs,  et  la  nation  des  fau- 
bourgs accourir  chez  la  dame  Le  Jay  où  se 
font  ces  dons  patriotiques  ^.  »  Le  Voyage  à  la 
Bastille  est  une  profession  de  foi  patriotique, 
dans  laquelle  Cubières  tient  fort  à  témoigner 
de  son  civisme.  «  Les  événements,  dit-il  quel- 
que part,    avec   une     candeur  désarmante,   se 

1.  Mirabeau  avait  dans  sa  vie  hanté  assez  île  prisons  sans  que 
Cubières  citât  encore  la  Bastille  parmi  ses  résidences  forcées  ;  car 
c'est  à  Vincennes,  et  non  dans  la  forteresse  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  qii"il  subit  cette  fameuse  captivité  de  quarante-deux 
mois.  Au  moins  ici  l'erreur  n'est  pas  volontaire.  Mais  le  poète 
sans  culotte  est-il  bien  sur  d'avoir  rencontré  Mirabeau  faisant 
admirer  à  sa  maîtresse  la  puissance  du  peuple  .'  .Mirabeau  avait 
perdu,  trois  jours  auparavant,  son  père,  qui  venait  d'expirer  à 
Argenté  lil;  l'assemblée, de  son  côté, semblerait  avoirdùaccapavep 
toutesses  préoccupations  et  tout  sou  temps.  Avec  Cubières  tout 
est  à  prendre  sous  bénéfice  d'inventaire. 

2.  Notre  Comédie  saltrit/ue  au  s.viiv  siècle,  p.  334. 
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succèdent  avec  tant  de  rapidité,  qu'il  est  très 
irnpoj-laut  de  dater  les  ouvrages  que  Ton 
publie  1.  »  Ainsi,  dans  ce  petit  livret,  l'au- 
teur parlait  du  Maire  de  Paris  et  du  général 
en  chef  de  la  garde  nationale,  comme  de  deux 
g-rands  citoyens;  trois  ans  après,  la  note  eût 
<'-lé-  hi.-u  différente,  et  l'éditeur  officieux  du 
poète  ne  croira  pas  inutile  de  prévenir  toute 
équivoque  :  «  Il  n'est  pas  étonnant,  dira  made- 
moiselle Annette  Delmar-,  qu'il  y  ait  ça  et  là 
quelques  éloges  de  Bailli  et  de  La  Fayette: 
Bailli  et  La  Fayette  avoient  si  bien  débuté  s!  » 
Par  la  suite,  Cubières  se  mettra  au  diapason 
général,  reniera  impudemment  le  passé  et 
s'efforcera  de  faire  oublier  son  vice  d'origine  par 
le  républicanisme  de  sa  prose  et  de  ses  vers. 

11  allait,  toutefois,  s'arracher  au  spéciale 
émouvant  et  déjà  menaçant  de  ce  Paris  livré  à 
l'émeute  et  aux  pires  agitations.  Madame  de 
Beauharnais,  plus  effrayée  qu'émerveillée,  sans 


1.  Lp!:  Étais  qénérnux  du  Parna''<te,  etc..  p.  319. 

2.  Matlemoiselle  Delmar  ne  cache  pas  ladmiratioii  passionnée 
que  lui  inspire  Cubières.  et  un  certain  ressentiment  jaloux,^  à 
légard  des  femmes  qu'il  a  louées  :  «  ...  que  je  vous  envie,  sé- 
crie-l-elle,  ô  Sopho  Lkauharnais,  ô  Sophie  Jancourt,  le  bon- 
heur que  vous  avez  d'être  célébrées  dans  les  jolies  chansons 
qui  suivent  les  Ttwmétti'ideii'.  Œuvres  choisies  de  Uorat-Cuhieres, 
t.  I,  p.  .\ij.  Avis  de  l'éditeur. 

3.  Dans  une  Èpilre  à  M.  de  Choisy,  composée  en  1/8H,  Lu- 
bières  dira  : 

Bailli  mus  y  tait  voir,  dans  un  savant  modcstî, 
Un  ospi-it  .;irigé  par  unejdtne  céleste. 

Les  Étals  du  Parnasse.,  etc.,  p.  iOi. 
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doute,  des  manifestations  de  la  rue,  partait  avec 
son  fidèle  chevalier,  le  26  octobre,  pour  l'Italie, 
non  sans  de  fréquents  arrêts  dans  les  principales 
villes  de  leur  parcours,  et  ils  entraient  tous  les 
deux  dans  Rome,  le  24  décembre  1789,  au 
moment  de  l'arrestation  de  Joseph  Balsamo  *. 

Le  croiriez-vous,  monsieur,  l'an  passé,  de  nia  main, 
Je  n'ai  pas  craint  d'offrir  au  pontife  romain 
Le  signe  tricolore  (sic)  de  notre  indépendance  : 
On  peut  être  infaillible  et  manquer  de  prudence; 
Le  pape  s'est  fâché  de  mon  empressement; 
Et  m'a  même  honoré  de  sou  ressentiment; 
El  sans  un  prompt  départ  de  la  belle  Ausonie, 
Au  grand  Gagliostro  je  tiendrais  compagnie. 

«  Je  fus,  dit  Cubières  dans  une  note  de  son 
Dialogue  entre  un  aristocrate  et  un  patriote, 
le  seul  qui  m'avisai  de  le  croire  innocent  et  qui 
osai  même  demander  sa  liberté  à  une  grande 
princesse  dont  l'influence  sur  la  cour  de  Rome 
est  généralement  reconnue.  Je  devins,  dès  ce 
moment-là,  suspect  au  sacré  collège  '.  » 

Cubières  entend  parler  ici  de  madame  de 
Santa-Croce,  qui  avait  fait  aux  deux  voyageurs 
le  plus  aimable  accueil  :  et  ce  fut  dans  son 
salon,  en  présence  de  cinq  ou  six  cardinaux  et 
d'autant  d'ambassadeurs  des  puissances,  que  la 
comtesse  s'avisa  de  faire  l'éloge  du  Maire  de 


1.  Gagliostro  était  arrêté  le    troisième  jour   de    leur   arrivée, 
le  27  décembre,  et  traiisléré  aussitôt  au  clialeau  Saint-Ange. 

2.  Lis  Etats  (jénéraux.  du  l'uvnasae,  etc.  p.  «8,  3u7,  3ti2. 
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Paris,  son  ami,  dix  ans  avant  la  prise  de  la 
Bastille.  Cet  acte  de  courage,  si  ce  n'était  pas 
une  simple  étourderie,  devait  avoir  un  succès 
médiocre  auprès  de  ^ens  qui  n'envisageaient  la 
Révolution  française  qu'avec  l)orreur;et  ç'allait 
être  pour  tous  les  deux  une  mauvaise  note , 
dont  ils  ne  laisseraient  pas  de  ressentir  bien- 
tôt les  fâcheux  ellets. 

Cubières  a  un  défaut  capital  ;  c'est  le  man- 
que de  suite  dans  ses  récits.  Il  perd  à  tout 
instant  de  vue  ce  qu'il  a  pu  dire  en  un  autre 
temps.  Ainsi,  après  avoir  attribué  son  départ 
précipité  à  l'olire  saugrenue  des  couleurs 
nationales  au  Saint-Père,  il  s'en  prendra  à  sa 
Congrégation  de  BenoiL  XIV  ou  V Inquisition 
dénoncée,  une  satire  sans  portée  comme  sans 
mesure.  «  La  copie  de  mon  poëme  tomba 
entre  les  mains  du  révérend  père  Mamachi, 
maître  du  sacré  palais,  qui  la  remit  au  pape, 
et  delà  vint  contre  moi  la  sainte  colère  du  très 
Saint-Père.  Pie  VI  n'est  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  doux,  aussi  philosophe  que  Benoît  XIV: 
il  ne  croit  pas  que  l'inquisition  soit  inutile  au 
maintien  de  son  autorité,  et  j'allais  être  mis 
moi-même  dans  un  bel  auto-da-fé,  lorsqu'heu- 
reusement  jefus  averti,  par  un  arlisie  français, 
que  l'on  devait  me  faire  cuire.  Je  tlonnai, 
coiniiK!  Benoît  XIV,  l'inquisition  à  tous  les 
diables,  et  je  me  sauvai  promptemeni  à  Paris, 
où,  depuis  la  Révolution,  on    ne  brûle   que  le 
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pape  lui-même  et  les    révérends  pères  Moma- 
chi  1.  » 

La  Congrégation  de  Benoit  XI  V  n'est  pas 
le  seul  ouvrage  que  Cubières  composa  en 
Italie.  A  son  passage  à  Turin,  il  avait  rencon- 
tré une  foule  d'émigrés,  très  impatients  de 
revoir  Versailles  ;  et  c'est  sur  leur  altitude, 
leurs  colères  impuissantes  .  leurs  ridicules 
menaces  qu'il  rimait  un  petit  poème  satirique, 
le  Casino  de  Turin,  qu'il  fera  imprimer, 
l'année  suivante,  à  Paris.  Rome  n'était  pas 
moins  bondée  de  Français.  Cette  afiluence  de 
gens  affolés,  exaspérés,  rêvant  une  revanclie, 
avait  complètement  transformé  la  physionomie 
de  la  Ville  Éternelle.  Cubières  nous  peint  Bras- 
clii  sous  les  traits  les  plus  sombres.  L'auteur 
de  la  Journée  du  Vatican  ou  le  Mariage  du 
Pape  -  le  prenait  sur  un  mode  bien  ditlerent  ; 
il  évoquait,  dans  la  plus  extravagante  des 
parades,  notre  ambassadeur  Bernis,  Loménie 
de  Brienne,  l'archevêque  de  Paris  Juigné, 
mesdames    de  Polignac,    de    Canisy  et  Vigée- 


1.  J.es  États  généraux  du  Parnasse...  etc.,  p.  loi.  Cubières 
savait  bien  que  riuquisition  ne  faisait  «  cuire  »  j)crsoiiiie. 
L'abbé  .Morellet,  qui  était  allé  à  Home,  après  la.  mort  de 
Henoil  XIV,  avec  l'espérance  d"assi;ier  aux  petites  curiosités 
d'un  conclave,  à  propos  d'une  phrase  de  Boulanger  où  cel  écri- 
vain tlisail  que  saint  Pierre  et  Janus  n'étaient  qu'un,  faisait 
celte  rellexioii,  concluante  dans  la  bouche  d'un  encvclopédiste  : 
«  11  y  aurait  eu  de  quoi  me  mettre  à  1  inquisition  dans  un 
autre  siècle...  Uome  moderne  est  aus.si  tolérante  que  l'anciecne.  » 
Mémoires  (Ladvocat,  1821),  t.  II,  p.    71. 

2.  Le  cousin  Jacques. 
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Le  Brun  à  la  table  de  Pie  VI.  Ce  n'est  plus  un 
pontife,  c'est  un  sybarite,  qui  se  déridera  aux 
airs  fripons  de  l'aimable  artiste,  et  hurlera 
avec  les  loups  sans  se  faire  prier*. 

Madame  Le  Brun  a  raconté  son  passage  à 
Rome,  et  ne  fait  pas  mention  de  Cubières 
dans  ses  Souvenirs  -,  bien  qu'il  nous  dise  l'y 
avoir  rencontrée,  ainsi  que  la  célèbre  Angelica 
Kaufmann.  De  son  côté,  Cubières  ne  souffle 
mot,  dans  les  deux  petits  poèmes  que  nous 
avons  cités  ou  dans  les  notes  qui  les  accom- 
pagnent, d'un  personnage  considérable  par  son 
caractère  et  sa  popularité  auprès  des  Romains; 
cela  doit  d'autant  plus  surprendre  qu'il  s'agit 
d'un  parent  ^,  de  cet  aimable  Bernis,  dont  le 
traitement  et  les  revenus  passeront  jusqu'au 
dernier  jour  à  recevoir  somptueusement  ses 
compatriotes  et  à  représenter  la  France  avec 
noblesse  et  magnilicence.  Il  se  verra  forcé,  il 
est  vrai,  de  sortir  de  sa  réserve,  lorsqu'il 
aborilera  le  récit  de  ses  conflits  avt;c  la  cour 
de  Xaples,  que  l'intervention  de  l'ambassadeur 
de   France   était  seule    capable   d'aplanir.  Les 


4.  Notre  Comédie  satirique  au  wm'  siècle,  p.  406-408. 

2.   (Charpentier.  1X67).  t.   1,    175,  178. 

.3.  Déjà  l^laudedeCubières,  vivant  en  1360,  épousait  Catherine 
de  Sarrats  de  Hernis.  lue  parenté  plus  moderne  l'eût  rapproché 
du  prélat,  si  Hernis  eût  été  l'oncle  des  deux  frères,  comme  le 
dit  .M.  Sylvestre,  dans  sa  notice  biographique  sur  le  marquis, 
lue  dans  la  séance  du  14  avril  18i2.  Mémoires  de  la  Société 
royale  et  '^enlrale  d'agricuHiire  de  Seine-et-Oise  (Paris,  Hu- 
/ard  ,  année  18^2,  t.  1'',  p.  lOo. 

26 
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deux  voyageurs  s'étaient  adressés  au  ministre 
pour  obtenir  des  passeports  (jui  leur  ouvrissent 
ce  pays  enchanté:  le  moyen,  en  effet,  de  quitter 
l'Italie  sans  avoir  visité  l'antique  Parthenope  et 
cueilli,  sur  le  tombeau  de  Virgile,  la  palme  que 
les  muses  préparaient  à  Saplio-Beauharnais  ? 
Ce  permis  de  circuler  leur  parvenait  le  8  jan- 
vier 1790,  et  n'avait  de  validité  que  pour  une 
durée  de  vingt  jours.  Qu'importait,  après 
tout?  Ils  se  trouvaient  bien  à  Rome,  et  il  serait 
toujours  temps  d'en  demander  le  renouvelle- 
ment. 

Leur  départ  avait  été  été  décidé  pour  la  se- 
maine de  Pâques;  ils  s'adressèrent,  comme 
ils  lavaient  fait  déjà,  à  notre  ambassadeur, 
«  selon  l'usage  de  tous  les  Français,  lorsqu'ils 
sont  à  Rome  »,  pour  faire  parvenir  et  appuyer 
leur  demande.  Mais  la  réponse  se  fit  tellement 
attendre  que  Cubières.  perdant  patience,  se 
transporta  au  Palais  Farnèse.  oià  on  lui  déclara 
sans  ambages  qu'il  n'était  arrivé  de  passeport 
ni  pour  lui  ni  pour  madame  de  Beauharnais, 
et,  ce  qui  était  autrement  catégorique,  que 
l'ordre  était  venu  à  l'ambassade  de  ne  pas 
leur  en  délivrer.  Que  s'était-il  passé  dans  l'in- 
tervalle, et  quelle  raison  pouvait-on  ayoir  de 
ne  plus  vouloir,  trois  mois  après,  ce  qu'on 
avait  d'abord  accordé  de  la  meilleure  grâce  ? 
Cubières  serait  rentré  en  lui-même,  qu'il  aurait 
probablement,     sans     grand     labeur,    trouvé 
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l'explicatidii  de  l'cMiipiiio.  Il  avait  fallu  un  pou 
•le  temps  pour  être  renseigné  sur  les  vertus 
républicaines  du  poète  patriote,  qui  s'était 
encore  fait  nommer  le  chevalier  de  Cuhières 
à  Turin,  quand  il  nétait  plus  déjà  qu'un 
«  soldat  et  un  citoyen  »  à  Paris  ^.  Le 
Voijage  à  la  Bastille  avait  fait  du  bruit, 
et,  quoique  écrit  en  prose  et  vers  mélangés, 
dans  le  goût  de  celui  de  Chapelle  et  de  Ba- 
chaumont,  il  avait  produit  un  fâcheux  effet 
dans  la  Ville  Êlernelle.  oiî  les  Jacobins  n'é- 
taient pas  en  nombre,  de  l'aveu  de  Cubières. 
Mais  il  n'en  fut  que  cela,  et  s'il  crut  avoir  le 
ilroit  de  se  plaindre,  ce  fut  de  ses  seuls  com- 
patriotes. «  Les  Français  réfugiés  à  Rome 
m'ont  persécuté  avec  autant  d'acharnement  que 
d'injustice,  ils  se  sont  moqués  surtout  de  mes 
principes.  »  Naples,  moins  tolérante,  décida 
sur  le  champ  (jue  la  frontière  serait  fermée 
à  l'un  et  à  l'autre;  et  les  messages,  les  épitres 
chagrines  n'y  purent  rien. 

En  resterait-on  là  sans  protester?  Deux  ans 
après  paraissait,  chez  Couret- Villeneuve,  une 
Lettre  de  Dorat-Cubières.  citoyen  français,  à 
Jean  Acton,  premier  mijiistre  du  roi  de  Nuples, 
sur  une  injure  faite  à  la  n.ition  française,  qui 

1.  Cubières  ne  portait  plus  le  titre  d'ccuyer  de  la  comtesse 
d'Artois,  dont  il  avait  vendu  la  charge  avec  ragrémeiil  du  Roi 
(1777.  «  Il  le  rf'pril,  cependant,  en  178.)  et  171111.  a  l'epoqne  d« 
l'émigralion  de  cette  princesse  ».  Alplionse  Rabbe,  Biographie 
des  conlotiporains,  t.  IV.  p.  8il. 
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n'était  qu'un  tissu  de  grrossièretés  et  d'outra- 
ges à  l'adresse  du  roi  et  de  l'amant  de  la  reine; 
car  tout  cela  figurait  dans  ce  pamphlet  écrit 
autant  et  plus  en  vue  des  clubs  de  Paris,  qu'on 
voulait  édifier,  que  pour  se  venger  des  pro- 
cédés humiliants  du  favori.  Et  pourquoi  lui 
fermait-on  les  portes  de  Naples,  comme  s'il  eût 
été  à  même  de  soulever  le  rovaume  à  lui  tout 
seul  ?  «  Ai-je  troublé  l'ordre  public  pendant 
quatre  mois  et  demi  que  j'ai  passé  à  Rome;  et 
le  pape,  comme  souverain,  a-t-il  jamais  eu  à 
se  plaindre  de  moi?  Si  j'ai  été  prudent, réservé 
et  circonspect  durant  tout  mon  séjour  à  Rome, 
pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  été  à  Naples,  et  de 
quel  droit  confondez-vous  le  poète  et  le  ci- 
toyen 1?  »  Tout  cela  est  à  merveille;  mais, 
pour  ne  parler  que  du  pape,  le  poète-citoven 
oublie-t  il  de  petites  niches  qui  n'étaient  pas 
faites  pour  lui  mériter  les  bonnes  grâces  du  Saint- 
Père,  et  son  intervention,  à  laquelle  nous  ne 
croyons  guère,  pour  briser  les  fers  de  Balsamo? 
Il  ne  serait  pas  mal  de  se  mettre  d'accord  avec 
soi-même  et  de  ne  point  se  donner  de  perpétuels 
démentis.  En  1791,  selon  Cubières.les  ordres 
offensants  du  ministère  le  regardaient  unique- 
ment. «  Le  chevalier  Acton  ma  fait  dire  que 
madame  de  Beauharnais  pourrait  seule  entrer 
à    Naples,   si   elle  le     voulait  :   mais   que    ja- 

1.  Doral-Culicre,  citoyen   français,  ù   Jean  Actcn,  p.   25. 
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mais  il  ne  lui  donnerait  un  passeport  pour  y 
venir  avec  moi  *.  »  En  1792,  madame  de 
Beauliarnais  était  frappée  du  même  ostracisme, 
aussi  nettement  formulé.  Mais  ces  inconsé- 
quences, ces  contradictions  impudentes  se  ren- 
contreront à  chaque  pas  dans  les  mille  bro- 
chures dontil  fatiguera  le  public,  comme  si  l'on 
ne  devait  pas,  un  jour,  les  lui  jeter  à  la  face. 

En  dépit  de  son  vernis  de  libéralisme  et  de 
l'escorte  compromettante  de  Palmezeaux,  le 
séjour  de  la  comtesse  Fanny  nous  semble  avoir 
é'té  assez  paisil)le  ;  il  fut  même  signalé  par  une 
circonstance  glorieuse,  à  laquelle  elle  se  re- 
porte dans  son  Eloge  de  l'aimable  auteur  de 
la  Colomhiade.  «  Le  portrait  de  madame  du 
Bocage,  dit-elle,  placé  au  haut  de  la  salle  de 
l'illustre  académie  des  Arcades  de  Rome,  frappa 
mes  yeux  didicieusement,  le  jour  où.  trente- 
cinq  ans  api'ês  elle,  j'eus  l'honneur  d'être  ad- 
mise au  nombre  des  associées  ;  il  y  étoit  en 
vénération,  et  ce  n'est  pas  un  léger  triomphe  ^.  » 

.\Lyon.  où  elle  arrivait  vers  le  milieu  de  mai, 
elle  retrouvait  des  admirateurs  et  des  amis  qui 
tinrent  à  lui  prouver   qu'ils  ne  l'avaient  point 


1.  Le.''  ICfal.o  r/énéraiix  du  Parnaxxe...  eic...   p.  92. 

2.  La  MariaoLU-  philosophe,  t.  III,  p.  119.  ÉloffC  de  madame 
du  Rorai/e.  M.  W'eiss,  quia  consacréà  niadamede  Beanharnais 
an  article  bienveillant  dans  la  Hiographio-Mirhawl.  nous  enlève 
toute  illusion  à  l'éf^ard  de  sa  réception  à  la  célèbre  Académie, 
«  honneur,  ajoute-l-il.  que  tout  le  inonde  peut  obtenir  pour 
24  fr.  » 


406  L'ACADÉMIE  LYONNAISE 

oubliée.  De  passage  dans  celte  ville,  la  com- 
tesse avait  été  recrue  à  son  Académie,  douze 
ans  auparavant,  le  12  janvier  1782  *.  Cette. fois 
encore,  elle  fut  l'objet  d'ovations  entliousiastes, 
qui  ne  laissèrent  point  de  faire  palpiter  ce  cœur 
trop  sensible,  et  qui  connaissait  aussi  les  mé- 
comptes et  les  froissements  de  la  vanité:  et, 
pour  leur  en  témoig'ner  sa  gratitude,  elle  en- 
voyait à  ces  confrères,  dont  l'accueil  avait  été 
si  empressé,  «  sous  glacé  avec  un  cadre  doré», 
son  portrait  gravé  en  Angleterre  par  un  peintre 
liabile  K 

11  a  été  fait  plus  haut  allusion  à  des  vers 
de  remerciement  adressés  au  Salomon  du  Nord  ; 
et  nous  avons  reproduit  l'accusé  de  réception 
élog^ieux  de  Fréd(''ric.  Elle  favorisait  l'Acadé- 
mie de  la  lecture  de  ce  petit  poème,  dont  la 
gloriiication  de  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Maho- 
met était  l'objet,  et  qui  ne  trouva  pas,  au  sein 
de  cet  auditoire  éclairé,  des  juges  moins 
bienveillants  et  moins  prévenus.  Tous  les  versi- 
ficateurs de  la  région  se  mirent  de  fètc  et  ri- 
mèrent à  qui  mieux  mieux  des  vers  de  toutes 
les  tailles  en  llioinieur  de  celle  ■rei)ie  de  CAl- 


1 .  .4  MM.  de  r Académie  pour  les  féliciter  d'aroir  reçu  parmi 
eux  madame  la  comtesse  de  B*'*.  Cubières.  Eloi/e  de  Voltaire, 
suivi  de  poésies  diverses  La  Haye,  Gueffier  1783).  p.  67,  69. 
L'admission  de  Cubières  est  de  celle  même  annce  1783. 

2.  Dumas,  Histoire  de  T Acadéinic  de  Lym,  t.  I,  p.  133.  Cet 
artiste  aiifîlais  dont  ori7iedit  pas  le  nom  est  sans  doute  I  horn- 
ton,  qui  la  peinte  en  muse,  avec  le  bandeau,  la  coiirouue  de 
lauriers,  et  drapée  dans  un  long  voile  d'un  effet  théâtral. 
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manach  des  Muses  *.  Parmi  eux,  iigiirait  un 
adolescent  qui,  plus  tai'J,  devait  conquérir  une 
place  considérable  dans  la  littérature  historique 
et  militante  de  la  Restauration,  Michaud  aîné. 
L'excellente  fenmie  lui  sourit,  et,  par  ses  en- 
couragements, le  décidait  avenir  tenter  la  for- 
tune à  Paris  oii  Cerisier  lui  ouvrait  bientôt  les 
colonnes  delà  Gazette  imicerselle et  Esmé- 
nard  sa  feuille  du  Postillon  de  la  guerre  ^. 

Cubières  rentrait  dans  Paris,  vers  le  milieu 
d'octobre.  Il  n'était  que  trop  aisé  de  prévoir 
ce  que  ménageait  au  pays  un  prochain  avenir; 
il  l'était  moins  d'échapper  aux  dangers  d'une 
situation  inextricable.  Les  habiles,  après  tout, 
s'accommodent  avec  les  circonstances,  etl'au- 
teurdu  Voyage  à  la  Bastille,  àoidlea  scrupules 
étaient  médiocres,  avait  pris  son'parti  et  depuis 
longtemps.  Abbé  de  Cubières  à  Saint-Sulpice, 
chevalier  di;  Cubières  près  de  la  comtesse 
d'Artois,  il  s'était,  à  la  suite  d'une  plaisanterie 
d'un  goût  plus  que  douteux,  fait  appeler  le 
chevalier  de  Palmezeaux.  11  n'y  a  rien  à  dire 
à  ces  changements  de  noms  répondant  à  cer- 
taines convenances,  qui  s'imposaient  ;  mais,  à 
l'heure  présente,  le  mobile  sera  tout  autre, 
a  J'imite  Anacharsis  Clootz,    dira-t-il,    en  me 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  Vil.  p.  17  H  octobre 
1832) . 

2.  Biographie-Mirhaud  (Paris,  DespIacesK  t.   Wlif.  p.  206- 
207. 
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débaptisant,  après  m'être,  ainsi  que  lui,  déféo- 
dalisé  longtemps  avant  le  décret  sur  la  no- 
blesse. »  11  avait  reçu,  en  naissant,  le  surnon 
de  Michel;  que  Michel  reste  dans  le  ciel  au 
milieu  des  Séraphins,  des  Chérubins,  des  Trô- 
nes, des  Dominations.  C'est  une  créature  hu- 
maine qu'il  choisit  pour  patron,  c'est  Dorât. 
Claude-Joseph  «  qui  eut  beaucoup  plus  de  res- 
semblance avec  Ovide  qu'avec  Josephet  Claude 
et  qui  aurait  dû  prendre  le  nom  d'Ovide  Dorât, 
comme  je  vais  prendre  celui  de  Dorat-Cu- 
bières  ».  Durant  l'existence  même  de  l'auteur 
des  Baisers,  on  l'appelait  le  petit  Dorât.  Cette 
désignation  ne  faisait  que  constater  davantage 
une  infériorité  trop  manifeste,  mais  qu'il  re- 
connaît sans  embarras  :  Dorât  avait  été.  pendant 
dix  ans,  son  Mentor,  son  modèle  et  son  ami. 
C'est  ce  qui  excuse,  avec  les  mêmes  affinités 
en  poésie,  une  détermination  à  laquelle  n'avait 
aucune  part  une  ridicule  infatuation  de  sa 
très    mince   valeur    '.    L'important,    au  fond, 

1.  Les  Étais  généraux  du  Parnasse,  etc.,  p.  6-9.  Eu  fia 
de  compta  ces  deu.x  noms  n'en  firent  qu'un  et  pour  lui  et  pour 
ses  contemporains;  et  s'il  lui  advient  un  bâtard,  ce  bâtard  ne 
s'appellera  point  Cubières,  mais  Dorât,  et  nicuie  Dorât  tout 
court.  J^ous  la  Hestauration.  un  agentde  la  correspondan' e  de 
La  Rochelle  implorait  du  ministère  de  l'intérieur  une  place  de 
.commissaire  ae  police,  dans  une  ville  du  Midi.  Un  procès  ini- 
que lui  a  enlevi'  40,(HI0  francs  de  fortune,  c'est  de  la  misère 
que  le  tirerait  cet  emploi  qu'il  sollicite.  «  Je  suis  de  la  descen- 
dance du  célèbre  Dorat-Cnbières.  autenr,  mais  plus  malheureux 
(jue  lui.  J'ose  espérer  que  vous  laisserez  sensibiliser  votre  àme 
e;i  ma  faveur  et  que  vous  voudrez  bien  me  donner  du  pain.  » 
Cubières  ne  s'est  jamais  marié  que  nous  sachi  .ns;  ce  fils  ne 
|>ouvait  donc  étro  qu'illégitime.  Mais  il  est  plaisant  qu'il  lui  ait 
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était  (le  se  révéler  dans  le  sens  de  la  Révolu- 
tioa  et  il  n'en  néglig^era  point  les  occasions, 
reniant  inipudommentet  ses  dieux  et  ses  aïeux, 
hantant  les  clubs  et  courtisant  les  puissants 
du  jour  avec  une  obséquiosité,  une  bassesse 
qu'aura  stvgmatisées  madame  Roland,  l'on  va 
voir  avec  quelle  indignation  et  quel  écrasant 
mépris. 

Dorat,  Cal)ières  est  un  nomque  j'avais  tant  vu  dans  ÏAl- 
mannrh  des  Muses  et  antres  recueils  de  cette  importance, 
que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  le  trouvant  accolé 
au  titre  de  secrétaire -gref lier  de  la  municipalité,  cela  res- 
semble à  une  incongruité  ;  c'en  est  une  véritablement. 
Gubiéres,  tidéle  à  ce  double  caractère  d'insolence  et  de 
bassesse,  qu'il  porte  au  suprême  degré  sur  sa  répugnante 
figure,  préclie  le  sans-culottisme  comme  il  chantait  les 
Grâces;  fait  des  vers  à  Marat  comme  il  en  faisait  à  Iris; 
et  sanguinaire  sans  fureur  comme  il  fut  apparemment 
amoureux  sans  tendresse,  il  se  prosterne  humblement 
devant  l'ido'e  du  jour,  fut-ce  Theutatès  ou  V'énus,  f[u'im- 
porle,  pourvu  qu'il  rampe  et  qu'il  gagne  du  pain?  (]l'etait 
hier  en  écrivant  un  qu  itrain,  c'est  aujourd'hui  en  copiant 
un  procès-verbal  ou  signant  un  ordre  de  police  ^. 

Au  moins  voilà  un  portrait  qui  uest  pas 
flatté.  Qu'entend  le  peintre  par  «  sa  répugnante 
«  figure  ■?  »  Cela  ne  peut  se  comprendre  qu'au 
moral.    Cubières    n'avait    que    quarante    ans. 

fait  prendre  le  i  om  de  Dorât  au  liea  du  sien.  On  regrette  de  ne 
pas  savoir  qu'elle  était  la  mère  de  cet  orptieiin  qui  ne  pouvait 
tenir  que  délie  cotte  fortune  qu'un  procès  lui  faisait  perdre. 
Archives  nationales,  F.  43rM.  io'l'  c"°.  .\  Son  Excellence  le 
ministre  de  1  Intérieur;  12  décembre  1.S20.  ((^astillou;  déparle- 
ment de  la  (jirondeJ 

l.  MaJanie  Roland,  Mémoires  Didot  et  Harrière  ,  t.  VII, 
p.  414. 
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Jeune,  il  plaisait  ;  sa  tête,  surmontée  d'une 
«  terrible  chevelure  »  (ce  sont  ses  propres 
termes)  *,  que  nous  retrouvons  clans  un  cro- 
quis de  Denon  ^,  était  agréable  par  sa  vivacité 
et  une  expression  de  douceur  dont  il  avait 
conscience  et  à  laquelle  il  fait  allusion  avec 
peu  de  modestie  ^.  Il  avait  été  aimé,  il  l'était 
encore  par  cette  charmante  et  inoffensive 
créature  que  ses  étranges  défaillances  ne  lui 
aliéneront  pas  et  qui  demeurera  son  opiniâtre 
providence.  3Iais  la  physionomie  n'est  que  ce 
que  vaut  l'àme  dont  elle  est  le  reflet,  et  nous 
comprenons  (|ue  l'inflexible  compagne  de 
Roland  n'ait  point  caché  le  dégoût  que  lui  ins- 
piraient tant  do  platitudes  et  de  lâchetés  chez 
un  homme  qui,  au  fond,  n'était  ni  convaincu, 
ni  converti. 

La  Royauté,  après  avoir  échoué  dans  ses 
projets  de  fuile,  traînée  de  Yarennes  à  Paris, 
avait  dû  souscrire  aux  inexorables  lois  dictées 
par  l'émeute.  Un  nouveau  pacte  avait  été  con- 
senti entre  le  Roi  et  son  peuple;  mais  ce  n'était 
là  qu'un  replâtrage,  une  halte  avant  le  Golgo- 
tha.  Le    10   août   venait    brusquer  le    dénoue- 


1.  Et  ma  terrible  rhevelur') 

Sur  mon  front  vient  de  se  dresser... 

Le<i  Hochets  de  ma  jeunesse,  première  partie,  p.  13.  L'Bpître 
demandée. 

2.  Bibliothèque  nationale.  Estampes.  OEuvre  de  Denon. 

:t.  Dans  cet  lienrcux  instant  j'ai  pour  toi  des  altruits, 

La  giùou  cl  la  douceur  embellissent  mes  traits.... 

i"  partie,  p.  49.  L'Hypothèse. 
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ment,  et  le  sac  des  Tuileries  disperser  le  peu 
de  défenseurs  groupés  autour  de  leurs  maîtres. 
Si  la  mêlée  fut  sanglante  pour  l'impuissante 
cohorte  des  serviteurs,  ce  fut  un  véritable 
égorgement,  quand  les  ordres  mêmes  du  prince 
lui  firent  tomber  lés  armes  des  mains,  et  un 
bien  petit  nombre  échappa  au  massacre  géné- 
ral^. Cependant  quebiues-uns  y  parvinrent  , 
grâce  à  leur  intrépidité  ou  à  un  sang- froid  bien 
rare  en  de  telles  extrémités.  Le  comte  de  Bar- 
ruel-Beauvert,  après  s'être  conduit  des  mieux, 
n'ayant  plus  d'autre  devoir  que  la  préservation 
de  sa  prcjpre  vie,  s'était  dirigé  vers  le  guichet 
du  cabinet  des  Médailles.  Il  aperçoit  un  liacre 
en  station  sur  le  quai  et  s'y  précipite  ;  mais 
le  cocher  se  place  entre  lui  et  la  portière  : 
«  Vous  sortez  du  château,  dit-il,  je  ne  vous  con- 
duirai point.  — 11  t'appartient  bien  de  parler  de 
la  sorte  !  conduis-moi  tout  de  suite  chez  le 
président  de  la  section  de  l'Unité,  rue  des 
Saints-Pères.  —  C'est  différent,  répliqua  le 
cocher,  qui  comprit  qu'il  avait  affaire  à  un 
pur,  je  vais  vous  y  conduire.  »  En  effet,  quel- 
ques minutes  après,  le  comte  se  trouvait  en 
face  du  personnage  qu'il  s'était  avisé  d'indi- 
quer à  son  automédon  :    c'était  le  chevalier  de 


t.  Il  s'était  fait  élire,  grâce  à  ses  affiches  révolutionnaires, 
suppléant  du  juge  de  puix  de  sa  section,  il  avait  été  élu.  celte 
année  méiue,  17"J2.  Biographie-Mtchaud  (Desplaces  ,  t.  IX, 
p.  i»;3. 
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Cubières.  Ce  dernier,  en  l'apercevant,  lui 
sauta  au  cou  :  «  Je  justifierai,  lui  dit-il,  la 
noble  confiance  que  vous  avez  en  moi... 
Restez  ici,  vous  y  serez  en  sûreté,  personne 
ne  s'avisera  de  venir  vous  v  cbercher  :  »  et  il 
lé  quittait  pour  faire  avertir  son  valet  de  cham- 
bre de  l'asile  où  s'était  réfug-ié  son  maître  *. 
M.  de  Barruel,  bien  que  royaliste  ardent, 
n'oubliera  jamais  ce  service  signalé  et  la 
I)onne  g-ràce  avec  laquelle  il  était  rendu.  Dix- 
huit  ans  après,  dans  des  lettres  sur  la  Révolu- 
tion, il  divulguait  cet  acte  chevaleresque  où  le 
poltron  ne  jouait  pas  moins  que  sa  tète,  et  le 
faisait  sans  réticences  -.  L'anecdote  était  trop 
à  l'avantage  du  triste  Cubières  pour  ne  pas 
figurer  ici.  Ce  que  raconte  l'abbé  Morellet,  qui 
avait  été  dénoncé  comme  suspect  et  allait  de 
l'un  à  l'autre  pour  obtenir  une  carte  de  civisme, 
contraste  étrangement  avec  ce  trait  de  courage 
et  de  générosité. 

Cubières.  qui  était  de  plus  d'une  Académie  3, 


1.  Le  comte  «le  Barruel-Beauvert,  Lettrpx  ."ur  quelcjucs  par- 
ticularit's  cclchres  de  l'histoire  pendant  l'interrcgne  des  Bour- 
/;on5  (Paris,  Eg:ron,  I8I0),  t.  I,  p.  192,  193,  19i. 

2.  Dorat-Cubières.  dans  Deux  épilrex  à  M.  le  comte  Barruel 
Beaurert,  précédées  d'une  lettre  en  prose  (Paris,  Imprimerie 
de  Fain,  ISlo  ,  fait  aussi  allusion  à  celte  aventure.  «  En  sau- 
vant la  vie.  le  10  août,  au  comte  de  Barruel-Beauvert.  mon  ami 
et  mon  compatriote,  je  n'avais  fait  que  remplir  le  devoir  d'un 
lioniiêle  homme,  et  je  n'en  avais  rien  dit  à  personne.  M.  de 
Barruel  a  eu  la  générosité  et  la  grandeur  d'àme  de  le  publier 
partout  de  vive  voix  et  par  écrit  ».  p.  12. 

.3.  Nous  lisons  en  tête  de  son  Théâtre  mornl  ou  pièces  drama- 
tiques ncaivetles  :  «  Des  académies  royales  de  Lyon,  Dijon,  Mar- 
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mais  qui  n'était  pas  de  l'Académie  française, 
soit  retour  sur  lui-même,  soit  rancune  ins- 
pirée par  les  dédains  obstinés  des  Quarante 
pour  Dorât,  son  maître,  soit  purement  et  sim- 
plement envie  de  llatter  les  passions  du  mo- 
ment, s'était  posé,  comme  (]liamfort.  en  ad- 
versaire de  l'illustre  Assemblée,  etcette  hostilité 
éclatante  lui  avait  valu  d'être  nommé  l'un  des 
deux  commissaires  chargés  d'assister  à  la  levée 
des  scellés  sur  les  salles  du  Louvre  qu'elle 
occupait ^  Le  grammairien  Domergue,  «  aussi 
mal  intentionné  que  son  collègue  » ,  lui 
avait  été  adjoint.  En  l'absence  de  Marmontel 
et  de  Vicq  d'Azir,  qui.  à  litre  de  médecin 
de  la  Reine,  devait  être  l'objet  de  l'exécra- 
tion du  parti  jacobin,  Morellet  se  trouva  seul 
pour  faire  fac2  aux  difficultés  de  la  situation. 
11  a  donné  un  récit  vivant  de  son  entrevue  et 
des  paroles  plus  ou  moins  aigres  qui  s'échan- 
gèrent entre  le  dernier  représentant  de  la 
compagnie   et    les   deux  délégués   du    Comité. 

Ces  messieurs  me  Iraitèrent  assez  légèrement,  ainsi  que 
rAcadémie.  Ils  me  dirent  que  son  dictionnaire  ne  valait 
rien;  que  le  plan  était  vicieux  et  re.\écution  défectueuse, 
qu'il  fallait  en  ôler  tout  ce  qui  était  contraire  à  l'esprit 
républicain;  enfin  que  l'Académie  elle-même  était  un 
très  mauvais  établissement. 


seille,   Rouen,  Hesse-Gassel,   etc    »,    Il  était  aussi  de  celle  des 
Arcades  où  le  surnom  t.YEncfjiKte   lui    avait  été    donné   et  qui 
figure  sur  le  frontispice  d'un  de  ses  derniers  ouvra{,^es. 
1.  Le  décret  qui  la  supprimait  est  du  8  octobre  i77.'{. 
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Je  confesserai  ici  ma  sotliso  :  j'pus  Timprudence  de  ré- 
pondre à  ces  messieurs,  et  de  défendre  l'Académie.  Cepen- 
dant, après  quelipies  mots  et  quelques  répHipies,  dans 
un  intervalle  lucide,  je  conçus  que  je  ne  les  convertirais 
pas,  et  que  je  courrais  quelipie  danger  à  prolonger  la 
querelle.  Ils  me  demandèrent  alors  la  copie  du  Diction- 
naire que  rAcadèmie  préparait  pour  la  nouvelle  édition; 
je  leur  dis  qu" eile  était  chez  moi,  qu'il  y  en  avait  divers 
c.ihiers  ép;irs  chez  quelques  acadjiuiciens,  que  je  les  ras- 
semhlerais,  et  que  je  remettrais  l'exemplaire  à  la  première 
injonction  que  je  recevrais  du  comité  d'instruction  pu- 
blique. Ils  se  contentèrent  de  ma  réponse,  et  je  me  reti- 
rai. 


L'abbé  fait  ici  bon  marché  de  sa  personne. 
Son  imprudence,  qu'il  confesse,  était  un  exem- 
ple de  fermeté  et  de  courage,  qui  avait  bien 
son  mérite  et  pouvait  lui  cotjter  cher.  Cubières, 
froissé  de  la  résistance,  et  encore  plus  de  la 
rudesse  du  ton,  ne  devait  pas  le  pardonner  à 
l'abbé,  et  il  n'allait  pas  tenir  à  lui  que  lex- 
académicien  déplorât  amèrement  une  vivacité 
de  paroles  d'un  contestable  à  propos.  Un  mois 
après  cette  petite  scène,  Morellet  attendait,  non 
sans  anxiété,  son  arrêt,  son  arrêt  de  mort 
peut-être  :  car  le  refus  de  cette  indispensable 
carte  de  civisme  frappait  le  suspect  d'une  réelle 
incapacité  de  vivre.  Tant  de  démarches, 
d'allées  et  venues  aboutiraient-elles?  C'est  ce 
qu'il  se  demandait  avec  des  ang^oisses  qu'on 
imagine,  quand  une  intervention,  à  laquelle  il 
ne  songeait  guère,  rendait  encore  plus  alar- 
mante  une    situation    dont    les    conséquences 
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procliainos  MO  pouvaioiit  lui  ('rliappcr.  Laissons- 
le  raconter  l'odieux  manège  de  Cubièrcs.  qu'on 
voudrait,  pour  son  honneur,  révoquer  en  doute, 
mais  dont  lévidence  est  de  celles  devant  les- 
quelles il  faut  bien  s'incliner. 

Ce  preux  chevalier,  exerçant  l'emploi  'îe  secrétaire  de 
la  Cominmie,  et  voulaiil  y  joindre  lu  noble  fonclion  de 
délateur,  était  venu  dire  au  président  que  mes  sentimens 
étaient  incivi(|nes  ;  et  il  avait  pris  fort  habilement  pour 
cela  le  moment  où  il  m'avait  vu  établi  sur  l'estrade  et 
tournant  le  dos  au  président  ;  après  quoi  il  était  revenu 
s'asseoir  à  son  bureau,  le  dos  tourné,  et  le  nez  sur  son 
papier,  se  donnant  l'air  de  n'être  nullement  occu(jé  de 
l'affaire  des  certificats  :  manœuvre  que  je  ne  sus  qu'en 
sortant  par  mou  domestique  venu  avec  moi  et  qui  l'avait 
parfaitement  observé  ^ 

Pareille  aventure  était  arrivée  à  l'auteur  du 
Barbier  de  Séville.  qui.  arrêté  et  conduit  à 
l'Abbaye,  mais  fort  de  son  passé,  des  services 
qu'il  venait  de  rendre,  réclamait  une  attesta- 
lion  de  son  civisme  et  de  sa  pureté,  que  le 
secrétaire  de  la  commission,  Berchères,  se 
montrait,  d'ailleurs,  disposé  à  lui  donner, 
«  lorscju'un  petit  liounne,  aux  cheveux  noirs, 
au  nez  buscjué,  à  la  mine  effroyable  »,  vint 
parler  bas  au  président;  et  Panis  de  déclarer 
aussitôt  (ju'en  présence  d'une  nouvelle  dénon- 
ciation il  ne  pouvait  le  mettre  en  liberté.  Ce 
petit  homme  était  autrement  terrible  que  Cu- 


1.  Morellet.  Mémoires    l'aris,    LaJvocat,    1821',    t.  il,  p.  S9 
à  69. 
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bières;  car  c'était  Marat,  l'obligé,  en  d'autres 
temps,  de  Beaumarcliais  *.  Morellet  est  sûr  de 
son  fait  et  joint,  à  l'appui  de  son  dire,  l'aveu 
du  président  Lubin  (le  fils  du  boucher  de  la 
porte  Saint-Honoré),  confessant  au  même  ser- 
viteur que  c'était,  en  effet,  Cubières  qui  lui 
avait  soufflé  ce  reproche  d'incivisme. 

Douze  jours  après  le  sac  des  Tuileries  ^  le 
poète  jacobin,  incessamment  tourmenté  par  ce 
besoin  d'affirmer  son  sans-culottisnie ,  pro- 
noncjait  à  l'Assemblée  un  discours  tendant  à 
démontrer  que  la  poésie  et  l'éloquence  ne 
peuvent  acquérir  tout  leur  développement  et 
leur  grandeur  que  dans  les  républiques.  Il 
offrait  ensuite  un  volume  de  poésies  patrioti- 
ques, et  y  joignait  le  bon  d'une  somme  de  cent 
francs,  destinée  à  venir  en  aide  aux  veuves  qu'a- 
vait faites  le  massacre  de  Saint-Laurent.  L'as- 
semblée, cela  va  de  soi,  ordonnait  la  mention 
honorable  et  accordait  au  poète  républicain  les 
honneurs  de  la  séance  *.  Tout  ce  déploiement 
de  zèle  ne  devait  pas  être  en  pure  perle.  Quel- 
ques jours  après,  l'auteur  des  Etats  généraux 
du  Parnasse  était  élevé  au  grade  de  secré- 
taire-greflier  de  la  nuuiicipalité.  sous  le  gro- 
tesque et  lugubre  Chaumette.  il  ne  tardait  pas 

1.  Voltaire  et  la  Société  français;  au  XI7//<=  si''<:L',  t.  VIII, 
p.  loO. 

2.  Mercredi,  22  août  1792,  à  six  heures  du  soir. 

3.  Réimpression  du  Moniteur,  t.  XIH,  p.  oUl,  u°  237  ;    ven- 
dredi 2i  août  1792. 
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cà  justifier  la  bonne  opinion  qu'il  avait  donnée 
de  son  dévouement  aveugle. 

11  sest  retrouvé  une  pièce  autographe  signée 
de  Dorat-Cubières,  écrite  à  l'Abbaye,  au  nom 
de  la  stîction  des  Quatre-Nations,  le  3  septem- 
bre 1792,  à  deux  heures  du  matin,  lors  du 
massacre,  et  sur  laquelle  une  tache  de  sang  se 
voyait  encore  :  c'était  un  bon  de  deux  brocs 
de  vin  «  pour  nos  frères  d'armes  *  ».  Le  mot 
y  est.  {^ubières  a  signé  cela,  comme  il  signait 
toute  chose,  tout  en  demeurant  royaliste  de 
cœur,  ainsi  qu'il  le  prétendra  au  retour  de  ses 
maîtres.  Après  les  égorgements,  l'on  avait  dû 
songer  aux  dépouilh's;  ponr(juoi  ne  pas  dire 
au  butin  ?  Les  cadavres  amoncelés  dans  la  rue 
Sainte-Marguerite  furent  traînés  par  les  pieds 
jusque  dans  la  grande  cour  du  cloître,  où  l'on 
procéda  à  la  saisie  des  effets  quelconques, 
bijoux,  joyaux,  montres,  tabatières,  boucles, 
chaînes,  breloques,  vêtements  de  toute  nature. 
Tandis (jue  l'œuvre  s'accomplissait,  les  gens  de 
plume,  autour  d'une  table,  inscrivaient  à  me- 
sure cette  multitude  d'objets,  que  l'on  jetait 
ensuite  dans  un  immense  sac  pour  donner  à  ce 
brigandage  quelque  air  de  régularité  et  d'hon- 
nêteté. En  réalité,  les  citoyens  qui  travaillaient 
à  ce  dépouillement   avaient    également   figuré 


1.  Charavay  aiiié,  Lrltre^  et  autographes,  chartes  el  docu- 
ments historii/ues  composant  le  cabinet  du  caj)i laine  d'Hervilly. 
Jeudi,  11  avril  1872;  p  36,  n'  481. 
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comme  acteurs  dans  le  premier  acte  de  l'ef- 
froyable tragédie  :  et,  quand  Dorat-Cubières 
dépêchait  des  brocs  de  vin  à  ses  frères  d'armes, 
on  se  demande  quelle  catégorie  d'ouvriers  il 
entendait  récompenser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  là,  comme  le  té- 
moignerait surabondamment  la  pièce  citée  plus 
haut,  si  nous  n'avions  d'autres  preuves  plus 
saisissantes  encore  de  sa  coopération,  au 
moins  dans  la  seconde  partie  de  l'abomi- 
nable besogne.  Le  procès- verbal  de  l'inven- 
taire, pour  sa  dernière  moitié,  est  de  l'écriture 
même  de  Cubières  fonctionnant  en  qualité  de 
membre  du  comité  des  Quatre-Nations.  Fut-il 
des  massacreurs  ?  Ce  n'est  pas  notre  pensée. 
Il  serrera  plus  d'une  main  ensanglantée  pour 
dissimuler  l'horreur  physique  que  devait  lui 
inspirer  un  tel  spectacle,  et  trinquera  avec  ces 
braves  gens  dont  il  avait  pris  eu  pitié  la  fati- 
gue. Il  ne  s'était  trouvé  ni  à  laprise  de  la  Bas- 
tille, ni  au  sac  des  Tuileries;  il  ne  restait  plus 
rien  à  faire,  quand  il  se  glissa  parmi  les  égor- 
geurs  de  TAbbaye^ 

Dorat-Cubières  n'aura  donc  été  qu'un  septem- 
briseur de  faux  aloi.  Il  voudrait  bien  n'être  ni 
lâche  ni  infâme,  mais  il  n'était  que  tiop  pénétré 


1.  Archives  de  la  Préfecture  de  j>o\ice.  Dossier  des  inansacres 
de  Septembre,  inventaire,  pièces  n"  43,  99.  —  Granier  de  Cas- 
sagnac,  Histoire  des  Girundiiis  el  des  massacres  de  Septembre 
(Dentu,  I8j0),  t.  11,  p.  251,  232. 
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«le  la  iiécessilé  de  se  guiiideràce  terrible  niveau 
des  purs  et  de  donner  une  grande  idée  de  son 
sans-culottisme.  Son  premier  souci,  après  sa 
nomination,  fut  de  conquérir  les  bonnes  grâces 
de  son  chef  d'emploi,  par  des  vers,  puisqu'il  était 
poète*.  Il  s'imagina  de  dédier  un  deses  recueils 
à  lacitovennc  Cliaumette.  «  Ma  femme,  s'écria 
le  procureur  de  la  Commune,  est  une  femme 
de  lettres  :  ses  œuvres  sont  dans  le  tiroir 
de  ma  commode.  »  Etouvrant  le  meuble,  il  en 
sortit  de  vieux  bas  que  ce  type  ressuscité  de 
réponse  lacédémonienue  raccommodait  à  son 
parfait  contentement  ^. 

.Nous  voyons  Cubières  fonctionnant,  en  dé- 
cembre, à  titre  de  commissaire  chargé  de  la 
surveillance  de  la  prison  et  des  prisonniers  du 
Temple.  Admettons  qu'il  y  eût  eu  péril  à  décli- 
ner un  tel  mandat  :  l'ancien  serviteur  du  jeune 

1.  Il  envoyait  à  Anaxagoras,  le  27  germinal  an  II  '10  avril 
1704  ,  les  ouvrages  publirs  par  lui,  depuis  le  li  juillet  1789. 
«  J'étais  un  auteur  sans-culotle  avant  qu'il  y  eût  des  sans- 
culotles.  »  Charavay  aiué,  Lellres  auloyrap/ics  pruveiiaiit  du 
ra/jinel  de  M.  le  iiroinle  de  Fer....  Lundi.  3  décembre  1S66, 
p.  30,  n»  231.  Le  vieux  marquis  de  Ximénès,  par  une  lâcheté 
pareille,  prenait  le  titre  de  l>o)/eti  dex  poêles  .'ans-culotte.--.  Le 
cliiniiïîte  l'"ourcroi,  que  l'anibition  et  la  peur  talonnaient  égale- 
ment, au  club  lies  Jacobins,  le  18  brumaire  (8  décemlre  1793), 
disait,  durant  le  scrutin,  «  qu'il  n  avait  pas  le  temps  de  parler 
plus  souvent  à  la  Convention  parce  qu'il  nourrisail  de  son  travail 
SCS  sans-culottes  de  sœurs  et  son  sans-culotle  de  père;  et  s'il 
avait  professé  au  Lycée  des  Arts,  c'était  dans  l'inlention  de  le 
sniis-iulottisi-r.  nlieiue  dfs  ln-vx-Mondes  (1.^  février  l.'-87  , 
t.  LXIX.  p.  923.  Iji  Mort  de  Laroisier.  par  Edouaid    Grimaux. 

2.  hictionvane  hloyrophiquc  et  his(ori(/ue  des  hommes 
rnar(iunnt  de  la  fin  du  X\'III'  sidcle.  par  une  Société  de  gens 
de  Lettres  (Londres,  18U0-,  t.  1,  p.  363. 
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frère  du  Roi  pouvait  se  borner,  ce  nous  semble, 
à  remplir  son  triste  rôle;  et  la  plaisanterie,  qui 
n'était  pas  obligatoire,  devenait,  dans  sa  bouche, 
indécente,  pour  ne  pas  dire  odieuse.  Cléry  a 
consigné  dans  son  journal  le  petit  incident,  que 
Cubières  arrangera  à  sa  manière.  Citons,  d'a- 
bord, les  quelques  lignes  du  valet  de  chambre 
de  Louis  XYI: 


Le  vendredi  19  décembre,  on  apporta,  comme  à  l'or- 
dinaire, le  déjeûner  du  roi;  ne  pensant  pas  aux  quatre- 
temps,  je  le  lui  présentai.  «  C'est  aujourd'hui  jour  de 
jeûne  »,  me  dit  ce  prince.  Je  reportai  le  déjeuner  dans  la 
salle.  «  A  l'exemple  de  votre  maître,  vous  jeûnerez  sans 
doute,  me  dit  d'un  ton  railleur  un  municipal?  —  JN'on, 
Monsieur,  j'ai  besoin  aujourd'hui  de  déjeûner,  »  lui  ré- 
pondis-je.  Quelques-jours  après,  sa  majesté  me  donna  à 
lire  un  journal  que  lui  avait  apporté  M.  de  Malesherbes, 
et  où  se  trouvait  cette  anecdote  entièrement  défigurée. 
I  Lisez,  me  dit  le  roi,  vous  verrez  qu'on  vous  traite  de 
malicieux  ;  ils  auraient  sans  doute  mieux  aimé  pouvoir 
vous  traiter  d'hypocrite  ^.  » 

Voici,  maintenant,  le  rapport  de  Dorat- 
Cubières  au  Conseil  général  : 

Mercredi  matin,  Louis  s'est  levé,  selon  son  usage,  à 
sept  heures  et  demie;  il  s'est  habillé  promptement,  il  a 
pris  un  livre;  il  s'est  mis  à  lire  pendant  une  demi-heure; 
il  a  demandé  un  couteau  pour  couper  les  feuillets;  ce  livre 
était  un  bréviaire. 

A  neuf  heures,  on  a  apporté  le  déjeûner;  je  ne  déjeûne 
pas  aujourd'hui,  a  dit  Louis  :  ce  sont  les  quatre-temps. 

1.  Cléry,  Journal  (Paris,  1823),  p.  137,  138. 
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Ce  n'est  pas,  observe  Cul)ièrps,  une  bonne  ({ualité  dans 
un  roi.  (|ue  la  dévotion;  car  Charles  IX,  Henri  III  éloient 
aussi  dévol.s. 

Le  valet  de  chambre,  qui  est  malin  et  patriote,  a  dit  : 
«  L'Kglise  ordonne  le  jeûne  à  vingt  et  un  ans;  j'ai  passé 
cet  âge,  je  n'y  suis  plus  obligé  ;  puisque  Louis  ne  dé- 
jeune pas,  je  vais  déjeûner  pour  lui.  »  En  effet,  il  a 
déjeuné  sous  le  nez  de  Capet,  qui  s'est  retiré  chez  lui 
pendant  quelques  minutes. 

Maleshorbes,  1  uu  des  conseils  de  Louis,  est  venu  au 
Temple  jeudi  malin;  il  a  offert  à  Cubièrcs  de  se  fouiller 
devant  lui,  il  lui  a  montré  quelques  écus,  et  a  dit  :  <l  Cela 
est  de  l'ancien  régime,  je  crois;  j'ai  dans  ma  poche  deux 
clefs  et  des  papiers  relatifs  au  traité  de  Pilnilz  qui  re- 
gardent le  roi.  » 

(Il  est  à  remarquer,  dit  Cubières,  qu'ils  disent  toujours 
le  roi  îiu  roi,  et  nous,  Louis  à  Louis).  J'ai  de  plus  le  Moni- 
teur et  autres  journaux. 

Cuhières  :  Malesherbes.  vous  êtes  l'ami  du  roi;  com- 
ment pouvez-vous  lui  porter  des  journaux  où  il  verra 
toute  l'indignation  du  peuple  exprimée  contre  lui? 

Malesherbes  :  Louis  n'est  pis  un  homme  comme  un 
autre,  il  a  une  âme  forte,  il  a  de  l'énergie  qui  le  met  au- 
dessus  de  tout. 

Cuhières  :  Vous  êtes  honnête  homme;  mais  si  vous  ne 
l'étiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  des  armes,  du  poi- 
son. .  lui  conseilli-r... 

(Ici,  ajoute  Cubières,  il  a  paru  embarrassé.) 

Malesherbes  :  Si  le  roi  étoit  de  la  religion  des  philo- 
sophes, s'il  étoit  un  Caton...  il  pourrait  se  détruire;  mais 
le  roi  est  pieux,  il  est  catholique  ;  il  sait  que  sa  religiou 
lui  défend  d'attenter  â  sa  vie;  il  ne  se  tuera  pas  ^ 

Cubières  croit  être  agréable  à  Cléry  en  le 
présentant  connne  «  un  malin  »  qui  tait  bon 
marché   des  superstitions    de  son   maître.    Le 

i.  RêimftrexairM  de  l'ancien  Moniteur,  t.  XIV,  p.  814  ; 
lundi  24  décembre  1792.  Commune  de  Paris  ;  21  décembre. 
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Roi  jeûnera,  si  cela  lui  plaît;  mais  Gléry  s'es- 
time en  dehors  des  prescriptions  de  l'Église. 
Puisqu'il  a  ses  vingt  et  un  ans  accomplis,  le 
voilà  affranchi  :  c'est  ainsi  que  le  comprend  le 
valet  de  chambre  du  Roi,  qui  déjeune  «  sous  le 
nez  de  Capet».  En  faisant  rire  le  Conseil  géné- 
ral et  l'Assemblée  nationale,  cette  facétie  obte- 
nait l'effet  qu'en  attendait  l'habile  homme,  ainsi 
que  de  cette  parenthèse  non  moins  adroite  :  Ils 
disent  toujours  (les  serviteurs  de  Capet):  LeRoi 
aui?oz, et  nous,  Louis  a  Louis.  «Quant au  dia- 
logue entre  Malesherbes  et  Cubières,  s'il  n'est 
pas  inventé  à  plaisir,  il  aura  subi  de  notables 
modifications;  particulièrement  ce  reproche  du 
commissaire  de  la  Commune  àl'ancien  directeur 
delà  librairie,  de  portera  l'ex-roi  des  journaux 
«  où  il  verra  toute  l'indignation  du  peuple  ex- 
primée contre  lui  ».  Certes,  Cubières  avait 
grandement  raison  de  se  croire  bien  inspiré  ; 
mais  il  aura  beau  faire,  il  était  entaché  d'un 
vice  originel  que  les  services  les  plus  si- 
gnalés eussent  été  impuissants  à  effacer;  et 
l'avenir  lui  ménageait  une  surprise,  qui  venait 
rendre  vaines    ces    habiletés  et    ces  lâchetés. 


XII 


POETE     SANS-CULOTTE.     HONTEUSES     LACHETES.   

CUBIÈRES  ROYALISTE. DERNIÈRES  ANNÉES  DE  FANNY. 

Durant  cola,  que  devenait  madame  de  Beau- 
harnais?  Les  lignes  qui  suivent  de  Grimod  de 
la  Reynière,  tout  en  ne  soulevant  qu'un  coin 
<lu  voile,  ne  laisseront  pas  de  nous  révéler  cer- 
taines particularités  curieuses  et  piquantes  de 
son  existence  un  peu  vagabonde,  à  cette 
époque. 

Je  n'ai  jamais  pu  obtenir,  écrivait-il  à  son  jeune  ami, 
M.  Morel  de  Uombion,  un  mol  de  réponse  sur  cet  extra- 
vagant chevalier  de  Cii!)ières,  qui  est  substitut  du  pro- 
cureur de  l'hôtel  de  ville  de  Paris.  Je  crois  ({u'elle  a  cessé 
de  le  voir  depuis  le  voyage  d'Italie  où  elle  le  laissa  et 
revint  brus<piemenl  en  France.  Je  n'ai  jamais  pu  tirer  au 
clair  les  motifs  de  cette  séparation  ;  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que,  huit  ou  dix  mois  aj)rès,  cette  dame  revint  à  Rome 
avec  un  seigneur  polonais,  avec  lequel  je  lai  vue  à  Lyon  ^ 

Leur  brusque  séparation  et,  huit  ou  dix  mois 
plus  tard,  ce  nouveau  voyage  à  Rome  (cette 
fois    avec    un    seigneur     polonais),    devaient 

1.  Revue  du  Lyonnaii^  (!«' février  18o3j,  t.  X,  p  247.  Lettres 
inédites  de  Grimod  de  la  Heyniùre  à  un  Lyonnais  de  ses  amis  ; 
Béziers,  26  auguste  179;!. 
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donner  à  penser  aux  meilleurs  amis  de  la 
comtesse  :  et  Grimod  en  était  un,  quoiqu'il  crût 
avoirà  se  plaindre  d'elle  •.  Hàtons-nousdedire, 
en  ce  qui  regarde  Cubières,  que  les  deux 
amants,  en  dépit  des  apparences,  étaient  restés 
dans  les  meilleurs  rapports.  Il  faut  bien 
admettre  ce  retour  en  Italie,  avec  un  aimable 
et  illustre  compagnon.  Elle  en  connaissait  et 
en  avait  accueilli  plus  d'un  de  sa  nation,  et  il 
serait  aussi  hasardeux  qu'indifférent  de  décider, 
sans  preuves,  si  c'était  un  comte  Potocki  ou  un 
prince  Gzartoryski.  Elle  rentrait  en  France  au 
mois  d'octobre  1790.  Ce  qui  l'ébahit  le  plus, 
dans  ce  Paris  si  complètement  transformé  depuis 
qu'elle  l'avait  quitté,  ce  fut  la  multiplicité  des 
journaux  qui  s'étaient  imposé  la  tâche  de  façon- 
ner l'opinion,  chacun  selon  ses  vues.  Il  fallait, 
pourtant,  être  renseignée,  surtout  en  province 
où  l'on  retournait  prochainement,  et  la  comtesse 
pria  cet  ami  si  (Compétent  en  pareille  matière|de 
l'aider  de  ses  conseils  ;  ce  qui  allait  être  l'occa- 
sion, pour  le  trop  fécond  Cubières,  de  composer 


i.  Madame  de  Beauharnais  avait  en,  aux  yeux  du  formaliste 
Grimod,  le  lort  inexcusable  tie  ne  pas  répondre  à  une  de  ses 
lellres.  tort  prévu  par  les  célèbres  règlements  de  limmortel 
M  Aze.  «  Ouoi  qu'il  en  soit,  dii-il  avec  une  mansuétude  excep- 
tionnelle chez  lui,  qu'elle  m'écrive  ou  qu'elle  ne  m'écrive  pas, 
je  n'en  conserverai  pas  moins  dans  mon  cœur  une  tendre  véné- 
ration pour  elle,  sans  parler  de  tous  les  autres  sentiments  aux- 
quels elle  a  droit  par  ses  ouvrages  et  son  esprit.  »  Voir  ce  que 
vous  disons  sur  M.  Aze  et  ses  fameux  règlements,  dans  notre 
(tude  sur  Grhtiod  de  la  Kci/nièie  et  son  groupe  Didier,  Iti77), 
!..  68à7â. 
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une  satire  qui  ne  conliemlraitpas  moins  de  deux 
cent  trente  vers,  écrits  avec  esprit,  dans  le  sens 
des  idées  du  jour,  inévitablement  ^  Madame  de 
Beauliarnais  repartait  bientôt  pour  le  Poitou, 
et  se  faisait  escorter  de  l'indispensable  cbeva- 
lier.  Elle  y  retrouvait  de  nombreux  voisins,  tous 
conquis  de  vieille  date  par  l'aménité,  les  grâces 
de  laimable  châtelaine.  La  résidence  délaissée 
reprenait  son  aspect  riant  :  les  salons,  le  parc 
s'ouvraient  à  cette  bande  animée  parle  plaisir, 
jusqu'à  laquelle  les  grondements  déjà  mena- 
çants de  la  foudre  semblaient  n'être  pas  par- 
venus. 

Oii  la  comtesse  passait-elle  ces  deux 
années  (de  91  à  93)?  11  serait  naturel  de  sup- 
poser qu'elle  se  laissa  doucement  aller  à  cette 
vie  de  campagne,  à  ce  commerce  charmant 
entre  voisins  qui  s'estiment,  en  un  moment  où 
l'on  devait  sentir  le  besoin  d'amis  et  de  sou- 
tiens. Mais,  sans  que  nous  sachions  ce  qui  la 
détermina,  nous  la  trouvons  à  Lyon,  installée 
à  l'hôtel  de  lioui-bon,  recevant  et  ses  confrères 
de  l'Académie  et  tous  ceux  que  devaient  attirer 
son  humeur  accueillante  et  le  charme  de  sa 
personne.  Nous  citerons,  particulièrement,  un 
bel  esprit,  un  poète,  qui  n'en  était  plus  à  se 
faire  connaître,    si  rien    n'eût    pu    faire    pres- 


i.  Les  Étals  généraux  du  Prrnasse ,  etc.,  p.  3o0,  Les  jour - 
naujc  d'à  présent.  Dialogue  entre  un  aristocrate  et  un  pa- 
triote. 
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sentir  rexceptionnelle  élévation  qui  l'attendait. 

Je  suis  vraiment  ravi,  dit  la  Reynière  à  son  correspon- 
dant lyonnais,    d'apprendre    (|ue    M.    de   Fontanes    voit 

madame  de  Beauharnais Tous  les  deux  étaient   faits 

pour  aller  ensemble;  ils  ont  les  mêmes  goûts,  les  mêmes 
habitudes,  les  niêmes  penchants.  J'aurais  pardonné  à 
M.  de  Fontanes  le  mariage,  s'il  eût  épousé  cette  aimable 
veuve.  C'eût  été  là  une  union  bien  assortie  et  avanta- 
geuse aux  lettres... 

Par  malheur,  si  madame  de  Beauharnais 
était  veuve,  Fontanes  n'était  plus  libre;  il  était 
marié  avec  une  Lvonnaise,  mademoiselle 
Catelin.  Leur  liaison,  en  tous  cas,  fut  des  plus 
intimes,  et  nous  les  voyons  s'éloigner  précipi- 
tamment, sans  madame  de  Fontanes,  dont 
l'état  se  fût,  d'ailleurs,  opposé  à  tout  déplace- 
ment. 

Vous  savez  ce  qui  les  a  fait  partir  si  brusquement 
pour  Paris.  Je  pense  que  la  première,  n'étant  pas  domici- 
liée à  Lyon,  a  été  priée  d'en  sortir  par  le  décret  qui  ne 
donne  aux  étrangers  que  2i  heures  pour  quitter  cette 
ville,  sous  peine  de  voir  leurs  biens  saisis.  Mais  quant 
à  M.  de  Fontanes,  je  ne  vois  pas  qu'il  eût  les  mêmes 
raisons.  C'est  sans  doute  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la 
bagarre  qu'il  a  pris  ce  parti,  mais,  comme  ini  autre  Enée, 
il  a  laissé  sa  femme.  Celte  dame  est-elle  accouché  ^? 

La  comtesse  eût  agi  prudemment  en  re- 
prenant le  chemin  de  La  Rochelle  :   mais  elle 

1.  Bévue  du  Lyonnais  (["  février  1853;,  t.  X.  p.  247.  La 
lieviiière  à  M.  Morel  de  Kombiou.  Béziers,  20  auguste  1773. 
Mêiiie  lettre  que  plus  haut.  On  sait  que  chaque  lettre  de  Gri- 
iiiod  avait  l'éleiidue  d'uue  brochure. 
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croyait  avoir  à  se  plaindre  d'une  société  qui 
avait  sifflé  ses  comédies  et  n'avait  pas  plus 
respecté  en  elle  la  femme  que  la  muse;  elle 
avait  applaudi  à  la  chute  de  la  Bastille  et  salué 
l'aurore  d'une  révolution  qui  n'avait  déjà 
amoncelé  que  trop  de  ruines  :  elle  ne  pouvait, 
elle  le  pensait,  être  accueillie  qu'en  amie.  Ses 
prétentions,  d'ailleurs,  étaient  modestes  :  être 
soufferte,  et  le  droit  de  recevoir  ceux  de 
son  monde  que  ces  bouleversements  n'avaient 
pas  atteints.  Elle  s'aperçut  trop  tard  d'une 
imprudence  qu'elle  pouvait  payer  de  sa  tête. 
Elle  était  arrêtée,  le  4  novembre  1793,  et 
enfermée  à  Sainte-Pélagie  ^Si  une  partie  de 
la  famille  avait  applaudi  à  la  révolution  nais- 
sante, l'autre  était  restée  fidèle  au  passé  et 
avait  rejoint  les  princes  à  Coblentz  -.  En  tous 
cas,  elle  était,  à  cette  date,  dispersée,  laissant 
derrière  elle  des  orphelins  livrés  à  l'abandon, 
aux  mauvais  traitements  de  tous.  Louise-Emilie 
de  Beauharnais,  cette  comtesse  de  la  Valette, 
qui  se  rendit  si  célèbre,  sous  la  Restauration, 
en  se  substituant  à  son  mari,  dans  la  prison  oii 
il  n'attendait  plus  que  l'exticuteur,  n'avait  pu 
échapper  à  la  sollicitude  de  la  nation.  Il 
lui    fallut    assister    aux    fêtes    publiques,    aux 


1.  Le  Moniteur  (réimpression),  t.  XVIIl    p  323,   annonce  son 
arreslalion.  dans  le  n*  45  de  iaii  II  (13  brumaire). 

2.  Alexandre  Beauharnais  sera    payé   de  son  libéralisme  par 
l'échaiaud.  L'aiuti  vota  avec  la  droite  et  ém-gra  à  temps. 
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processions  patriotiques;  et  elle  y  était  ru- 
doyée par  les  filles  du  quartier,  indignées,  elles 
des  pures,  de  se  voir  accolées  à  la  fille  d'un 
émigré,  d'une  mère  emprisonnée.  «  Elles  ne 
pardonnaient  pas,  racontait-elle  dans  la  suite, 
ma  taille  élevée  et  des  traits  assez  distingués 
pour  faire  contraste  avec  la  plupart  d'entre 
elles.  »  A  la  maison,  elle  était  le  but  des  bru- 
talités d'une  valetaille  qui,  en  la  malmenant, 
faisait  sa  cour  à  cette  populace  déchaînée.  Sa 
cousine  Hortense  (la  reine  de  Hollande,  celle 
qui  sera  la  mère  de  Napoléon  III)  fut  placée 
en  apprentissage  chez  la  couturière  de  sa  mère; 
et  Eugène  (le  prince  Eugène)  était,  de  son  côté, 
sous  les  ordres  d'un  menuisier  du  faubourg- 
Germain  pour  apprendre  à  jouer  du  vilebre- 
quin et  de  la  varlope  \  Cela  se  prolongera 
jusqu'après  thermidor,  qui  rendait  la  liberté  à 
leur  mère  (l'impéralrice  Joséphine). 

La  situation  ne  fut  guère  meilleure  pour 
leur  tante  Fanny.  «  On  peut  conjecturer,  dit 
l'auteur  de  l'article  qui  lui  a  été  consacré  dans 
la  Biographie  des  frères  Michaud,  que  si  elle 
ne  fut  pas  une  des  victimes  du  régime  qui 
pesait  alors  sur  la  France,  elle  le  dut  à  Cubières, 
qui  fit  quelques  fois  servir  le  pouvoir  qu'il 
avait  dans  ces  temps  malheureux  à  protéger 
utilement  ses  amis.  Elle    ne  reparut  qu'après 

1.  Comte  de  La  Valette,  Mémoires  (Fournier,  1831).  t.  II,  p. 
233,  254. 
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le  18  brumaire  ^  »  Il  n'y  a  point  à  meltre  en 
doute  le  bon  vouloir  de  Cubières  et  les  très 
réelles  ang^oisses  (jue  lui  causa  la  captivité  de 
son  amie.  Mais,  relégué  lui-même  liors  Paris, 
près  de  Fontainebleau,  dans  le  petit  village 
d'Avon,  il  ne  pouvait  que  gémir,  implorer  le 
ciel,  s'il  V  eût  cru.  et  formuler,  dans  des 
stances  désespérées,  une  inquiétude  trop  justi- 
fiée: 

Et  loi  que  mon  bonheur  est  de  toujours  aimer, 
Femme  tendre  et  sensible,  ui-je  pu,  sur  ta  tète, 
Voir  sans  terreur  la  foudre  à  tomber  toujours  prête? 
Toi  que  même  aujourd'hui  mes  vers  n'osent  nommer  '^. 

Quelque  inoffensive  qu'elle  Mt,  c'était  une 
Beauiiarnais  et,  fort  probablement,  on  voulut 
lui  faire  expier,  comme  à  sa  nièce,  le  crime 
d'appartenir  à  une  famille  d'aristocrates  et  de 
traîtres  à  la  patrie. 

Antérieurement,  il  est  vrai,  de  plus  d'une 
année  et  à  une  époque  relativement  moins 
terrible,  Cubières  ne  craignait  pas  de  se  com- 
promettre, en  attestant,  dans  une  lettre  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  le  républicanisme 
de  la   citovenne  Aniriviller,    l'une  des  femmes 


1.  9  novembre   179o.    La    Convention  cessait    d'exister   le  4 
brumaire  an  iV  26  octobre  1793). 

2.  Cubières,  citoyen    français.  Le   Calendrier    républicain, 

[)oème  en  deux  chants,  suivi  de  trente-six  hymnes  civiques  pour 
es  trente-six  décades  de  l'année  (3*  edit..  .Merigot,  au  Vil),  p. 
133.  Epilogue. 
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les  plus  charmantes  de  son  temps  i.  Il  fait  mi 
éloge  chaleureux  de  celle  qui,  au  déclin  du 
siècle,  avait  été  lamie  des  Mahly,  des  Diderot, 
tous  ces  préparateurs  inconscients  d'une  révo- 
lution qu'ils  entrevoyaient,  il  est  vrai ,  sous  de 
tout  autres  couleurs^.  La  pauvre  femme,  affolée, 
fit,  de  son  coté,  tout  ce  qu'il  était  en  elle  pour 
échapper  au  sort  dont  elle  se  croyait  menacée. 
Son  mari  avait  émigré  ;  elle  vivait,  à  Versailles, 
du  peu  que  cette  révolution  sans  pitié  lui  avait 
laissé.  Etre  portée  et  maintenue  sur  la  liste  des 
suspects,  c'était  sa  condamnation  irrévocable. 
Que  décider?  Elle  se  résignera  à  «  un  grand 
sacrilice  à  la  peur  »,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression de    Yillenave,    peut-être    d'après   le 


1.  Mémoires  (Ledoux,  1828),  t.  I,  p.  226  à  29.1,  liv.  V.  Avant 
d'épouser  le  comte  d'Augiviller,  elle  était  connue  sous  le  nom  de 
madame  de  Marchais,  elle  avait  été  l'une  des  plus  agréables  ac- 
trices des  Petits  cabinets,  très  liée  avec  madame  de  Pompadour, 
Voir  aussi  l'article  piquant  que  lui  a  consacré  le  duc  de  Lévis, 
Souvenirs  et  Portraits  Laurent  Beaupré,  181o),  p.  89  à  93.  On 
écrit  également  :  Angivilliers. 

2.  Etienne  Charavay,  Catalogue  de  Lettres  autographes 
et  de  documents  viaitus^rits,  du  17  juin  1870;  p.  33,  n°  226. 
Lettre  du  25  du  premier  mois  (Vendémiaire),  an  11  ;  mercredi  16 
octobre  1793.  «  ...Ouelques  amis  de  la  citoyenne  Angevilleis 
m'ont  assuré  également  qu'elle  craignait  d'être  arrêtée  et  d'être 
privée  provisoiiement  tle  sa  liberté.  Citoyen,  j'aime,  je  respecte 
la  loi.  je  la  fais  chaque  jour  exécuter,  et  ne  veux  rien  vous  de- 
mander qui  lui  soit  contraire;  si  pourtant  la  citoyenne  Ange- 
villers  n'est  point  coupable,  comme  je  le  crois,  que  dis-je?  si 
toujours  elle  a  montré  du  zèle  pour  la  llcpublique  et  s  est  dis- 
tinguée par  une  loule  de  bonnes  actions,  oserais-je  vous  prier  de 
veiller  sur  elle  et  d'empêcher  qu'il  lui  arrive  aucun  accident. 
La  (Convention  nationale  a  mis  la  Constitution  nouvelle  sous  la 
grrdede  toutes  les  vertus  ;  citoyen,  je  mets  la  citoyenne  Ange- 
villers  sous  la  garde  des  vôtres.  Je  serai  reconnaissant  de  tout 
le  bien  que  vous  lui  ferez...» 
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conseil  de  Cubières,  qui,  pour  sa  part,  n'avait 
pas  été  ménajrer  de  telles  pactisations.  Elle 
faisait  solennellement  hommage  à  la  société 
populaire  de  Versailles  d'un  buste  de  Marat, 
et  était  redevable,  sous  toute  apparence,  à  cette 
démarche  d'un  médiocre  héroïsme  d'échapper 
à  la  prison  et.  sans  nul  doute,  à  l'échafaud  ^ . 
Au  moins  est-il  juste  de  constater  ces  tenta- 
tives de  servial)ilité  et  de  dévouement  en  des 
circonstances  où,  certes,  elles  n'étaient  pas 
sans  quelque  péril. 

Nous  avons  laissé  pressentir  une  crise  dans 
la  vie  politique  de  Dorat-Cubières.  Une  loi, 
édictée  le  28  germinal  an  XL  (17  avril  1794), 
excluait  les  ci-devants  nobles  de  toutes  fonc- 
tions publiques:  elle  n'admettait  nulle  excep- 
tion, et  frappait  le  poète  de  la  Révolution,  en 
dépit  des  mérites  et  des  services.  Cependant, 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  pleins  du  républi- 
canisme le  plus  ardent  pouvait  espérer  qu'à 
force  de  platitudes  et  de  soumissions  il  par- 
viendrait à  échapper  à  l'alfront  d'une  telle 
mesure.  Il  se  hâta  d'offrir  sa  démissoin  de 
greffier  de  la  Connnune,  en  laccompagnanl 
de  deux  pièces,  dont  il  attendait  les  meilleures 
résultats,  et  qui,  sans  le  servir  comme  il  l'en- 
tendait, sont  restées  les  charges  les  plus  acca- 
blantes contre  son  honneur,  s'il  avait  eu  à  cet 


1.  liiof/rapliie  universel^  (Desplaces},  t.    I,   p.  "CO,   article 
de  Villenave. 
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égard  quelque  chose  encore  à  perdre.  C'était 
d'abord  un  acte  de  la  commune  de  Vallon  * 
tendant  à  prouver  que  Cliristine  Freydier,  sa 
mère  (cette  mère,  dont,  à  une  autre  époque, 
il  nous  a  fait  un  portrait  si  respectueux), 
n'était  point  de  race  noble.  Cette  constatation 
n'enlevait  rien  aux  qualités  et  aux  rares 
vertus  de  cette  femme  éminente.  Dans  tous 
les  cas,  le  moment  eût  été  mal  choisi,  lors 
même  que  ce  fils  indig-ne  eût  pu  donner  le 
change  sur  le  mobile  qui  le  faisait  agir. 
L'autre  pièce  était  un  acte  de  la  commune 
de  Roquemaure  ^,  certifiant  que  «  son  père 
ne  jouissait  d'aucun  des  privilèges  de  la  ci- 
devant  noblesse:  qu'il  ne  possédait  ni  fief,  ni 
droits  de  chasse,  de  pêches  e\  autres  redevan- 
ces de  l'ancien  régime  féodal  ;  qu'il  payait  la 
taille  et  réelle  et  personnelle,  à  l'instar  des 
autres  citoyens;  qu'il  n'avait  jamais  rempli 
aucune  charge  à  la  Cour:  quil  n'avait  été  em- 
ployé, ni  dans  les  ambassades,  ni  dans  les 
armées  et  n'avait  été  décoré  d'aucun  grade 
militaire  ni  autre  ».  Nous  ignorons  de  quelle 
façon  il  avait  pu  subtiliser  un  tel  acte.  Son 
père,  Jean-Louis  de  Cubières.  pouvait  bien,  et 
c'était  en  eflet  le  cas,  n'avoir  point  occupé  de 
hauts  emplois,  soit  près  du  Roi  soit  à  l'armée; 
la  question  n'était  pas  là.  Il    s'agissait  de  pré- 

l.  Département  de  rAr(1èche, 

i.  En  Languedoc,  département  du  Gard. 
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ciser  s'il  était  ou  n'était  pas  noble.  II  l'était, 
et  d'une  noblesse  datant  de  la  dernière  moitié 
du  xiii^  siècle:  car  le  premier  connu,  un  Randon 
de  Cubières,  avait  pour  fils  Hug^es,  premier  du 
nom,  vivant  en  12G9  *.  Le  misérable  descen- 
dant de  cette  vieille  race  veut  que  sa  mère  fût 
de  sang-  plébéien  ;  nous  ne  savons  jusqu'oij, 
dans  sa  bonne  envie  de  désarmer  ses  maîtres, 
il  aura  poussé  l'excès  du  zèle;  mais  l'article 
consacré  par  La  Cliesnave  des  Bois  aux  Cu- 
bières lui  concède  la  particule  :  «  Catlierine  de 
Freidier.  »  Le  père  des  deux  derniers,  comme 
ses  ancêtres,  avait  dû  jouir  des  privilèges 
inbérents  à  sa  condition,  ceux,' entre  autres,  de 
ne  pas  payer  la  taille.  Nous  n'avons  trouvé  sur 
lui  aucun  renseig^nement  particulier;  mais  le 
fait  d'obtenir  pour  l'aîné  une  place  de  page  du 
roi  2.  puis  celle  d'écuvercavalcadour  auprès  de 
M.  le  Daupbin  fen  1772;,  révèle  une  influence, 
un  créilit  qu'on  n"a  point  si.  quelque  bien  né 
que  l'on  soit,  l'on  est  demeuré  obscurément 
au  fond  de  sa  province  emprisonné  dans  son 
pigeonnier. 


1.  Ils  portaient  de  Giieulcs  auli-  n  d'or  à  tin  plat  de  pourpre 
rlifirf/é  d'une  étoile  de  suhle.  Lacliesnaye  dis  Hois  el  Hadier, 
Dictonniiire    de  la   noblesse  (Schlesenger,  J86u,,  t.  VI,    col. 

2.  il  fallait  faire  preuve  de  nohlesse,  pour  être  page  du  roi 
dans  sa  grande  et  sa  pente  écurie,  el  passer  par  les  vélilleux 
exaniei.s  de  d'Mozier.  dont  le  renom  d'austérité  et  dinilexibil.té 
est  demeuré  célèbre.  Charaviy  aiiié,  t'aluloffue  dc'S'iutoijrapliex 
prcrieuT  composant  le  cabinet  de  M.  Yeménitz.  Le  mar>ii  12 
mai  1.SÙ8;  n*  23  J  à  'JiU. 

2.S 
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Le  poète  sans-culotte  ajoutait,  pour  ce  qui 
le  regardait  personnellement,  qu'avant  la  Ré- 
volution, à  une  époque  oii  la  plupart  des  au- 
teurs prenaient  des  titres  «  qu'on  appelait  lio- 
norifiques  »,  quelques  libraires  avaient  mis,  en 
tête  de  ses  ouvrages  poétiques,  celui  de  che- 
valier; et  il  se  reconnaissait  compris,  par  ce 
seul  fait,  dans  la  classe  des  individus  à  qui  le 
décret  de  germinal  enjoignait  de  s'éloigner  de 
Paris,  «  des  places  fortes  et  villes  maritimes  »; 
et,  toujours  empressé  de  se  soumettre  à  la  loi, 
il  offrait  au  conseil  général  sa  démission  de 
secrétaire-greffier-adjoint  de  la  commune  de 
Paris;  non  comme  noble,  puisqu'il  prouve  ne 
pas  l'être,  mais  comme  ayant  laissé  mettre,  à 
la  tête  de  ses  livres,  un  titre  nobiliaire  ^. 

Et  ses  services  dans  la  domesticité  du  comte 
d'Artois,  et  ses  flagorneries,  ses  épîtres,  et 
ses  madrigaux  à  ses  maîtres  qui,  certes,  ne 
faisaient  pas  pressentir  le  tempérament  ja- 
cobin qu'il  devait  afficher  phis  tard  !  De  quoi 
ne  s'était-il  pas  ingénié  pour  leur  donner  les 
preuves  les  plus  éclatantes  de  son  attachement 
et  de  son  entier  dévouement?  Madame  venait, 
à  la  fin  de  1781,  d'essuyer  une  grande  maladie. 
Palmezeaux  de  décrocher  sa  lyre  et  de  célébrer 
la  convalescence  de  la  comtesse,  en  une  Epîlre 
à  Hygie,  déesse  de  la  santé,  une  déesse  qu'il 

i.  Journal  de  la  Montagne,  n°  lîi8,  du  1''  floréal  an  II.  Com- 
mune de   Faris,   29  germinal    (vendredi  18  avril  179i). 
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eût  pu  invoquer  pour  son  propre  compte  ',  et 
qu'il  tenait  quitte  de  tous  soins,  à  la  condition 
de  reporter  sa  sollicitude  sur  «  une  princesse 
qu'on  adore  ». 

Avec  les  jours  de  mon  printems, 
Dûsses-tu  fuir  à  lire  d'aile  : 
Pour  moi  seulement  sois  cruelle: 
Je  consens  à  ne  plus  te  voir, 
Si  pour  Tliérèse  moins  rebelle 
Et  prompte  à  remplir  notre  espoir, 
Tu  restes  à  jamais  prés  d'elle  "-. 

Cubières  n'offrait  que  sa  démission  de  secré- 
taire-greffier-adjoint de  la  commune,  qu'il  es- 
pérait encore  voir  refuser:  mais  sa  lâche  apos- 
tasie fut    en  pure  perte.    Le   conseil  général, 
tt  rendant  justice  au   patriotisme,    au  zèle,   à 
l'assiduité  avec  lesquels  Dorat-Cubieres   avait 
rempli  ses  fonctions  »,  acceptait  sa  démission 
motivée  par  la  loi:  et  passait  à  Tordre  du  jour, 
«  sur  les    propositions   faites    de  ne  l'accepter 
que  provisoirement  ».  Sur  sa  déclaration  quil 
n'avait  été  chargé  d'aucune  comptabilité  ni  res- 
ponsabilité, le   conseil    lui  donnait   acte  de  sa 

1.  «  H  n'a  pas  une  santé  à  l'abri  de  toute  atteinte,  porte  une 
note  rédigée  par  Cubières  l.ii-niéme.  en  de  certains  instants,  il 
éprouve  une  langueur  mortelle.  »  E/oye  de  Voltaire,  suivi  de 
poésies  diverse-  (La  Hâve.  Gueffier.  17(<3),  p.  3b  h  SX. 

i.  Cette  épitre  parut  d'abord  dans  le  Jnurnal  de  Pans,  du  27 
janvier  17Hi.  En  17H7.  ■<  par  le  désir  de  plaire  à  une  souveraine 
adorée  qui  voulait  entendre  de  la  musique  de  Ciraaro-a  »,  il  se 
faisait  héroïquement  situer  sur  le  théâtre  de  Versailles,  Année 
lilléraire  (1787),  t.  lU,  p.  237. 
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déclaration  ^  Au  moins,  en  récompense  de  son 
civisme,  dont  il  avait  donné  d'indubitables  preu- 
ves, était-il  en  droit  de  penser  qu'il  serait  toléré 
dans  Paris  ;  mais  la  loi  ne  faisait  acception  de 
personne  2,  et  il  dut  s'éloigner  avec  le  chagrin 
de  s'être  inutilement  avili. 

Cette  prescription  draconienne  fut  une  des 
vexations  les  plus  pesantes  et  les  plus  cruel- 
les de  ce  misérable  régime,  car  c'était  frapper 
des  gens  inoffensifs  et  dont  on  n'avait  rien 
à  redouter  et,  comme  on  le  voit  aussi,  des  ser- 
viteurs aveugles  de  la  Révolution  qui  les  pros- 
crivait. Nous  pourrions  donner,  à  titre  de  preuve, 
une  lettre,  au  Comité  de  salut  public,  du  poète 
Parny,  que  sa  naissance  classait  parmi  les  ban- 
nis. Pourtant,  ses  ouvrages  étaient  d'un  homme 
libre,  il  avait  écrit  contre  l'esclavage,  bien  que 
n'ayant  pour  toute  fortune   que  quelques  né- 

1.  Réimprcs.<!ion  du  Moniteur,  t.  XX,  p.  269,  3  floréal  an 
11  (mardi  i'I  avril  ITUi). 

2.  Le  décret  de  prairial  forçait  tous  les  citoyens  nobles  à  sor- 
tir de  Paris  ;  et,  pour  ce,  Palissol  dut  s'éloigner  et  s'établir  à 
Mantes;  Q'Aiires  cb'  Lebrun  (Paris,  Warée.  1811.  t.  IV.  p. 
283.  11  y  eut  pourtant  des  infractions,  ei  le  chevalier  de  Pou- 
gens  obtenait  une  peimission  de  résidence  enfa\eurde  laquelle 
semblaient  plaider  une  cécité,  qui  ne  remontait  pas  à  moins  de 
seize  années,  sa  parfaite  inca|)acilé  d  être  dangereux,  les  services 
littéraires  qu'il  pouvait  rendre  il  avait  coinineiicé  un  diclion- 
naiie  complet  de  la  langue  française)  et  ses  sentiments  innés  de 
républicanisme;  car  il  dut,  lui  aussi,  grossir  la  voix  et  outrager 
un  peu  le  passé.  Mcmoire.i  ut  Sourenhs  Ul'  Ch'/rlts  l'uu<jens 
(Paris,  Fournier.  1831  ,  p.  100,  163.  11  existe  de  lui,  à  ce  propos, 
deux  pièces  curieuses  dont  nous  avons  obtenu  les  copies,  grâce 
à  l'obligeance  d'un  érudit  en  la  matière,  M.  Ltegis.  Mé?noire 
de  Charltis  l'oiif/en.t  aucomilé  de  salut  puhlic,e\.  une  autre  qui 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celle-ci  :  Aux  citoijens  membres  du 
comitii  de  salu' public. 
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gres  *.  Loin  Je  flatter  «  la  tyrannie  »  ,  il  avait 
osé  dire,  dans  une  E pitre  aux  insurgents  : 

Sans  pxpe,  sans  rois  et  sans  reines, 
Vous  danseriez  au  bruit  des  chaînes 
Qui  pèsent  sur  le  genre  humain... 

Il  lui  aurait  été  facile  de  multiplier  les  cita- 
tions, et  l'on  n'aurait  pas  trouvé  une  seule 
pag-e  qu'il  eût  à  désavouer.  «  Voilà  l'exacte  vérité, 
citoyens  représentants.  C'est  à  vous  de  juger 
si  mes  foibles  talents,  qui  n'ont  jamais  été  pros- 
titués à  la  faveur  et  au  despotisme,  peuvent  être 
utiles '2.  »  Cette  lettre,  qui  estdu  16tloréal,  n'est 
postérieure  que  de  dix  septjours  à  celle  de  son 
ami  Cubières.  Ce  plaidoyer  devait  être  impuis- 
sant à  modifier  l'arrêt  des  gouvernants,  et 
Parny  ne  pouvait,  en  bonne  justice,  compter 
obtenir  ce  qui  avait  été  implacablement  refusé 
au  Tvrtée  de  la  Révolution. 

Une  cbose  inexorable,  la  caractéristique 
même  de  cette  terrible  époque,  c'est  la  pactisa- 
tion  forcée  de  l'individu  avec  un  rég-ime  dont 
le  despotisme  était  sans  concessions.  Tout  être 
paisible,  qui  n'eût  demandé  qu'à  demeurer 
ig:noré,  oublié,  qu'à  attendre  dans  la  solitude  et 


1.  Quelques  nègres  ne  représentaient  pas  une  fortune  cle  cin- 

Î'uante  mille  livres  de  rentes  que  lui  aurait,  à  l'en  croire,  enlevée 
a  llévolulion.   Parny,  Diùcrres    (}ariiier),  p.  877. 

2  Lavenlet.  Cata/of/ni.'  d'une  hutte  cnlleclioii  de  letlrex  au- 
lofpnijlip.--  :  ilii  samedi  23  novembre  18J1.  Au  Comité  de  salut 
public;  Clicliy.  10  lloiéal  an  11  (lumli  ornai  17'Jij. 
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le  silence  dos  jours  meilleurs,  cetètre  inoflensit 
est  un  suspect;  et,  pour  ce  suspect,  avant 
l'échafaud  qu'il  ne  saurait  éviter,  c'est  la 
prison,  ce  sont  les  tortures  d'une  captivité  pire 
que  la  mort.  C'est  encore,  pour  ces  gens, 
riches  la  veille,  pourvus  d'emplois,  le  besoin, 
la  pauvreté,  la  misère  la  plus  absolue.  Dans 
de  telles  conditions,  que  résoudre?  Chercher» 
trouver  dans  le  passé  quelque  circonstance 
propice  à  faire  valoir,  qui  servit  à  conjurer  le 
danger,  àobtenir  le  morceau  de  pain  qui  endort 
la  faim?  Et  telle  est  la  situation  de  Parny, 
ruiné  complètement  par  une  révolution  à  la 
quelle  force  lui  est  de  sourire,  que  ce  bannisse- 
ment va  laisser  sans  ressources  et  que  nous 
verrons  mendier  des  places  et  des  gratilicalions 
pour  l'aider  à  vivre  ^ 

Au  début  decetto  transformation  qui  rencontra 
tant  de  généreuses  adhésions  parmi  ceux  mêmes 
qu'elle  frappait,  les  gens  de  lettres  (nous  ne 
parlons  pas  des  encyclopédistes  qui  l'avaient 
préparée)  ne  s'étaient  pas  montrés  moins   em- 


1.  Nous  avons,  sur  l'existence  besoj^neuse,  tiraillée,  incer- 
taine de  l'arny  bien  des  détails  et  des  aveu.Y  navrants,  mais 
que  nous  devons  renoncer  à  placer  ici.  Nous  nous  contenterons 
d'indiquer  deux  ou  trois  de-;  documents  les  plus  sifi^nilicatifs, 
passés  dans  les  ventes  d  autographes.  Cliaravay.  Catalogue 
d'une  belle  co  leclion  trau/Of/mphe.^,  du  lundi  9  février  1864, 
p.  42,  n"  37;  ce  23 mars  180(J  (12  germinal,  aaVllI  —  Etienne 
Charavay;  Lellrex  nulographeK  co/n/)Osant  le  cahinet  de  M. 
Chrnn/»!/;  du  lundi  7  mars  1881,  p.  67,  n"  oOo  —  Catalogue  de 
lu  Ijelle  cullerlon  de  H...  de  M..  ;  du  jeudi  7  avril  1864,  p.  77, 
n°  369,  au  XI. 
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portés,  et  les  hyperboles  enflammées  leur  avaient 
peu  coûté.  Ce  jeune  Micluuid,  qui,  à  Lyon, 
adressait  ses  hommages  poétiques  à  la  comtese 
Fanny,  aura  aussi  sa  phase  républicaine  ;  et  ce 
ne  sera  pas  avec  froideur  qu'il  manifestera  son 
patriotisme  et  «  sa  haine  des  Rois  »,  ne  soup- 
çonnant guère  qu'il  serait  ,  un  jour,  l'un  des 
plus  énergiques  soutiens  de  la  monarchie  res- 
taurée. 

Oh!  si  jamais  des  rois  et  de  l;i  tyrannie 

Mon  front  républicain  subit  le  joug  impie, 

Le  tombeau  me  rendra  mes  droits,  ma  liberté  ^ 

Michaud  avait  pour  excuse  sa  jeunesse  et 
l'entraînement  général  ;  mais  Ducis,  le  secré- 
taire du  comte  de  Provence,  le  bon  Ducis.  sur 
le  déclin  de  l'âge,  (il  avait  soixante  ans)  ne  se 
montra  pas  moins  enthousiasme  et  ne  formula 
pas  avec  des  accents  moins  énergiques  ses 
sentiments  républicains  ^.  Ce  fut  une  sorte 
de  contagion  malsaine  oii  se  mêlait,  à  forte 
dose,  on  ne  saurait  trop  le  ressasser,  la  crainte 


1.  Ahnanach  des  muses,  de  Tan  Hl  (1795),  p.  146,  Vlmmor- 
tatité  cl';  Pâme,  fragment. 

2.  L'on  a  retroivé  une  dolibéralion  du  district  des  Carmes, 
port;inl  qu'il  serait  envoyé  cinquante  ouvriers  munis  d'outils, 
sous  la  direction  d'un  ingénieur,  pour  travailler  à  la  démoli- 
tion de  la  Bastille  et  que  les  cinquanle-neuf  autres  districts  et 
ie  bureau  de  la  ville  seraient  informés  de  cette  résolution.  La 
pièce  est  signée  pir  Ducis.  président.  Delagray,  vice-président 
et  Lefebvre.  secrétaire.  Gabriel  Cliaravay,  Catalogue  d'auto- 
qr(ifjhe<t rompo<<nr\t  lu  collection  de  M.  de  Soint-Germain  ;  du 
lundi  18  mai  1874.  p.  5.  6,  n"  .M. 
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d'être  mal  noté  près  d'un  régime  qui  n'admet- 
tait pas  les  tempéraments.  L'abbé  Morellet 
dira  de  confrères  avec  lesquels  il  a  été  plus 
ou  moins  lié  :  «J'avoue  que  j'ai  entendu  Cham- 
fort,  Sedaine  (Sedaine!)  et  Ducis,  et  La  Harpe 
lui-même,  qui  en  est,  depuis,  si  bien  revenu, 
tenir  des  propos  tous  semblables  à  ceux  qui, 
de  la  tribune  de  l'Assemblée,  ont  fait  traquer 
et  égorger  les  nobles  et  les  prêtres  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre  comme  des  bêtes  féro- 
ces *.  » 

Cubières  s'était  retiré  aux  portes  de  Fontai- 
nebleau, à  Avon,  oi!i  il  n'en  rima  qu'avec  plus 
de  verve  à  la  gloire  de  la  Montagne  et  des 
sans-culottes,  bien  qu'il  ne  fût  rien  moins  que 
rassuré  sur  le  sort  de  cette  amie,  dont  il  avait 
été  impuissant  à  rompre  les  chaînes.  Il  est  vrai 
que,  les  terroristes  à  bas  ,  il  composa  sans 
scrupules  des  odes  contre  les  tyrans  qu'il  avait 
chantés  et  qui  l'avaient  exilé.  Il  avait  une  au- 
tre raison  encore  que  celle  d'une  stérile  ven- 
geance. Après  le  9  thermidor,  il  n'allait  pas 
être  bon  d'avoir  appartenu  à  la  sanguinaire 
Commune,  à  quelque  degré  et  quelque  titre  que 
ce  fût.  Si  Cubières  s'était  efforcé  de  donner  la 
meilleure  idée  de  son  civisme,  on  l'avait  cru 
sur  parole,  et  l'on  se  souvint  de  tout  ce  zèle,  de 
ce  fanatisme  apparent.  Il  fut  arrêté  et  incarcéré, 

1    L'abbé  .Morellet,  MémoirPi',  t.  H,  p.  33. 
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non  sans  de  sérieuses  appréhensions  sur  le 
sort  qu'on  lui  réservait  ,  car  la  réaction  fut 
terrible  un  instant.  Toutefois,  il  en  sera  quitte 
pour  une  captivité  de  quelques  jours.  Il  ne  fai- 
sait plus  partie  de  laCoinniune  depuis  latin  de 
germinal  (la  mi-avril),  et  n'avait  point  à  assu- 
mer la  responsabilité  de  ses  actes.  On  eût  pu  le 
chicaner  sur  les  temps  antérieurs ,  il  n'en  fut 
rien;  et  il  sortait  de  prison  par  ordre  du  Comité 
de  sûreté  générale  *. 

Mais  le  Directoire  sera  aussi  peu  équitable 
envers  lui  que  la  Convention.  Cubières  nétait 
pas  compris  dans  la  répartition  des  secours 
accordés  aux  littérateurs  et  aux  savants,  et  il 
s'en  expliquera  avec  une  amertume  légitime  2. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  aux  différentes  étapes 
de  sa  vie  nécessiteuse  sous  le  Consulat  et  l'Em- 
pire. Le  18  brumaire  lui  inspirera  son  poème 
de  Thrasybide.  Dans  une  Eiritre  à   Virgile,  il 


1.  «  Vu  les  réclamations  du  C"Dorat-Cubières,  sur  les  témoi- 
gnages qui  ont  été  rendus  au  Comité  que  ce  citoyen  n'avoil  en 
rien  participé  aux  opérations  de  la  commune  de  Paris  au  neuf 
thermidor,  puisqu'il  avoit  cessé  ses  fonctions  de  secrétaire  deux 
mois  avant  celte  époque,  le  Comité  arrête  que  ce  citoyen  sera 
mis  en  liberté  et  que  les  scelles  apposés  sur  ses  papiers  et 
effets  seront  levés  au  vu  du  présent  arrêté.  »  Suivaient  les  si- 
gnatures des  représentants  du  peuple  membres  du  Comité  de 
sûreté  générale.  Archives  nationales,  0:2,  f  45yti. 

â.  Calendrier  rcpulA'Cuia.  «  Au  moment  même  où  l'auteur 
écrit  ces  lignes,  c'est-à-dire  le  !2(J  messidor  an  VI  'dimanche  8 
juillet  17'.W;.  il  est  olficier  municip.d  du  onzième  arrondisse- 
ment dt'  Paris  et  membre  du  jurv  d'instruction  publique  pour 
les  écoles  primaires,  b'squelles  ileux  places  ne  rapportent  rien, 
et  cependant  il  a  perdu  toute  sa  fortune  par  un  décret  du  'J 
▼endémiaire.  »  F'  27.  Mote. 
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exaltera  la  victoire  de  Marengo,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchera pas  d'accueillir  avec  transport,  en 
1814,  l'arrivée  des  Bourbons.  Il  n'avait  pas 
compté  sur  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  et  il  se 
voyait  forcé,  aux  Cents  Jours,  de  veiller  à  sa 
sûreté.  Il  demandait  alors  au  comte  de  Barruel 
un  asile  que  celui-ci  lui  devait  bien  et  n'était 
pas  lionime  à  lui  refuser  i.  Barruel  faisait  plus: 
il  obtenait  pour  le  nouveau  royaliste,  à  la  se- 
conde Restauration,  la  décoration  du  lis,  «  dé- 
coration dont  je  m'honore  et  que  je  porte  sur 
mon  cœur  »  : 

Je  te  dois  plus  encore  :  j'ai  reçu  par  ta  main 

Ce  signe  révéré  de  tout  le  genre  humain, 

Ce  lis  qui  des  Bourbons  est  le  touchant  emblème. 

Nous  avons  dit  «  le  nouveau  royaliste  »  : 
le  chevalier  de  Cubières  n'a  jamais  cessé  de 
l'être,  de  ressentir  pour  ses  maîtres  le  respect 
et  l'amour  qu'il  leur  devait.  Cela  demande 
explication  ;  mais  cette  explication,  il  nous  la 
donne  avec  des  développements  et  une  fran- 
chise qui  a  son  mérite  et  que  l'on  n'était  pas  en 


1.  «La  reconnoissance  que  je  lui  dois  ne  m'a  pas  permis  de 
lui  tlissimuler  qu'il  courrait  bien  plus  de  tlangers  tlaus  mon 
domicile  que  partout  ailleurs  ;  mais  il  me  répoudit  que  si  nous 
devions  être  arrêtés  et  reuferuiés  au  donjon  de  Vinceniies,  il 
aimait  mieux  être  saisi,  incarcéré  avec  moi,  que  tout  seul  ou 
avec  un  autre  ;  et  il  est  resté  quelques  jours  dans  mon  loge- 
ment ..  l.e  mandat  d'arrêt  du  chevalier  de  (Cubières  n'a  point 
tardé  à  être  levé  :  il  est  libre.  (^>onUe  de  hairuel.  Lfilres  sur 
quelques  partirularités  de  /'histoire  pendant  l'interrègne  des 
Bourbons  (Kgron,  I81o),  t.  111,  p.  201.  202. 
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droit  d'attendre  de  lui,  du  moins  à  ce  de^ré. 
C'est  à  Barruel  que  s'adresse  cette  confession 
générale  : 

Au  commencement  de  la  Révolution,  je  vivais  fort 
traïKiuilleraentau  milieu  de  quelques  liltéraleurs  célèbres, 
qui  se  rassemMaieut  presque  tous  les  jours  chez  l'im- 
mortelle comtesse  Fanny  de  Beauharnais...  Je  jouissais 
dans  celte  société  de  tous  les  plaisirs  innocens  que  pro- 
cure la  conversation  des  persoiuies  éclairées,  et  c'est  à 
celte  époque  que  je  composai  la  première  épître  que  je 
vous  adressai  en  1788...  Vous  y  avez  vu  dans  le  temps 
que  je  n'étais  point  l'ennemi  du  trône  ni  du  gouverne- 
ment f[ue  nous  avions  alors  ;  gouvernement  paisible  qui 
avait  bien  quelques  abus  ^,  mais  qui  nous  rendait  plus 
heureux  que  nous  ne  l'avons  jamais  été  depuis  la  Révo- 
lution. Malheureusement  pour  moi,  quelques  jours  après 
la  journée  fatale  du  10  août,  une  députation  de  ma  sec- 
tion vint  chez  moi,  et  l'orateur  de  cette  députation  me  fit 
entendre  d'une  manière  très  énergique  que  si  je  n'allais 
point  aux  assemblées  de  la  section,  c'est-à-dire  aux 
assemblées  du  peuple,  je  serais  regardé  comme  un 
aristocrate,  et  bientôt  arrêté,  mis  en  prison  et  guillotiné. 
J'avoue  (|ue  ces  paroles  me  firent  peur,  et  n'ayant  point 
assez  de  fortune  pour  émigrer,  j'allai  aux  assemblées  de 
ma  section,  où  je  n'entendis  parler  ([ue  de  liberté  et  iVcga- 
litr...  La  vérité  est  que  je  n'ai  jam.iis  été  rrpitbllriiin,  mais 
toujours  patriote  ainsi  que  vous...  J'ai  pu,  sous  le  règne  de 

1.  Cubières  entend  parler  des  abus  du  dernier  règne:  mais 
que  peiisail-il  du  règne  de  I^ouis  XV  ?  11  va  répondre  par  ces 
vers  de  Tépitre  même  à  Karruel,  dont.il  a  parié,  quelques  lignes 
plus  haut,  par  ces  vers  d'un  optimisme  bien  inattendu. 

Temps  heureux  où  rognaieut  Louis  et  Pompadour, 

C'en  est  donc  fait,  hélas!  je  vous  rappelle  en  vain... 

Les  Etnl.t  généraux  du  Pamasxe etc.,  p.  201.    EpUre    à 

M.  de  Barrw  l-Brauvert.  en  lui  envoyant  une  comédie  intitulée 
Le  Faux  avare,  décembre  1788,  —  à  la  veille  de  89  1 
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la  Terreur,  composer  quelques  écrits  qui  semblaient  dire 
le  contraire;  mais  ces  écrits  étaient  dictés  par  la  Terreur 
nicMiie  :  il  fallait  alors  écrire  dans  le  sens  des  terroristes, 
ou  aller  à  Téchafaud  ^.  J'ai  pu  avoir  peur  de  la  mort, 
mais  jamais  de  la  vérilé.  Quelques  persoimes  malinten- 
tionnées inlerprèteront  cet  aveu  à  leur  manière;  j'aurai 
toujours  pour  moi  ma  conscience,  voire  opinion  qui  m'est 
chère  et  peut-être  l'opinion  publique  -. 

La  peur!  A  côté  de  l'héroïsme,  du  mépris  de 
la  mort,  qui  courait  la  rue,  c'était  bien,  en 
effet,  le  sentiment  dominant,  même  au  sein  de 
ce  pouvoir  et  jusque  sur  les  marches  du  tribu- 
nal sanglant  qui  dépêchait  au  bourreau  d'inces- 
santes hécatombes.  La  peur!  On  sait  ce  dont 
elle  est  capable  et  jusqu'à  quel  degré  d'atrocité 
elle  peut  pousser  un  poltron,  sous  l'œil  inqui- 
sitorial  de  ses  pareils.  Cité  devant  un  jury  ré- 
volutionnaire, Michaud  (mais  un  Michaud  dé- 
grisé et  désillusionné)  attendait  son  tour  de 
comparaître,  près  d'un   homme  de    la  Révolu- 


1.  Cubières  écrivait,  en  179S.  dans  la  préface  de  son  Calen- 
drier ri-jjuhl train  :  «  Je  pris,  à  la  tête  de  ce  poème,  lorsqu'il 
parât  pour  la  première  fois,  le  titre  de  Poêle  de  la  liéro/ution... 
Je  le  pris  pour  plusieurs  raisons  :  t"  parce  que  je  crois  être  le 
poète  qui.  dep.iis  la  Révolution,  a  le  plus  travaillé  pour  elle... 
2"  parce  qu"ayant  été  oublié  lors  de  la  réaction  par  les  distribu- 
teurs des  récompenses  nationales,  cet  oubli  ma  donné  le  droit 
de  me  rappeler  au  souvenir  de  la  nation  ;  3"  enfin  parce  que 
j'aime  la  Hé\olulion  sans  approuver  ses  excès;  parce  que  je 
l'aime,  non  dans  le  mal  qu'elle  a  pu  faire,  mais  dans  le  bien 
quelle  a  fait,  et  qu'un  amant  se  pare  ordinairement  des  cou- 
leurs tle  sa  mailres>e.  »  p.  "26. 

i  D'Alix  Epilrcx  (i  M.  le  comie  Barruel-Beauverl,  précédées 
d"une  lettre  en  prose,  par  .M.  le  cbevalier  de  (^ubiéres-Palme- 
zaux  ;  ancien  écuyer  de  mailame  la  comtesse  d'Artois,  membre 
des  Académies  de  Lyon,  Dijon,  llouen,  Marseille,  Toulouse,  etc. 
(Paris,  Imprimerie  de  Fain,  ITilo;  p.  11. 
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tion,  auquel  il  disait  :  «  Vous  allez  récuser  les 
juges  de  mon  opinion,  et  moi  je  vais  récuser 
ceux  de  la  vôtre.  — Gardez-vous  en  bien,  et 
récusez  plutôt  les  vôtres,  car  soyez  sur  qu'ils 
ne  manqueraient  pas  de  vous  condamner  par 
peur  1...  » 

Tandis  que  ce  misérable  Cubières  déshono- 
rait par  ses  lâchetés  le  nom  de  son  ami,  dont 
il  s'était  emparé  comme  d'un  patrimoine,  voici 
un  Dorât  qui  relèvera  ce  nom  par  sa  crànerie, 
son  courage,  son  mépris  de  la  mort.  Ce  Dorât, 
quel  est-il"?  Il  a  vingt-six  à  vingt-sept  ans  -\  il 
est  né  à  Saint-Léonard,  dans  la  Haute-Vienne, 
c'est  un  Limousin  comme  tous  les  Dorât,  pro- 
bablement un  parent,  à  un  degré  quelconque, 
quoique  rien  ne  l'indique  autre  que  les  aptitu- 
des et  cette  même  nature  inconsistante  que 
nous  avons  été  à  même  de  remar(juer  cliez  l'au- 
teur des  Baisers  et  de  la  Feinte  j>«r  amour. 
Comme  Dorât,  ce  sera  un  poète.  Interrogé  par 
le  représentant  Ahjuier  s'il  avait  des  papiers, 
il  répondra  :  «  Quelques  manuscrits  que  j'ai 
remis  à  madame  de  X...  et  parmi  lesquels  il  y 
a  une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  un 
opéra  en  deux  actes  et  une  ou  deux  épitres  en 
vers.  »)  Sans  fortune,  poussé  par  la  destinée 
vers  la  grande  ville,  il  devient  instituteur  dans 


1.  Sainte-Reiive,   Causeries  du  lundi  (Garnier  ,  t.  VU,  p.  19, 
11  octobre  18o2. 

2.  Il  est  donc  de  1767  ou  de  1708. 
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une  maison  d'éducation.  Il  s'engageait  ensuite 
comme  volontaire  au  sixième  régiment  de 
dragons  où  il  servait  depuis  un  an,  quand  les 
circonstances,  plutôt  peut-être  que  ses  entraî- 
nements politiques,  quand  Tamour,  par-dessus 
tout,  décidaient  de  sa  vie  qu'il  livrait  sans 
marchander,  suffisaumient  payé,  à  son  sens, 
par  la  tendresse  et  le  complet  abandon  de  celle 
qu'il  aime. 

M.  lung,  qui  a  eu  communication  de  l'inter- 
rogatoire de  Léonard  Dorât,  ne  donne  pas  le 
nom  de  celle-ci  ;  nous  l'avons  trouvé  dans  la 
sentence  de  mort  dos  deux  amants  :  elle  s'appe- 
lait «  Louise-Charlotte  Fredel,  veuve  Jouanisse». 
Elle  s'était  vouée  à  la  cause  du  prince  avec 
cet  élan,  cet  enthousiasme  des  femmes  pour  les- 
quelles le  danger  a  de  séduisantes  et  d'irré- 
sistibles voluptés.  Elle  avait  retiré  chez  elle  le 
marquis  de  Puisaye  elles  autres  chefs,  elle  leur 
avait  abandonné  son  château  oii,  durant  deux 
mois,  ils  avaient  travaillé  de  leur  mieux  par 
leurs  amis  à  soulever  le  pays.  Charlotte  n'était 
plus  jeune.  Elle  avait  quarante  trois  ans,  et 
était  mère  de  famille.  Dorât  semble  l'avoir 
aimée  de  toute  son  âme  *;  et,  lorsque  l'heure 
sonna  de  régler  avec  la  destinée,  il  estima 
qu'il    n'avait  point  à  se  plaindre  et,    qu'il    fût 


1.  «  Elle  a  entraîné,  mamlait  le  représentant  Leignelot  au 
Comité,  Dorât  dans  son  parti,  en  s'abantionnant  à  lui.  »  lung, 
Dubois-Crancé  i^Charpentier,  188 i),  t.  11.  p.  129. 
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ou  non  gentilhomme,  il  mourra  avec  cette  par- 
faite insouciance  d'un  Cliampcenetz  et  d'un  Bi- 
ron.  La  mèche  éventée,  chacun  prit  le  larofede 
son  côté.  Puisaye  avant  les  autres.  Dorât  et  un 
ancien  aide  de  camp  de  Wimpfen  furent  ou 
moins  prestes  ou  moins  hahiles,  et  se  laissèrent 
prendre;  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 
de  ce  dernier.  La  Commission  révolutionnaire, 
siégeant  à  Rennes,  condamnait  Léonard  et  sa 
complice.  Louise-Charlotte  Fredel.àla  peine  de 
mort,  ordonnant  qu'ils  seraient  livrés  au  «  ven- 
geur du  peuple  »  et  exécutés  dans  les  vingt-qua- 
tre heures  *.  Mais  l'arrêt  n'avait  son  effet  que 
pour  Dorât.  Charlotte  s'était  enfuie,  déguisée  en 
fille  de  ferme,  et  put  gagner  un  hateau  que  lui 
envoyait  le  marquis  de  Dresnay.  Dorât,  par 
son  attitude,  son  intrépidité,  son  peu  de  souci 
de  la  vie,  étonna  ses  juges,  qui  lui  rendent  pleine 
justice,  tout  en  se  félicitant  d'avoir  mis  la  main 
sur  une  telle  proie.  Qui  songe,  pourtant,  à 
l'heure  qu'il  est,  à  cette  victime  de  nos  trou- 
bles civils  ?  Qui  se  souvient  de  cet  épisode 
perdu  dans  les  milles  terribles  récits  de  cette 
époque?  L'on  ne  sait  même  pas,  au  juste,  si  ce 
poète,  si  ce  garçon  vaillant  est  de  la  famille 
de  celui  dont  il  n'a  pu  que  relever  le  nom,  au 
moment  où  l'auteur  de  V Éloge  de  Narat  l'avi- 

1.  Archives  nationales,  F.  6273.  Dorât  5388.  B.  P.  2  fruc- 
tidor an  11  \19  août  1794).  Extrait  cIp^  registn's  du  greffe  du 
tribunal  criminel  du  dcparlemenl  d'IUe-et-Viiaine. 
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lissait  si  absolument.  Il  est  vrai  que  Cubières 
ne  désbonorait  pas  moins  complètement  son  pro- 
pre nom.  que,  par  bonheur,  son  frère  aine  por- 
tait avec  tant  de  noblesse  et  de  haute  vertu. 
N'obéissant  qu'au  devoir,  prêt  à  tout  lui  sa- 
crifier, le  marquis  nous  apparaît  comme  la 
personnification  même  de  l'honnête  homme,  au 
milieu  de  tant  de  défaillances,  d'ignominieuses 
lâchetés.  Confident  de  son  maître,  son  complice 
dans  ses  aumônes  privées,  il  se  montrera  à  la 
hauteur  des  phases  les  plus  critiques  de  cette 
dure  époque  *.  Il  escortait  Louis  XVI,  à  Paris, 
le  6  octobre,  quand  une  balle,  destinée  au  prince 
trouait  son  chapeau  :  il  n'éprouva  d'autre  émo- 
tion que  celle  du  péril  qu'avait  pu  courir  ce 
prince  infortuné,  et  vint  se  poster  à  la  portière 
pour  le  couvrir  de  son  corps.  Le  retour  ne 
devait  pas  lui  inspirer  de  moins  vives  craintes, 
et  ce  ne  fut  point  sans  de  grandes  difficultés 
quil  s'effectua.  Les  gardes  du  corps,  que  l'on 
n'avait  pas  osé  emmener,  s'étaient  établis  à 
Sèvres,  où  ils  attendaient  avec  une  concevable 
anxiété.  A  cet  endroit,  un  postillon,  bien  inten- 
tionné, voulut  faire  prendre  à  la  voiture  la  di- 
rection de  Saint-Cloud  ;  il  fut  renversé  de  che- 
val, foulé  aux  pieds  par  des  factieux  qui  se 
disposaient  à  le  jeter  à  l'eau;  ce  quils  eussent 
exécuté  sans  l'intervention  de  Cubières  qui  les 

1 .    Challyn  ,   Notice    sur    le  marquis    de    Cubières  (1822), 
page  9. 
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calma ,  en  leur  promettant  le  cliàtinient  du 
pauvre  homme  aux  trois  quarts  mort  de  peur. 
Tandis  que  le  cadet,  le  10  août,  se  tenait  ren- 
fermé dans  son  appartement  de  la  rue  des 
Saints-Pères,  où,  d'ailleurs,  le  comte  deBarruel 
était  heureux  de  le  rencontrer,  son  aîné  ne 
quittait  pas  le  Roi  ;  et,  lorsque  le  Temple  fut 
désigné  comme  le  lieu  de  détention  de  la  fa- 
mille royale,  il  sollicita  la  faveur  de  partager 
sa  captivité.  Palmezeaux  objecte  pour  sa  dé- 
fense l'impossibilité,  faute  de  ressources,  de 
fuir  à  l'étranger.  Mais  son  frère,  qui  avait 
tous  les  moyens  de  fuir,  et  qui  savait  à  quoi  il 
s'exposait  en  demeurant,  se  refusait  absolu- 
ment à  émigrer,  et  se  voyait,  peu  après  le  10 
août,  enfermé  comme  suspect,  aux  Récollets 
de  Versailles,  où  il  déplovaune  force  de  carac- 
tère et  une  sérénité  admirables. 

Cette  captivité  ne  devait  pas  être  sans  con- 
séquences graves  pour  sa  santé,  et  il  ne  re- 
couvrait la  liberté  que  pour  se  trouver  aux 
prises  avec  un  mal  dont  il  emportait  le  ger- 
me ,  et  dont  la  guérison  se  faisait  attendre 
deux  années.  L'ordre  rétabli,  ses  amis  le  firent 
entrer  dans  la  commission  des  arts  envoyée  à 
Rome  pour  présider  à  l'encaissement  des  ta- 
bleaux et  des  marbres  conquis  sur  le  vaincu  : 
il  était  nommé,  à  son  retour,  conservateur  des 
statues  du  jardin  de  Versailles.  De  toute  sa 
fortune,  il  ne  lui    était  resté  qu'un    vaste    ter- 

23 
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rain  où  il  s'était  plu.  de  longue  date,  à  élever 
les  espèces  les  plus  rares.  L'on  y  admirait  un 
tulipier,  le  seul  pied  provenant  des  quelques 
plans  rapportés  par  La  Galissonnièrede  la  Vir- 
ginie, en  1732  '.  La  renommée  européenne  de 
ce  jardin,  lorsque  la  France  fut  rouverte  à  l'é- 
tranger, lui  attira  de  tous  les  bouts  du  monde 
des  visiteurs  et  des  acheteurs,  car  le  succès 
l'amenait  à  exploiter  cette  source  de  fortune 
dont  il  put  tirer  des  profits  considérables.  Sa 
vie  s'écoula  dans  une  retraite  aussi  douce  que 
féconde,  partagée  entre  ces  philantropiques  oc- 
cupations, les  spéculations  scientifiques  et  l'a- 
mour des  lettres,  qui  ne  l'abandonna  jamais.  A 
l'avènement  de  la  Restauration  ,  il  reprenait 
son  service  d'écuyer  cavalcadour  auprès  de  la 
personne  du  Roi.  Bien  vu  du  prince,  considéré, 
honoré  de  tous,  il  s'éteignait  en  1821.  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans,  avec  le  renom  d'un  es- 
prit distingué,  ouvert  à  toutes  les  connaissan- 
ces, initié  à  toutes  les  découvertes  qui  avaient 
signalé  la  fm  du  siècle  et  le  début  du  dix- 
neuvième  ^.  Palmezeaux  l'avait   précédé  dune 


1.  Le  marquis  acheta  l'arbre  et  le  terrain  à  un  piix  qui  pou- 
vait paraître  exorbitant,  mais  qu'il  n'eut  pas  à  regretter  dans 
la  suite,  car  plus  de  iJ.UUU  pieds  furent  mis  liaus  le  commerce, 
sans  parler  de  la  première  tige,  celle  dont  il  est  question,  qui 
prit  de  telles  proportions  que  M.  de  Cubièrcs  y  avait  fait  cons- 
truire une  sorte  de  kiosque,  auquel  on  parvenait  par  un  escalier. 
Il  existe  une  Hi'loire  du  Tuipier,  du  marquis  de  Cubières 
i Paris,  180U,  iu-S"). 

2.  Dans  la  nouveauté  des  aérostats,  il  s'enthousiasma  pour  une 
découverte  qui  semblait  tout  promettre  ;  il  fut  un  des  prcniiers 
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année  dans  la  tombe,  le  23  août  1820.  Il  s'é- 
tait accommodé  des  temps  nouveaux  ,  assu- 
rant à  qui  voulait  l'entendre,  qu'il  n'avait  cessé 
d'être  royaliste,  reprenant  bravement  les  ti- 
tres d'ancien  écuyer  de  madame  la  comtesse 
d'Artois  et  d'ancien  chevalier  de  Tordre  du 
Saint-Sépulcre,  sans  rencontrer  d'autres  protes- 
tations contre  tant  dimpudence  qu'un  froid  et 
silencieux  mépris,  ménagements  qu'il  dut  uni- 
quement au  respect  dont  le  marquis  était  en- 
touré. 

L'alliance  de  Joséphine  Beauharnais  avec  ce 
jeune  général,  appelé  à  de  si  hautes  destinées, 
allait  transformer  cette  famille  de  gentils- 
hommes poitevins  en  princes,  en  souverains 
de  tous  grades,  et  élever  à  des  trônes  ceux 
(ju'avait  épargnés  l'échafaud.  Quant  à  Fanny, 
tante  de  l'Impératrice,  grande  tante  d'Eugène 
et  d'Hortense  (qu'elle  avait  nommée),  elle  avait 
sa  place  marquée  dans  cette  cour  de  bois  vert, 
(lor.t  le  groupement  ne  fut  pas  le  moindre 
souci  de  Napoléon.  Soit  l'âge,  soit  réserve,  soit 
des  liens  qu'elle  n'eût  pas  voulu  rompre  avec 
d'anciens  amis  compromis  par  un  passé  et  des 
idées  qui  n'étaient  plus  en  faveur,  elle  paraît 
s'être  tenue  à  distance,    se  montrant  aux  Tui- 


qji  oseront  s';iventiirer  dans  un  ballon  et  qui  songèrent  à  uti- 
liser l'elrange  navigation,  en  cherchant  les  moyens  de  la  diriger. 
Sylvestre,  l-J/ofje  de  Cuhicres  {Mémiires  de  la  Socié/é  d'ugri- 
cuttur".  de  Paris  fl><22),  t.  1.  [>.  I<i5  —  Challan,  S'utire  sur 
Cubiéres,  1822,  p.  47. 
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leries  assez  pour  répondre  à  l'affection  qu'on 
lui  gardait,  mais  sortant  le  moins  possible 
d'une  retraite  en  rapport  avec  ses  soixante  ans 
sonnés  ^  Rendue  à  la  liberté,  après  tliermidor, 
elle  rouvrait  son  salon  à  ceux  qui  avaient  sur- 
vécu. Les  victimes  avaient  été  nombreuses  : 
Bailli,  Cazotte,  le  prussien  Clootz,  le  fils  de 
Buffon  ;  d'autres  en  avaient  été  quittes  pour 
la  peur,  Mercier,  entre  autres.  Elle  le  retrou- 
vera avec  un  véritable  bonheur,  ainsi  que 
Rétif  de  la  Bretonne,  qui,  n'ayant  pas  changé 
et  refaisant  toujours  le  même  livre,  s'étonne 
de  la  défaveur  du  public  et  s'en  afflige  plus 
que  de  sa  pauvreté.  Puis  encore  Cailhava, 
Baculard  d'Arnaud,  Delille,  Louvet,  sur  les 
épreuves  duquel  elle  ne  manque  pas  de  s  "at- 
tendrir. «  Je  voulois  composer  un  drame  sur 
l'admirable  et  déchirante  peinture  de  vos  mal- 
heurs. J'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  mander 
peu  de  temps  après  l'avoir  lue,  mais  votre 
silence  et  mes  trop  justes  reflexions  sur  mon 
impuissance  à  cet  égard  m'ont  fait  renoncer 
à  une  trop  grande    entreprise    pour   moy  '^.    » 


1.  A  une  fête  que  la  ville  donnait  h  Leurs  Majestés,  elle 
priait  le  préfet  de  la  Seine  de  lui  faciliter  les  moyens  d'y  assister 
incognito,  sa  santé  l'empêchant  d"y  aller  eu  représentation.  La- 
verdet  Catalogue  de  lu  collection  de  lettres  autographes  de 
M.  Lucas  de  Montlgny;  vendredi  30  avril  1S60,  p.  36,  n"  191. 
Paris,  vendredi  matin. 

2.  11  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  de  Fauhias,  mais  des 
Mémoires  où  il  raconte,  d'une  façon  saisissante,  les  émouvantes 
péripéties  de  sa  fuite,  après  l'écrasement  des  Girondins.  Biblio- 
thèque de  La  Rochelle.  Correspondance  inédite  i,e  la  comtesse 
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Il  existe,  à  la  bibliothèque  de  La  Rochelle,  un 
dossier  Je  lettres  de  la  comtesse,  qui  comprend 
une  centaine  de  pièces  fort  curieuses  pour  le 
vingt  dernières  années  de  sa  vie.  L'on  y  ren- 
contre des  renseignements  qui  édifient  sur  elle, 
sur  la  famille  impériale  et  le  monde  d'alors.  Ce 
sont,  à  tout  instant,  des  demandes  de  secours, 
des  recommandations  pressantes  pour  venir  en 
aide  à  quelque  malheureux.  A  un  certain  mo- 
ment, elle  sera  bien  forcée  déparier  pour  elle: 
c'était  en  1798,  et,  sans  doute,  n'était-elle  pas 
encore  rentrée  dans  l'entière  possession  de  sa 
fortune  *. 

Parmi  les  amis  qu'elle  voyait  le  plus,  et 
pour  lesquels  elle  ne  cachait  pas  ses  préfé- 
rences, nous  citerons  le  comte  d'Escherny  et  le 
chevalier  dePougens,  l'une  des  figures  les  plus 
originales  et  les  plus  intéressantes,  ce  dernier, 
de  la  lin  du  xviii"  siècle  '^.  Il  y  aurait  tout  un  livre 
à  faire  sur  cet  homme  aimable,  qui  passait  pour 
être  le  fils  naturel  du  prince  de  Conti  et  qui, 
après  avoir  compté  parmi  les  plus  heureux  de 
ce  monde,  eut  à    subir  des  épreuves  de  toute 


Fanny     de   Bentiharnais,    30     brumaire     an     V.    (Dimanche 
20   novembre  17%) 

1.  A  M.  de  Charni,  (j'  de  l'Empire  (d'Eschernvy  ;  27  germinal 
an  VI    16  avril  i79S). 

2.  A  propos  d'une  plaisante  anecdote  sur  Pont-de  Ve\le  et  le 
chien  de  madame  du  Defîand,  il  dit:  «  Je  tiens  celte  fj;aieté  de 
M"'  la  comtesse  Faiiny  de  heauharnais,  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
voir  très  assidûment  ..  «  Lrtlrc<  plii/o^o/iliif/ucs  à  madame  "', 
sur  divers  sujets  de  moral»'  et  de  littérature  Paris,  François 
Louis,  1826),  iellre  xiv,  p.  K9. 


454  CHARLES  DE  POLGExNS 

sorte,  dont  il  se  tira  à  sa  gloire,  grâce  à  sa  per- 
sévérance, son  courage,  une  sérénité  inaltérable. 
Il  devenait  aveugle  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
ce  qui  ne  paralvsa  en  rien  une  activité  qui  s'é- 
tendait à  tout:  ruiné,  comme  tant  d'autres,  il 
se  roidissait  contre  la  fortune,  se  faisait  impri- 
meur et  libraire  et  composait,  entre  temps, 
des  ouvrages  d'érudition.  Ses  Lettres  phi- 
losophiques, le  plus  vivant  de  ses  livres,  et 
oii  se  révèle  son  individualité,  fourmillent  de 
détails  et  d'aperçus  nouveaux  sur  quelques 
contemporains  célèbres,  Dalembert  surtout, 
dont  il  fut  l'ami  et  l'éditeur  postbume.  Mais  de 
qui  n'était-il  pas  l'ami  ?  Il  vécut  dans  la  fami- 
liarité des  femmes  les  plus  distinguées  par  la 
naissance  et  l'intelligence,  de  la  brillante  mar- 
quise de  Créqui,  de  madame  de  Yillette,  la 
Belle  et  Bonne  de  Voltaire,  de  madame  du 
Bocage.  Il  avait  trouvé  son  Antigone  dans  une 
madame  Brayer  de  Saint-Léon  qui  éditera  et 
continuera  ses  Mémoires.  Née  au  Bengale,  à 
Cbandernagor,  cette  indienne  était  femme  de 
lettres.  Outre  des  traductions  de  l'anglais,  elle 
avait  écrit  cinq  romans,  dont  on  a  les  titres, 
sans  compter  le  roman  fVisaure,  que  madame 
de  Beauliarnais  avait  littéralement  dévoré. 
«  Je  n'osais  avancer  de  peur  de  me  séparer 
d'Isaure.  Que  de  larmes  j'ai  versées  sur  elle  et 
avec  elle  :  Isaure  est  un  chef-d'œuvre,  quel 
caractère,  quelle  âme  pure  !  Ah  !  c'est  un  ange, 
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la  terre  n'était  pas  digne  de  la  posséder  *.  » 
Il  va  sans  dire  que  la  comtesse  Fanny  ne 
négligeait  point  de  lui  adresser  ses  ouvrages, 
objets  d'une  admiration  non  moins  vive.  Ainsi, 
dans  une  lettre  au  chevalier,  nous  trouvons 
l'envoi  de  deux  exemplaires  de  son  Éloge  de 
madame  du  Boccage  2,  qui  venait  de  s'étein- 
dre, à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans,  tou- 
jours souriant,  minaudant  et  rimant  ^. 

Sans  renoncer,  elle  aussi,  à  rimer*,  la  com- 
tesse emploiera  sa  vie  à  faire  le  bien,  à  user  de 
son  crédit  auprès  des  puissants  pour  quelque 
misère  à  secourir,  constamment  aimable,  char- 
mant encore  par  l'expression  de  son  regard 
caressant  et  le  timbre  pénétrant  de  sa  voix 
que  le  baron  Larrey  comparait  à  la  voix  douce 
et  mélodieuse  de  mademoiselle  Mars  s.  Elle  expi- 

1.  Laverdet.  Ca/r;/o7«p  n"  7.  Février  1837.  p.  ^3,  n"  1029. 
Paris,  tk  floréal  an  IX  (jeudi  14  mai  l!^Ul.  Si  Ixaure  est  le  titre 
de  l'ouvrage,  il  a  été  omis  et  igaorè  par  Quérard.  La  Finance 
litlcraire.  t,  1    p.   439,    496. 

2.  Comtesse  de  Beauharnais,  la  Marmotte  philosophique  ou  le 
Philoxd/jhe  en  dominn.  t.  111,  p.  117.  119. 

3.  Mémoire-t  et  Soweuirs  de  Charles  Pouqeiis  (Fournier, 
jeuue ,  1834,  p.  244.  Les  derniers  vers  qu'elle  ait  com- 
posés. 

4.  Notamment  la  petite  comédie  de  la  Haine,  jouée  au  théâ- 
tre de  la  rue  de  Tliioiiville,  et  \  lie  de  hi  félicite.  Bibliothèque 
de  La  Hochelle.  ('orrespondance  inédite  de  la.  comtesse  de 
Beauharnois.  11  décembre  1801. 

o.  «  Elle  avait,  quoique  sexagénaire,  écrivait  le  célèbre  chi- 
rurgien k  Alexanilre  Uumas,  ii  la  date  du  13  mai  IXil,  une  voix 
douce  et  mélodie  ise,  comme  celle  de  W  M...  ilont  la  retraite 
vient  d'affliger  la  scène  française.  »  Eugène  Charavay,  Lettres 
aucof/raphes  provenant  ilu  cabinet  d'un  amateur  connu.  Le  ven- 
dredi 2  mars  1882.  p,  13.  n'J  69.  En  disant  sexagénaire,  Larrev 
rajeunissait  encore  de  dix  années  cette  femme  charmanie  dont 
les  petits  travers  ne  feront  |>as   oublier  l'inaltérable  bonté. 
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rait,  le  2  juillet  1813,  à  Paris,  à  l'âge  de  soi- 
xante quinze  ans  i,  assez  à  temps  pour  ne  pas 
assister  à  l'effroyable  chute  de  l'Empire  et  à 
l'invasion  de  la  Franee  par  l'Europe  coalisée. 

Cette  étude,  consacrée  avant  tout  à  Dorât,  de- 
vait-elle s'arrêter  à  la  mort  de  Dorât  ?  Nous  ne 
l'avons  pas  cru;  nous  avons  pensé  que  le  lec- 
teur nous  eût  su  un  mince  gré  de  le  laisser 
sans  renseignements  sur  la  dernière  moitié  de 
l'existence  de  cette  femme  intéressante,  un  des 
types  les  plus  curieux,  à  cette  époque  où  son 
sexe  est  représenté  si  noblement  et,  disons 
même,  si  héroïquement.  Son  salon,  qui  s'était 
complètement  transformé  depuis  la  mort  de 
l'élégant  et  aimable  auteur  des  Baisers  et  du 
Mois  de  mai,  composé  d'éléments  si  dispara- 
tes, méritait  bien,  nous  l'avons  cru,  les  détails 
dans  lesquels  l'on  est  entré  ,  Nous  aurions 
plus  de  peine  à  faire  accepter  les  pages  con- 
sacrées au  lamentable  Cubières,  si  ces  igno- 
minies n'avaient  pas  leur  enseignement,  en 
démontrant    (ce   qu'on    ne    semble   pas    soup- 


1.  Cette  autre  amie  de  Dorât,  non  moins  dévouée  à  pou  bon- 
heur et  à  sa  gloire,  et  à  laquelle  on  l'avait  cru  liée  par  un  ma- 
riage secret,  mademoiselle  Fanier,  expira  huit  ans  plus  tard,  à 
Montmartre,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  le  3  juin  1821.  Elle 
avait  épousé,  le  11  frimaire  au  11  '22  novembre  1793),  à  ses 
quarante-huit  ans,  un  .M.  Gasse,  qui  n'en  avait  que  trente-deux. 
Elle  avait  pris  sa  retraite,  le  premier  avril  i7S6.  Jal,  Diction- 
naire critique  de  Itiographie  et  d'histoire,  p.  3(33,  '«tji.  Nouvelle 
biographie  imirersellr  (Didol),  t.  XVII,  col.  77,  78.  Ed.  de 
Marne. 
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çonncrj  que,  dans  les  désordres  civils,  ceux 
dont  on  a  le  plus  à  se  défendre  ne  sont  ni  les 
assassins  ni  les  égorgeurs.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  voilà  au  bout  de  notre  tâche,  d'une  tâche 
à  laquelle  nous  nous  sommes  voué  avec  une 
conscience  qu'on  voudra  bien  reconnaître,  et 
qui  nous  vaudra,  nous  l'espérons,  la  bienveil- 
lance du  lecteur,  si  elle  ne  peut  tenir  lieu 
d'autres  qualités,  dont  nous  sommes  les  pre- 
miers à  sentir  l'absence. 


FIN. 


ERRATA 


Page      4,  ligne  3,  an  lieu  de:  «  prenons  »,  Huez:  «  prénoms  ». 

—  39,  note.  Ces  vers  sont  à  l'adresse  de  «  la   Baronne  de 

Xewkerque  ».  A  dater  de  ce  retour  à  Paris,  ma- 
danne  Pater  ne  se  fera  plus  appeler  que  la  baronne 
de  Newkerque,  et  c'est  ce  que  nous  eussions  dû 
mentionner  dans  notre  note. 

—  191,  note,  2°"  ligne,  au   lieu  de  :  «  le  X  octobre  1871  », 

lisez  :  (i  ce  8  octobre  1781  ». 
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